Modos de ser

;Quién mat6 a Maximino Avila Camacho?

Ignacio Solares

Aquella mafiana, el presidente Manuel
Avila Camacho recibi6 en su despacho de
Palacio Nacional a Gonzalo N. Santos.
Un chorro de luz amarilla entraba por un
balcén entreabierto y cafa como una ma-
teria sélida sobre la gruesa alfombra color
vino. Se sentaron en los sillones de cuero
oscuro con tazas de café en las mesitas de
los lados. Gonzalo era un hombre grue-
s0, calvo, con chispeantes ojos azules. Ha-
blaba con una voz chillona, una octava mas
alta de lo normal. El presidente en cam-
bio mostraba en aquellos momentos su se-
renidad habitual que, sin embargo, escon-
dia una extrana vulnerabilidad ante ciertos
temas, como le tocé aquel dia.

—Querido compadre. Quiero reco-
nocerte que td has salvado al pafs en dos
graves ocasiones, durante elecciones pre-
sidenciales —Gonzalo abri6 una discre-
ta sonrisa—. Primero evitando que el tal
Vasconcelos llegara a la presidencia y, lue-
go, lo mismo conseguiste con Almazin
—hizo una breve pausa, en que se re-
marcaron las comisuras de sus labios—.
Hoy el pais requiere nuevamente, por
tercera vez, de tus servicios, querido com-
padre... A ver si me entiendes. Mi her-
mano Maximino no puede llegar ala pre-
sidencia —lo dijo rdpidamente, con un
largo suspiro al terminar.

Gonzalo no contestd y dej6 que el pre-
sidente continuara, ya abiertamente emo-
cionado.

—Sé que td tienes una gran ascen-
dencia sobre él. Te estima y cree todo lo
que le dices. El mismo me lo ha confesa-
do. Necesito que lo convenzas de que deje
de sofnar con sus aspiraciones a postularse
como candidato, ahora que se acercan las
elecciones.

Gonzalo le mostré las manos abiertas.

—Senor presidente, td sabes que siem-
pre estoy y estaré dispuesto a servir a mi
patria en cualquier momento en que re-
quiera de mis servicios. Muy especialmen-

te durante las elecciones presidenciales.

Maximino y Manuel Avila Camacho

—Lo sé, y por eso recurro a ti. Maxi-
mino no sélo es mi hermano mayor, es
mi padre, pero cuando se ocupa un pues-
to de tan alta responsabilidad como el
mio, se tiene la obligacién de reconocer
los defectos del propio padre. Mi herma-
no estd enfermo desde nifio —los ojos se
le humedecieron al decirlo—. No es nor-
mal, ;comprendes? —Gonzalo respondié
afirmativamente con la cabeza, entrece-
rrando los ojos—. Pero, a pesar de su en-
fermedad, escucha a ciertas personas. A
mi ya no. Pero a ti si. Convéncelo de que
es una locura lo que pretende. ;Me ima-
ginas cediéndole la banda presidencial a

mi propio hermano, cuando todo el pais
sabe de sus chifladuras?

Al dia siguiente, al mediodfa, Gonza-
lo fue a ver a Maximino a la Secretarfa de
Comunicaciones y Obras Publicas.

—El sefior secretario estd en una reu-
nién muy importante y pidié que no se le
molestara por ningtin motivo —le dijo la
secretaria al llegar.

—Digale que lo busca Gonzalo Santos.

Un momento después, Gonzalo entrd
al despacho. La “reunién muy importan-
te” era con Conchita Martinez, una to-
nadillera y bailarina espafiola, de la que
andaba “encaprichado”. Cuenta Gonzalo
en sus Memorias. “Como el marido de Con-
chita habfa dado muestras de ‘incom-
prensién’, Maximino le mandé dar una
paliza y lo expulsé del pais, queddndose
con la guapa espafola”.
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Estaban sentados en un sofd, bebfan
cofac y él la besaba en los labios y en el
cuello. Ella tenia la blusa a medio abrir.

—;Qué te trae por aqui, Pelén Tene-
broso? —le pregunté a Gonzalo, sin de-
jar de besar a Conchita. Arrastraba la voz
y Gonzalo supo enseguida que ya estaba
medio borracho.

—Necesito hablar contigo un momen-
to de algo muy importante.

—;Muy importante?

—Mucho.

Separé ala mujer con un movimiento
brusco en un hombro.

—Lo siento, mi amor, pero el Pelén
Tenebroso s6lo me interrumpe asi cuan-
do de veras se trata de algo importante.
Espérame en la sala de juntas y al rato voy
por ti.

Ya solos, se sirvieron una copa de cofiac
y Gonzalo fue al grano.

—Maximino, ti y yo nunca nos he-

mos andado con rodeos. Todo México
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sabe de tus aspiraciones presidenciales.
Hoy mismo, en £/ Universal, hay un edi-
torial sobre el tema, criticando ferozmen-
tea tiy al sefior Presidente, tu propio her-
mano. No le puedes hacer esto, Maximino.
Por él, por ti, por el bien de la patria y de
la Revolucién, a la que todo se lo debe-
mos y de la que somos sus custodios.

Los ojos de Maximino se encendie-
ron sibitamente. Gonzalo tuvo laimpre-
sién de que la borrachera se le bajé de
golpe. Dio un golpe en la mesa de centro
que hizo balancear la botella de conac y
se puso de pie.

—Mira, Gonzalo, sé que vienes envia-
do por mi hermano, quien me ha traicio-
nado. Como lo oyes. No quiere que yo
lance mi candidatura porque sabe que seré
mejor presidente que él. Lo sabe. Desde
nifios me ha tenido envidia, porque soy
mis inteligente y hébil. Una envidia que
lo ha enfermado y por eso ahora quiere
postular a ese maric6n de Miguel Alemén.

Sefial6 a Gonzalo con un indice tem-
bloroso y hablé en un tono de voz aun
mis alto.

—7Pero a Miguel Alemdn lo voy a man-
dar matar, ya lo tengo todo preparado. Te
lo juro por mi madre Eufrosina, de la que
mamamos del mismo pecho Manuel y yo
—y Maximino besé la cruz.

—Todos van a sospechar que fuiste td
quien lo mand6 matar.

—No me importa, con tal de desha-
cerme de ese maricén, protegido por mi
envidioso hermano. Pero aunque sospe-
charan, no me podrian probar nada por
c6mo lo voy a hacer. Y en tltimo caso, si
después el gran poder de mi hermano fue-
ra suficientemente fuerte para detener-
me, ya he pensado a quién postularfa en
mi lugar, con todo mi apoyo y, ahi si, na-
die podria detenerme.

—Quién?

—Th.

Los ojos de Gonzalo se abrieron muy
redondos. Tragd gordo antes de contes-
tar, con voz dubitativa.

—Te imaginas? Con lo amigo que
soy de tu hermano. Hasta somos com-
padres. No me perdonaria nuncay aun-
que te deshagas de Alemdn, no me deja-
ria llegar.

En sus Memorias, Gonzalo lo confiesa:

“Bonito papeldn iba yo a hacer al pre-
sentarme al Presidente, quien me habia co-
misionado para desalentar a Maximino
en sus pretensiones y decirle: ‘Pues él ya
estd convencido de no jugar, senor Presi-
dente, pero quiere que juegue yo'. Ade-
mds de traidor hubiera aparecido a sus
ojos como pendejo, que es peor”.

Y apenas con un punto y aparte, y sin
mayor aclaracién, Gonzalo cuenta:

“Apenas al dia siguiente, en Puebla, se
celebré un banquete de més de cinco mil
cubiertos en honor de Maximino, donde
hubo brindis politicos afirmativos y calu-
rosos de adhesion incondicional ‘para lo
que él mandara’. Pero de ahi del banque-
te se llevaron a Maximino moribundo a
su casa, en donde luego fallecid”.

Y con sélo otro punto y aparte remata:

“Con la muerte de Maximino, aceleré
la campana a favor de la candidatura de
Miguel Alemdn, de acuerdo con el Presi-
dente Avila Camacho”. U





