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Normalmente los escritores merodean los
mismos espacios o personajes para desga-
jarlos, poco a poco, casi de manera imper-
ceptible y de esta forma mostrarlos desde
los más recónditos puntos de vista, en ca -
da uno de los relatos que llevan a cabo. Exis -
ten varios ejemplos que han poblado las pá -
ginas de célebres obras literarias. Un autor
como Rafael Pérez Gay, por ejemplo, ha
con solidado su oficio como escritor al lo -
grar notables piezas tanto en la crónica co -
mo en el cuento y la novela. 

Quienes nos hemos acercado a la na -
rrativa de Pérez Gay sabemos que en sus
li bros encontraremos un constante eje te -
má tico: la memoria de la Ciudad de Mé -
xico a través de sus escenarios. Y con la
reciente aparición de El cerebro de mi her-
mano re toma el ejercicio de hurgar en la
fisonomía de esta gran urbe para dotarla
de ciertas ca racterísticas, que parecieran re -
percutir en los personajes como una fuen -
te natural de las ca tástrofes humanas. La
ciudad, pues, de cae como sus habitantes.
Pepe, el herma no del narrador que en este
caso es el mis mo Ra fael Pérez Gay, du -
rante años fue presa de una enfermedad
cruel que lo fue disminuyendo hasta de -
jarlo en una situación de to tal fragilidad.
Si bien la experiencia de esos años de diag -
nósticos fallidos y continuas visitas a los
médicos es parte de la trama de esta cró-
nica, de igual forma es cierto que el tam-
bién autor de Nos acompañan los muer tos
toma a la memoria de las viejas batallas que
se daban entre aquellos hermanos al relatar
la gran pasión por la literatura, de am bos,
y que los unió hasta el último mo mento.
Es decir, esta pasión se transformó en una
suerte de puente sólido que dejó a un la -
do los trece años de edad que separaban el
nacimiento de uno y otro. 

Pepe fue el primogénito de una familia
compuesta por cinco hermanos. Esta fa -
milia aprendió a salvar sus diferencias pues
lo que ocurría cotidianamente en casa era
semejante a vivir en un espacio donde ca -
da uno tendría que blindarse para esperar
la “aventura” del día siguiente. 

Es cierto que la familia Pérez Gay Abreu
era un poco atípica y, quizá, peculiar. Los
hombres que la integraban parecían per-
sonajes sacados de algún relato de humor
y melodrama. El padre, don Pepe, vivía en
un mundo alterno como si el pasado fuera
su único asidero. Era terminante en tanto
a la decisión de hacer una cita con el den-
tista; sin embargo, recurría a ciertos enga-
ños para quitarse la presión familiar: se po -
nía botones blancos en donde faltaban los
dientes para simular y ratificar, por qué no
decirlo, que no necesitaba de un dentista
para que su dentadura se mostrara com-
pleta y blanca. Por su parte, Pepe, el primo -
génito, entabló una constante pugna con
su padre, y que los llevaba a escenificar plei -

tos dignos de cualquier novela rusa. La ma -
dre se presenta como la eterna mediadora
entre padre e hijo, según nos comparte el
narrador, quien, desde el lugar que ocupa
el hermano menor, observaba aquellas esce -
nas para que, más adelante, se integraran en
su imaginario y rescatarlas de la forma más
entrañable, echando mano de un gran sen -
tido del humor —otra de las constantes en
la literatura de Pérez Gay—, quitándole pe -
so al legítimo reclamo con ese pasado que
experimentaron mientras avanzaba la en -
fermedad que causaría la muerte de Pepe. 

Conforme el relato avanza reconocemos
algunas rutinas totalmente desaparecidas
en la cotidianidad de aquellos años seten-
ta: en el aeropuerto de la Ciudad de Méxi-
co se podía ver cómo los viajantes subían por
una escalinata al avión y se despedían con
un movimiento de mano. Páginas más ade -
lante, reconocemos al doctor José María Pé -
rez Gay como el gran divulgador de Mu sil,
Broch, Kafka, Kraus, Canetti, Benjamin,
entre otros. Pues sabemos que en las pe -
núl timas décadas del XX, estos autores no -
dales en la literatura occidental no habían
sido traducidos al español. Entonces el doc -
tor Pérez Gay se dio a la tarea de traducir-
los a nuestra lengua como una prueba más
de su gran pasión por estos pensadores y
por la literatura.

Temas muy variados se entrecruzan en
la crónica de El cerebro de mi hermano; sin
embargo, se dan paso sin estorbarse para
recrear la geografía del hermano mayor. Y
gracias a la gran eficacia de la narración po -
demos remitirnos a una corriente de con-
ciencia en donde la memoria del narrador se
torna en un ejercicio literario ejemplar.
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