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tomar conciencia de su función so
cial por la crítica del destino fami·
liar. critica que oculta bajo un
vocabulario pseudobiológico y me·
canicista. Ello no quiere decir que
recaigamos en el error de los que
quieren construir una nueva socie·
dad (o conservar la antigua) por el
psicoanálisis. Simplemente. quere
mos decir que el psicoanálisis se
dirige a los hombres '1 les llama
a elegir su actitud social mediante
la toma de conciencia de lo que no
han escogido voluntariamente:'

pos anexos. Y es que estas Rela·
ciones Originales constituyen una
"historia verdadera de las casas y
familias de la provincia" de que
venimos hablando. Tal historia fue
preparada prácticamente por orden
del primer virrey de la Nueva Es
paña, don Antonio de Mendoza, que
a la sazón necesitaba documentación
fidedigna en qué apoyar la conce·
sión de cargos y privilegios a los
nobles de la raza sojuzgada por la
bota española.

Cuando en 1620 don Domin
go Francisco Chimalpahin (1579-c.
1660) inició la tarea de escribir la
obra, de "pintar sobre el papel"
-decía él-, habían transcurrido se·
tenta y tres años de venirse recopi
lando informaciones (casi como
tomando notas, diríamos ahora)
para ese objeto. El encargo había
recaído originalmente, sin embargo,
en otra persona versada en las co·
sas antiguas, el juez de Amaqueme.
can (cuna, casualmente, de Cuauh
t1ehuanitzin): don Andrés de San
Xuchitototzin, quien en 1549 hizo
la primera de varias certificaciones
legales del material para entonces
acumulado. Resulta revelador que
Chimalpahin, el autor en definitiva
(no obstante que -corno se descu
bre ahora- fue, más bien, el coor·
dinador e íntérprete de los datos),
haya tenido muchos asistentes o
"informantes". Se ignora el porqué
del cambio de autoría, pero es de
suponerse que en ello pesó .el que

. don Domingo Cuauhtlehuanilzin
había sido educado al modo occi
dental, precisamente en el convento
de San Antonio Abad de México.
Era, además, de la alta clase indí-

repetición y el aprendizaje, sobre la
ambigüedad de la moral, sobre
la reificación de la sexualidad en
las perversiones y sobre las misti·
ficaciones de ciertos espiritualismos
de corte religioso. Por último, se·
ñalemos la penetración '1 la valen·
tía con que Caruso ha delimitado

la tarea del psicoanálisis respecto
a la praxis social frente los intentos
de aislarla totalmente del aconte·
cer socioeconómico o de convertirla
en un ersatz de la auténtica acción
político-social. "Tal vez podamos
esperar que el psicoanálisis pueda
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En días despejados pueden contem·
plarse desde la ciudad de México
los montes Iztaccíhuatl y Popoca·
tépetl, sempiternas atalayas de la
capital y testigos mudos de glorias
pasadas y de tristes momentos del
mal llamado Valle de México. A
los pies, casi, de esas "sierras neva·
das". en el Estado de México, en·
cuentra el turista -nota bullangue·
ra que a diario punza la típica
placidez de ese paisaje- diversos
poblados con nombre en náhuatl:
entre ellos figuran Chalco y. un
poco a la distancia, Amaquemecan
(hoy, Amecameca) . Por una ironía
del destino, el primero de e os pue·
blos es hoy más conocido por sus
pr¿ductos lácteos y el excelente
maíz de la región, que por la recia
cultura que alll tuvo asiento mucho
antes de que la gran Tenochtitlan
empezara a existir siquiera.

La importancia particular que en
otros tiempos adquirió esta provin
cia -que en lo civil dependía de la
Alcaldía Mayor del propio Chalco,
y en lo eclesiástico, del Arzobispado
de México- se desprende de sólo
considerar las fronteras de su alcan
ce geográfico: ya en el siglo XLU,

en efecto, llegaban aquéllas a sitios
tan relativamente distantes que hoy,
con otros nombres algunos, quedan
en los Estados de Guerrero, Mi·
choacán, Morelos, Puebla y Oaxaca,
aparte del mismo Estado de Mé
xico; además, recibía tributo de una
parte del Estado de Hidalgo. En lo
que a las cercanías de la capital se
refiere, dichos confines llegaban a
Xochimilco, cercanías de Tezcoco,

Cerro de la Estrella y aun a Chu·
rubusco, elegante "colonia" capita

lina de hoy.

El libro que nos da pie para esta
nota no es de prestancia física im·
presionante; cobija, empero, un ri
quísimo contenido histórico, con no
menos datos de geografía y con
abundante copia de información pa
ra los estudiosos de la etnografía,
la religión indígena, la organización
del gobierno nativo, la estructura
de la antigua sociedad y, en fin,
para los especialistas en otros cam·

última instancia, psicología social,
porque en todo acto humano están
siempre presentes (como objeto de
amor, odio, temor, etcétera) los
otros hombres. Caruso ha demos·
trado que la praxis psicoanalítica
es en substancia idéntica a la praxis
social anunciada por Márx como
tarea de la filosofía futura: modi
ficación de la conciencia por el
mundo y del mundo por la con
ciencia, en interacción dialéctica
dentro del devenir histórico social.
De ahí que haya visto en la situa·
ción psicoanalítica un modelo de
praxis microsocial y en la antropo·
logía psicoanalítica un personalismo
dialéctico.

Un testimonio vivo de esta evo·
lución es el libro, recientemente
aparecido en versión castellana,
Psicoanálisis para la persona, que
reúne articulos publicados origina
riamen te en francés desde 1952 a
1962. Lo componen ocho ensayos
que llevan los siguientes títulos:
Símbolo y realidad.-La persona y
el símbolo.-Un análisis de la opa·
cidad.-Un mundo ambivalente.
Reificación de la sexualidad.-Mo·
ral y alienación.-¿Es social el psi
coanálisis?- Psicoanálisis y reli·
gión.- Sigue una extensa serie de
notas que actualizan y ampllan las
consideraciones . expuestas en el
texto.

El autor reconoce, con un valor
que no deja de impresionar a
quien conoce el narcisismo profe.
sional de los intelectuales, el ca
rácter provisional y hasta par·
cialmente contradictorio de estos
ensayos. La lectura del capítulo JI.

dedicado a confrontar el simbolis
mo psicoanalítico con la gnosis
cristiana de los primeros siglos. y
del capítulo .VIl, en que trata de
operar una integración recíproca
de las perspectivas marxista y psi.
coanalítica, dan pruebas del camino
transcurrido entre 1957 y 1961 Y
del desplazamiento de perspectivas
e intereses operado. Pero es este
testimonio de evolución personal
siempre abierta al diálogo y a la
autocrítica uno de los mayores va
lores de este libro. En él se encuen
tran además formulaciones de una
nitidez poco habitual sobre las
relaciones entre la compulsión a la
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Cuando en 1954 apareció en tra
ducción española el primer libro
de Caruso, Análisis psíquico y sín
tesis existencial, causó verdadera
sensación en amplios círculos espi
rituales. La obra representaba un
ensayo de apertura deÍ psiconálisis
al mundo de los valores trascenden·
tes, y de superación del positivismo
cientificista de los primeros tiem·
pos apoyado en un exi tencialismo
cristiano que traducía las heridas
., las esperanzas de la postguerra.
Aquel libro sirvió para acortar dis
tancias entre el pensam:ento cató·
lico y el' psicoanálisis; pero tam
bién sirvió para cataloga¡' a Caruso
como un espiritualista, "heterodoxo
en psicoanálisis" por fidelidad a
una "ortodoxia" religiosa: Algunos
incluso (Dieter Wyss y . Martín
Santos, p. ej.) le emparejaron con
Viktor Frankl, de orientación ad·
versa al psicoanálisis, para enjuiciar
en su conjunto a una supuesta "es
cuela de Viena".

De entonces acá ha llovido mu
cho. Caruso ha experij~1.entado una
evolución muy honda y enrique.
cedora. Sin renegar de sus orígenes
cristianos, sus preocupaciones se
han ido desplazando de la trascen
dencia a la inmanencia: el centro
de sus investigaciones ya no es el
hombre en una relación vertical
con la divinidad, sino como térmi
no (¿provisional?) de la evolución
y como sujeto de la historia. Caru
so no es un revisionista del freu
dismo ni ha inventado ningún
nuevo sistema. Su fidelidad al es
pIritu de Freud le ha liberado de
la servidumbre de la letra. Lo
caduco en el biologismo freudiano
era su instrumentación científica
decimonónica; pero sus intuiciones
fundamentales pueden mantenerse
dentro de las perspectivas evolucio·
nistas de un Teilhard y en conti
nuidad con esa nueva y fecunda
rama de la biología que es la Etolo·
gía (estudio del comportamiento
animal comparado) .

Tampoco el pretendido indivi
dualismo freudiano es otra cosa
que un prejuicio epocal que no
invalida el alcance social de los
más revolucionarios descubrimien
tos psicoanalíticos.. Freud llegó a
afirmar que toda psicología es. en




