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LA CARNE

UNIVERSIDAD DE MEXICO

PERDURABLE

CONJURO

DE TU \/ ¡RADA llena las bienaventuranzas
aguardamos, rotundo sol de mayo:

.-\quellos cuerpos en la anchurosa calle
solos están. Huye la pena misma
ele su lado. Catástrofes y fiebres
asédianlos ajenas a distancia.
y les niega raíces la tierra que su sombra hiere.

No permitas que rueden abolidos
como fardos mostrencos a los pies de la vida.

Roce tu flama todo resto feraz,
y suenen sus injurias y su gozo reviente;
llna brava pasión en la morada
los acompañe y abra las ventanas "mustias
a la contigua tempestad, diluvio de linajes.

Tu mrazón invade limbos, sol numeroso y único;
ara piedras inánimes con furibunda primavera:
Deja que se desgrane
sobre la carne de los débiles.

SURGE ET AMBULA

E"LA );EGRURA funeral soñaba
con un aroma de trincheras.

¡Esta mansa humedad) en cambio) pútrida.'
Lo tentó la memoria,

escarnecido lujo
entre tantas horas exangües; el vestigio
ele la noche verdadera,
toda manantial, augusta noche
de pólvora y amor sobre los campos de batalla.
(Una medalla de su cuello pendía

con la inscripción: 'Acuérdate. SeptiemlJTe
de mil novecientos . .. ' y una mancha
de sangre.) Quiso
volver a sus debates; remozar los sentidos
en medio del bullicio belicoso.
Calzó las botas de campaña
-a su cabeza, fútil almohada-
y mientras percutían allá lejos estridencias marciales,
apartó las dos piedras del bosquejado túmulo.

Afuera, los relámpagos alumbraron su camino.
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JOB EN TINIEBLAS

DAD FE del vasallaje baldío. Medi.a muerte
los ojos me ha celado. Mi cuerpo todo se derrumba,

herida sobre herida. ¿Callarán las furias?
¿He de olvidar en paz el eco de mis jóvenes
faenas, la profunda nostalgia de los surcos
abiertos y sembrados con avidez febril?
Mi culpa ¿dónde está? ¡Memoria, desempolva el coraje!
Siempre viva la huella de la vida, me batiré mil veces.
Suban palabras como incendios m.ís allá de las nubes.
Aunque frágil y ciego,

no
dejaré que me arranquen la inocencia.
Mantendré firmemente la justicia,
y no la negaré.

Bildad, Sofar, Eliú:
mal fingirán razones contrarias tales bocas.
Tenéis marchitas las entrañas, árido el corazón,
mezquino el pensamiento. ¡Descarnada virtud!
Aconsejáis paciencia desde 'la muelle lejanía
de los templos. Juzgáis dolores y miserias arcanas.
¡Insensatos! Pretende la piadosa mentira
desarraigar los gritos de combate,
única fuerza que atesora mi grave pesadumbre.
Fácil es el consejo; la comprensión difícil
al plácido pastor de vanidades.

Lumbre contra la lumbre quiero yo, porque me estoy quemando
a ras del suelo, desolado, bajo cielos en llamas;
porque aún me sublevan fieles costumbres de batalla:
¡No cubras, oh tierra, mi sangre: no cese mi clamor!

DESAGRAVIO

Conoció Adán a su mujer, que parió un
hijo, a quien puso por n0mbre Set, di­
ciendo: "Hame dado Yavé otro deseen­
l1iente por Abe), a quien mató Caín".

Gen., IV, 25,

DE LA CENIZA fratenwl, Set el esjJíritu levanta,
y en él1'elwce toda víctima,

y pel'dura la carne asesinada.

Hermano Abel, hermano,
¿Quién otro si no tú me mueve?
Soy la verdad mal esfumada por el sacrificio,
la fuente que renueva tu frescura.
Anida tu pasión entre mi dicha joven
de sentir y nombrar las cosas de la tierra.
Te buscas por mis ojos y te encuentras,
en el espejo cotidiano.
Es tu propio vigor el que restaña mis heridas.

No guarde luto el hombre; la mujer no profiera
vano pesar. Abel dormía sólo; ya despierta
en medio de mis párpados;
la tregua sigilosa ya concluye.
Estas vísceras mías
dan testimonio de su sangre lúcida.

Entl'etanto navega el fral1-icida sobl'e el mal'
de los siglos. Jamás ha de saber de tal presencia.
Muel'to queda el hermano para él, habitante
del aÍ1nen. Aíancharán para siemjJ1-e sus jJasos
la soledad, el desconsuelo.
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