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Unabiblioteca alavez

JACOBO ZANELLA

Mario Satz, Bibliotecas
imaginarias, Acantilado,
Barcelona, 2021.

Una de las discusiones que aparecen en el li-
bro Conversaciones con Mario Levrero (2008)
tiene que ver con la practica de la critica lite-
rariaen medios. Levrero argumenta surecha-
zo alamaneraen que la prensa, al menos en su
contexto (Montevideo, inicios de siglo), puede
llegar a ser un problema, una actividad “im-
productiva”. Hace referencia a un “alma” del
texto, como ésta deberia conectarse directa-
mente con el alma del lector, sin intermedia-
rios, y cdmo muchos criticos llegan a impedir
esa conexion en lugar de favorecerla. Acerca
del posible efecto de la critica sobre el tra-
bajo del propio escritor, dice: “Los grandes
aportes [me] llegan casi exclusivamente de
los amigos”. Y termina por exponer una pro-
puesta formal como solucion a este asunto:
“Una critica bibliografica deberia informar
escuetamente que salio tal libro, que tiene tan-
tas paginas, que cuesta tanto y, en todo caso,
que el autor escribid ademas tal cosay tal otra.
Si se quiere, transcribir un fragmento del co-
mienzo (que es muy util para calibrar men-
talmente el conjunto)”. Es a partir de esta
sugerencia o insinuacién que me he tomado
la libertad de apropiarme de la forma pro-
puesta y de complementarla con otras varia-
bles inspiradas por la lectura del mismo libro
de Levrero.

Acantilado (Barcelona, 1999) publica en 2021
el ensayo Bibliotecas imaginarias de Mario Satz
(Coronel Pringles, 1944), quien, al momento
de lapublicacion, tenia 77 afios. El libro forma
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parte de su coleccion Cuadernos del Acantila-
do (107). Caracteristicas: tapa blanda con so-
lapas, 11.5 x 18 centimetros, 216 pp., € 14.

EPIGRAFE: Si tienes unabiblioteca con jar-
din, lo tienes todo. —Cicerdn.

PRIMER PARRAFO DEL LIBRO: La mafianaen
que Paul-Emile Botta descubri6 enla ciudad de
Ninive los restos de la gran biblioteca de Asur-
banipal llovia mansamente. Bajo el polvo y la
arena yacian enterradas, pero ain legibles, al-
gunas de las tablillas que narraban las guerras
entre los dioses y los hombres. Poca cosa para
el sitio que habia contenido miles de documen-
tos de arcilla cocida. Las lenguas que contaban
prodigios animales, evocaban el estilo de los
pajaros de jaula y hablaban de la farmacopea
nativaylavidaintima de ciertos planetas eran
el acadioy el sumerio. En la confeccion de esos
soportes de terracota se invertia la cosmologia,
yaque primero participaba el agua en la mez-
cla y el amasado del barro, y luego el fuego
tras el trabajo con las cafias de impresion. El
fuego que fijaba la coccion de los que serian
llamados signos cuneiformes era, segun la dis-
ponibilidad, el simple calor del sol del medio-
dia o bien los hornos de pan. Que las tablillas
escritas y el pan se juntasen y separasen a ho-
ras distintas recordd a Bottalo indivisible que
erael alimento material del espiritual. Sin em-
bargo, mientras que casi todos los hombres
de la época tenian acceso al pan, magro o do-
rado y ancho, quienes sabian leer eran unos
pocos, y escribir atin menos.

INDICE: El canal de las estrellas; La Casa
delaVida; Elvendedor de esponjas; El impre-
sor de Venecia; El monasterio frente al mar;
Qumran; El hacedor de papel; Elincendio del
templo del saber; El hongo violeta; El oculis-
tade Cdrdoba; El encuadernador de Amberes;
Lalectora del Shogun; La avenida de las bes-
tias; El diccionario de las flores; El cantaro en-
terrado; La minuscula biblioteca de Queve-
do; La cuevadelos cddices; Cuando Ibn Arabi
bajo al fondo del mar; El doble escriba senta-
do; La cabafa del amigo de las musas; Los li-
bros de un beduino; Pitagoras en Lilybaeum;
Las huellas del tigre; El libro favorito de Sei
Shonagon; Desenterrando parabolas; El cali-
grafo de rosas; La salvacion porlalectura; Leer
y traducir; Especialista en nidos; Madinat al-
Zahra; Estaciones y libros; Pintor de pajaros;
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El Jardin del Brillo Perfecto; La tristeza de Ovi-
dio; Ladrona de belleza; Paredes de corcho;
Cagliostro en Praga; Una cita de amor en el
campo de muerte; Jenofonte y la retirada de
los diez mil; El afio de la peste; El Fondo Kati;
Un constante trasiego de libros.

SUBRAYADO: En el interior del amable si-
tio de reposo y sabiduria que los reunia se al-
zaba una fragil biblioteca de bambu en la que
solo dormia un libro por vez. Lo escogian al
azar, de otras bibliotecas. A veces era El libro
delas libélulas rojas, aveces El catdlogo de los
cielos o bien Los suefios del sefior tigre. Pasaba
de mano en mano y cada uno leia en voz alta
un fragmento que luego comentaban entre to-
dos. En primavera los trinos de las oropéndo-
lasy ruisefiores hacian caer alguna que otra flor
de los perales. En otofio leian poesia y bebian
té verde, en invierno licor de arrozy zumo de
grosellas negras. Cuando nadie la visitaba, la
biblioteca estaba por lo general vacia, pues
como discipulos del Tao no le temian alanada
ni asusilencio. En ocasiones el libro escogido
dormia una o dos noches alli, protegido por
un estuche de seda. (Del capitulo “El hacedor
de papel”, p. 36.)

PRIMERAS LINEAS DE LA CONTRAPORTADA:
Desde que existen los libros y las bibliotecas,
lasvoces e ideas del pasado se han conservado
como auténticos tesoros del saber y del pla-
cer. Que algo invisible como la lengua, a tra-
vés de la escritura, perviva en silencio hasta
que una mano lo despierta para alegria de los
ojosyfelicidad del corazon es una trampa que
lo perdurable le tiende al tiempo.

DE UNA RESENA DE MIGUEL CANO: [El au-
tor] rastrea y resucita en cada uno de los 42
breves pero intensos capitulos de este libro
episodios de todas las épocas protagonizados
por grandes gobernantes y sabios o por humil-
des lectores anonimos, pero en los que siem-
pre hay un volumen concreto y inico o toda
una biblioteca en el centro del relato.

EL LIBRO PODRIA DIALOGAR CON: Bibliote-
ca minima, 2019, y Biblioteca portdtil de Ale-
jandro Arteaga, 2024; Libraries in the Ancient
World de Lionel Casson, 2001; The Biblioma-
nia or Book Madness de Thomas Frognall Dib-
din, 1809; El vigjero, la torrey la larva. El lec-
tor como metdfora de Alberto Manguel, 2014;
La biblioteca ideal de Matias Serra Bradford,

20009; Historia de los libros perdidos de Gior-
gio van Straten, 2016.

LIBROS DEL MISMO AUTOR PUBLICADOS
JUSTO ANTES DE ESTE: Lavandula (novela, Ei-
rene, Madrid, 2019,172 pp.): [Ellibro] nos pa-
sea por una geografia que fue tan apreciada
por los romanos como hoy por visitantes de
todo el mundo interesados en el cultivo de una
planta cuyo prestigio crece alapar que se afian-
za el genio de sus cultivadores. El alfabeto ala-
do (ensayo, Acantilado, Barcelona, 2019, 216
pp.): Entre el alma humana y las mariposas
existe un estrecho parentesco: lo que en una
es oscilacion y ascenso en las otras es aleteo y
color [...]. Breves e intensos, los relatos que
reune este bellisimo libro dan cuenta de las
aventuras y desventuras de esas joyas aladas
que han dado lugar a tantos mitos, leyendas y
fabulas dignos de ser recordados. (Descrip-
ciones de los editores.)

PROLIFICIDAD: en el sitio web del autor
aparecen 68 titulos, entre ensayos, poemarios
ynovelas, publicados de 1970 a 2024.

COLECCION: el libro estd publicado en la
coleccién Cuadernos del Acantilado (“Obras
breves de ficcidén y ensayo de grandes auto-
res”), entre estos otros: La mariana de un terra-
teniente de Lev Tolstoi (106) y El universo de
Dostoievski de Tamara Djermanovic (108). M
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