Octavio Paz:

lLas palabras

v los dias

Fabienne Bradu

A once anos de la muerte del poeta, la obra de Octavio Paz

stgue marcando mucho de lo mejor y mas profundo de la lite-

ratura mexicana. kn los textos que siguen, Guadalupe Alonso

rescata una cronica entranable de la ultima aparicion publica

del Premio Nobel mexicano y Fabienne Bradu, por su parte,

comenta la reciente edicion de la antologia 1as palabras y los

dias, compilada por Ricardo Cayuela Gally, que incluye poemas

y ensayos, editada recientemente por CONACULTA y el FCE.

En una entrevista conducida por Guillermo Sheridan
en el dltimo jardin del poeta, Octavio Paz reflexionaba
acerca de sus Obras Completas, recién estrenadas por el
Fondo de Cultura Econémica:

Hablo de obras completas con escepticismo: “ahi les envio
este cargamento de libracos, a ver cudl de ellos naufraga
y cudl sobrevive”. (...) Es una apuesta con nuestro inter-
locutor natural, ese personaje invisible con el que habla-
mos todos los dias: el tiempo. Nuestro interlocutor es el
tiempo y cada linea que escribimos es una linea con,

sobre, contra, hacia, por el tiempo.

Y cuestionado por su interlocutor de esa precisa y
preciosa mafiana del 20 de agosto de 1997 acerca de la
antologfa sonora Travesias que salfa simultineamente

! Octavio Paz, Las palabras y los dias, una antologia introductoria,
prélogo y seleccién de Ricardo Cayuela Gally, coNacuLTa / ECE, México,
2008, 317 pp.

con el primer tomo de las Obras Completas, Octavio
Paz puntualizaba:

La propuesta de mis editores espafioles de realizar un
4lbum con tres discos compactos me dio la posibilidad
de reunir en tres horas de palabras, de sonidos, de armo-
nfas y desarmontas, lo que m4s me interesa de mi obra. No
lo mejor (yo no sé qué es lo mejor y no creo que un poeta
pueda ser juez de lo que escribe), pero si lo que me inte-
resa en este momento, porque mafana puedo cambiar

de opinién.

Si recordamos estas palabras préximas a un testa-
mento poético, podemos imaginar la curiosidad que le
hubiera despertado a Octavio Paz esta (hasta donde sé)
primera antologia mexicana de su obra que escapa de
su sancién, preparada por Ricardo Cayuela y publica-
da por CONACULTA y el FCE. Y quizés hasta le hubiera sor-
prendido su demora debida, calculo, al temor de tasa-
jear los “intimidantes mausoleos de papel”, como
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califica Ricardo Cayuela los quince tomos de las Obras
Completas. Es notable que tuvieron que pasar més de
diezafios desde la muerte del poeta, es decir, préctica-
mente una generacion de lectores y de criticos, antes
de que alguien arriesgara una apretada seleccién de la
obra poética y en prosa de Octavio Paz.

En rigor, mas que de una, deberfa hablarse de las
varias antologfas contenidas en Las palabras y los dias.
En primer lugar, estd la que aparentemente se ve y se
lee, y me parece bien razonada o razonable; es decir, la
que ofrece un recorrido pertinente por la obra del poeta.
En el apartado de la prosa, Ricardo Cayuela propone
dos vias de acceso: una cronoldgica que recoge los tiem-
pos culturales de México, desde el pasado precolombino
hasta la Colonia y el siglo xX, y otra, de inmersién pro-
funda hacia la poética de Paz. Para la poesfa, Ricardo
Cayuela confiesa que la tarea, “mds que un encargo, un
regalo”, le procurd el placer de una relectura integra de
la obra y advierte: “No voy a justificar mis selecciones:
son una combinacién de capricho y de gusto personal”.
;Cémo podriamos reprocharle la arbitrariedad que el
mismo Paz confesaba al sefialar que toda seleccién, inclu-
so aquélla hecha por el autor, es provisional y susceptible
de mudanzas segtin el humor del dfa? Por eso, las anto-
logfas se multiplican y se suceden a modo de apuestas
en la ruleta del gusto.

Quiz4 para atemperar su tirania, Ricardo Cayuela,
en una actitud levemente sofista, propone una segun-
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daantologfa a través de laenumeracién delo descartado.
“De contar con mds espacio, habria incluido...” es el
leitmotiv del breve prologo que propone una segunda
antologfa que es complemente la que quedd. Los argu-
mentos se formulan asi: “lo l6gico hubiera sido seguir
con...”, “dudé mucho entre este ensayo y el titulado...”,
“elegi no obstante, en lugar de...” 0 “lo exclui por razo-
nes de espacio”. Curacién en salud o recomendacién
genuina, lo cierto es que Ricardo Cayuela traiciona asi
las dudas que cualquiera tendrfa a la hora de fraccionar
el edificio que Paz se atareé en levantar. Pero, la discu-
sién que se establece con un antblogo es la que hace
aparecer antologias alternativas después de que éste tire
la primera piedra. Por supuesto, el juego de quitar y
poner estd reservado a aquellos que conocen la integri-
dad de una obra y no a los verdaderos destinatarios de
una antologfa: aquellos que no quieren, no pueden o
no se atreven a agotar la hilera de un estante de biblio-
teca. Lo paradéjico es que casi nunca se expresa la opi-
nién del lector natural de una antologfa sino exclusiva-
mente los regateos de los que no la necesitan.

Ricardo Cayuela tiene clara conciencia de que los
jévenes no son el dnico publico que la antologia pre-
tende alcanzar y con mucha razén subraya que “en
México la juventud literaria dura hasta la senectud”.
Por lo tanto, el subtitulo que acompana Las palabras y
los diasy aparece en el frontispicio del libro: “Antologia
introductoria”, se antoja una tautologfa, por no decir
un pleonasmo. Una antologa es, por definicién, un ins-
trumento para introducir a nuevos lectores en la obra
de un autor poco o nada frecuentado. Asimismo, el
éxito o las bondades de una antologia residen en el ape-
tito que despierta en el publico, en las ganas de prolon-
gar los descubrimientos y el aprendizaje. La vocacién
de una antologia estd en el futuro que sucede a su exis-
tencia, efimera y transitoria por antonomasia. No tiene
otro cometido que facilitar la primera pisada de un
paseo fuera de su reino. Por lo demds, la connotacién
del adjetivo pleondstico darfa a creer que, en la obra de
Octavio Paz, hay textos o poemas més “ficiles” que otros
cuando todosson “ficiles” y “dificiles” a un mismo tiem-
po. Es olvidar lo que se ha repetido hasta la saciedad:
una de las caracteristicas primordiales del ensayista Paz
es su claridad y la transparencia de su estilo para expo-
ner las complejidades de la creacién. Bajo su pluma,
todo parece iluminarse y se le concede asi al lector la
ilusién de una inteligencia que va floreciendo a medida
que progresa en la lectura.

Son muchas las reflexiones inspiradas por la lectura
de Las palabras y los dias pera parodiando a Ricardo
Cayuela, dirfa que no hay aquf espacio suficiente para
enumerarlas todas. As{ que intentaré una breve antolo-
gia de comentarios. En los textos en prosa, se me ha
afianzado una sospecha que no soy la tnica en sentir ni



en formular: al hablar de los demds, Octavio Paz habla
de s mismo en una proporcién quizéd mayor de lo que
se percibe en la inmediatez de una primera lectura. Un
entreverado autorretrato se delinea en las lineas visibles
del rostro espiritual o intelectual de los personajes de la
obra ensayistica. La observacin se ha hecho a propési-
to de sor Juana, en quien no es insensato reconocer un
trasunto del poeta del siglo xx. El fenémeno se repite con
Tamayo: cuando Paz observa que su pintura no es cu-
bista, sino “una de las consecuencias de ese movimien-
to, uno de los caminos que podia tomar la pintura des-
pués del cubismo”, sugiere la naturaleza de su propia
relacién poética con el surrealismo. Estos trazos su-
brepticios son los esbozos del temple profundo de Paz,
a los cuales un futuro bidgrafo del poeta tendrd que
estar atento.

Ademds, se me antoja atinada la decision de Ricar-
do Cayuela de retomar los textos antes de su fusién en
las Obras completas: es ttil conocer la fecha y el lugar de
nacimiento de cada ensayo. Asi, siempre a propdsito
de Tamayo, uno puede imaginar que el abigarrado caosy
las curvas coloridas de la India formaron el tel6n de
fondo sobre el cual se recortaban, ante los ojos de Paz,
las fuerzas magnéticas de las lineas y los voldmenes del
oaxaquefio. Es dificil no asombrarse ante la fecha del en-
sayo sobre Luis Bufiuel: 1951, y advertir que mds de
medio siglo ha pasado desde el escindalo del estreno
de Los olvidados en el Festival de Cannes, porque la
pelicula todavia conmueve y admira a los espectadores
como si hubiese sido realizada el afio pasado. “La vida
y la muerte de unos nifios entregados a su propia fata-
lidad, entre los cuatro muros del abandono”, escribe
Octavio Paz para sugerir que el abandono nunca perte-
nece al pasado.

Pese a la tiranfa del espacio, quisiera citar aqui una
brevisima pero espléndida antologia del denuesto, disi-
mulada en el célebre ensayo: “Poesfa de soledad y poe-
sta de comunién”. Octavio Paz afirma que es imposible
enumerar a todos los enemigos de la poesia, pero esco-
ge desenmascarar a éstos:

Alos que se fingen nifios y lloriquean porque la tierra es
redonda; a los finebres y resecos enterradores de la ale-
gria; a los juguetones, novilleros, cirqueros y equilibris-
tas; a los jorobados de la pedanteria; a los virtuosos de la

palabra, pianolas del verso, y a los organilleros de la

moral; a los misticos onanistas; a los neocatdlicos que
saquean los armarios de los curas para ataviar a sus des-
nudas estrofas con cingulos y estolas; a los papagayos y
culebras nacionalistas, que cantando y silbando expolian la
triste Revolucién mexicana; a los vates de ministerio y a
los de falansterio; a los hampones que se creen revolucio-
narios sélo porque gritan y se emborrachan; a los profe-
tas de fuegos de artificio y a los prestidigitadores que juegan
al cubilete, con dados marcados, en un mundo de cuatro
dimensiones; a los golosos panaderos, pasteleros y repos-
teros; a los perros de la poesfa, con alma de reprer; a los
pseudosalvajes de parque zooldgico, olorosos a guandbana
y mango, panamericanos e intercontinentales; a los bihos

y buitres solitarios; a los contrabandistas de la Hispani-

dad...

Los puntos suspensivos pueden leerse como una
invitacién de Octavio Paz a completar el catdlogo de
enemigos de la poesia que, sin duda, son mds que los
an t ologados por el poeta.

ABRA

Es notable que tuvieron que pasar mas de diez afios
desde la muerte de Paz antes de que alguien arries-
gara una apretada seleccién de su obra poética.
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