
104 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

Noticias del Imperio (1987) fue, hace al -
gunos años, el libro más votado en la en -
cuesta realizada por la revista Nexos para
conocer cuál era, en la opinión de un cen -
tenar de escritores, la mejor novela mexi-
cana de los últimos treinta años. Ese resul -
tado, tomando en cuenta que Fernando
del Paso cumplió ochenta años el primero
de abril de 2015, nunca me sorprendió del
todo. Noticias del Imperio es la más novela
de nuestras novelas, como lo fue, duran -
te varias décadas, Al filo del agua (1947),
de Agustín Yáñez, según lo sostuvo el crí-
tico Emmanuel Carballo. Esa calificación
redundante expresa que novelas como es -
tas colman, al aparecer, lo que la opinión
literaria entiende por ese género. Noticias
del Imperio es una novela “como deben ser
las novelas” una vez impuestas las lecciones
de Proust y Joyce en el gusto mo derno,
que se convirtieron en materia ca nónica
y dejaron de ser un código más o menos
reservado para los iniciados. 

A la distorsión del tiempo narrativo ca -
racterística del clasicismo del siglo XX y que
en Noticias del imperio mana incansable-
mente a través del monólogo de Car lota de
Bélgica, se suma su atractiva autoridad
como novela histórica, presuntuosamen-
te histórica para algunos de los pocos lec-
tores ajenos a la consideración de José Emi -
lio Pacheco, en el sentido de que “no hay
en el siglo XIX un episodio que supere en
intensidad trágica la novela sin ficción de
Maximiliano y Carlota”.

Fue el dramaturgo Rodolfo Usigli, co -
mo lo reconoce el propio Del Paso en las
páginas finales de Noticias del Imperio,
quien le dio su primera forma literaria al
más novelesco de nuestros episodios na -
cionales, sólo superado por el encuen tro
entre Cortés y Moctezuma II. Noticias

del Imperio es una de las pocas novelas
que conservan la propiedad de ser parte, a
la manera decimonónica, de la educación
his tórica y política de sus lectores. Creo
que esas virtudes tornan secundarios los
reparos puestos al libro, como los que
cen suran la ley que Del Paso se habría
auto impuesto, el recurso, monótono por
sistemático, del soliloquio infinito y de
la enumeración caótica. Ese procedimien -
to no ahuyentó, a decir verdad, a mu chos,
tomando en cuenta que el armazón de la
novela permite hacer trampa al lector,
li bre de saltarse los monólogos de la an -
tigua emperatriz delirante en función de
loca de la casa e ir de frente al delicioso
novelón histórico-folletinesco. Noticias
del Im perio demostró, por otro lado, que
el cultivo de Clío, el uso de la historia co -
mo fábula no requiere del novelista una
idea crítica de la historia o el despliegue
de al guna historiosofía (como la eviden-
ció des pués el erudito Del Paso en Bajo
la sombra de la historia. Ensayos sobre el
islam y el judaísmo, 2011) como puede ver -
se en el aparatoso tomo III de las Obras
completas (FCE, 2002), que recoge el en -
sayo y la obra periodística de Del Paso y
que apa bulla por el convencionalismo y el
conformismo de su autor. No es la pri-
mera vez que un probado cosmopolita es
al mismo tiempo un nacionalista de mi -
ras tan estrechas.

Noticias del Imperio y Palinuro de Mé -
xico (1977) son, cronológicamente, dos
de las últimas grandes novelas del Boom, en
las que la historia americana es una for ma
fabulosa del lenguaje como ocurre en
Alejo Carpentier, en José Lezama Lima
o en Carlos Fuentes. Y Del Paso posee,
de una manera más pronunciada que sus
maes tros y colegas, una doble naturaleza:

su obra es Rabelais en clave criolla, la ex -
presión de un insaciable apetito erótico,
de carne y de mundo. Pero también es,
barroca o manierista, una obra refinadísi-
ma en el sentido decadentista de la pala -
bra, el resultado de una extrema extenua-
ción nerviosa. Preparando estas líneas me
asomé a El imperio de las voces. Fernando
del Paso ante la crítica (Era, 1995) que re -
copiló Alejandro Toledo y en esa antolo-
gía descubrí que dos de las reseñas más
con vincentes sobre Palinuro de México las
escribieron poetas contemporáneos de Del
Paso, Francisco Cervantes y Marco An to -
nio Montes de Oca, lo cual permite ver des -
de otra distancia, la de la lucidez poé ti ca,
a una de las cimas de la prosa mexicana.

Decía Montes de Oca en 1980, alu-
diendo a la hipersensibilidad mitológica
y médica de nuestro Palinuro: “El libro
de Fernando del Paso es una de las contri-
buciones más afanosas al barroco me -
xicano de todos los tiempos. ¿De todos
los tiempos? El futuro no existe en Pali-
nuro de México. Su riqueza estriba en la
per fecta omisión del futuro. [...] La his-
toria de Palinuro es un pretexto que, des-
viado de sus fuentes latinas, ancla su pun to
de partida en la versión que del personaje
hace Cyril Connolly en su maravilloso y
no sé si olvidado texto La tumba sin sosiego.
Palinuro, piloto de Eneas, se queda dor-
mido cuando está al timón del barco y es
arrastrado por las aguas hasta el cabo Spar -
tivento o cabo Palinuro, así llamado hasta
la fecha. Para Del Paso, como para este
poeta inglés, poseído por la hipocondría,
el mito se convierte en símbolo del hom-
bre que se deja arrastrar por sus propios
sueños, sueños enormes porque se sue-
ñan con los ojos abiertos y al final son la
causa de su muerte”.
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