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La risa de Rubén es implacable: no deja nada vivo a la tristeza. Y esta luz de

Rubén nunca se ausenta ni se oculta jamás: no es raro que, al recordarla,

uno sonría como si todo albur fuera seguro.

Pudiera hablar también de su leontina, de su escudo y fistol, de su chaleco,

o mencionar la t de su barbilla o el jardín asoleado del pañuelo o las manos

pequeñas, bien graduadas.

Pero la risa de Rubén llena la página. Es arbusto creciendo en lo concreto y

el pozo abstracto donde caen sus ojos.
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