Critico

tadunidenses en la que destacaron lves,
Cowell, Riegger y Ruggles. Compuso mu-
cha musica para la escena y para el cine, y
fue editor asociado de la importante revis-
ta New Musical Quarterly.

JESUS GURIDI ((1886-1961) El princi-
pal tutor del compositor vasco Jesus Guri-
di fue Vincent D’Indy. Ademés de su traba-
jo como organista en Bilbaoy su puesto de
ensefanza en el Conservatorio de Madrid.
Guridi destaca en la historia musical espa-
fiola por la inclusién que hizo en su musica
de concierto y en sus zarzuelas de elemen-
tos del folklore musical vasco.

DANIEL RUYNEMAN (1886-1963) De
origen danés, Ruyneman rescat6 un ele-
mento estético abstracto del impresionis-
mo. al incluir en sus partituras los instru-
mentos del gamelan javanés, y al utilizar
textos en chino para algunas de sus com-
posiciones vocales.

MARCEL DUPRE (1886-1971) es recor-
dado fundamentalmente por su musica
para 6rgano. En esta érea de la musica,
tuvo como principal influencia la del orga-
nista y compositor Charles Marie Widor, a
quien sucedié como organista de la iglesia
de Saint Sulpice en Paris, en 1934. En
1947, fue nombrado director del Conser-
vatorio Americano en Fontainebleau. La
parte mas importante de su catalogo esta
dedicada a la musica para érgano.

OSCAR ESPLA (1886-1976) El compo-
sitor espafiol Oscar Espld tuvo como
maestros a Reger y a Saint-Saens y fue
maestro y director del Conservatorio de
Madrid. Escribié una gran cantidad de
obras orquestales, muchas de ellas de in-
tencion descriptiva y relativas a temas es-
pafoles, la mas notable de las cuales es
Don Quijote velando las armas.

Hasta aqui la lista de los centenarios musi-
cales de 1986. Como es légico suponer a
partir de la lectura de esta enumeracion,
las posibles celebraciones musicales du-
rante este afo se reduciran a la musica de
Liszt a través de sus obras para piano vy,
quizd, sus poemas sinfonicos. En el caso
de Weber, no seria mala idea pensar en
una puesta en escena de £/ cazador furti-
vo, que es una oOpera fundamental en la
historia del género. En cuanto a los otros
19 compositeres mencionados, es seguro
que durante 1986 permaneceran encerra-
dos en las bibliotecas musicales de las que
salieron brevemente para presentarse en
estas paginas.

Cine

ENTRE FICCION
Y REALIDAD

Por Leonardo Garcia Tsao

Woody Allen

E n una escena de Manhattan, los per-
sonajes practican un juego pedante que
consiste en nombrar a celebridades que
ellos consideran sobrevaloradas. Peliculas
como Zelig, Comedia sexual de una noche
de verano y Broadway Danny Rose pare-
cian sefalar a su autor, Woody Allen,
como un posible candidato a figurar en
esas listas. Si no fuera por La rosa purpura
del Cairo.

Considerado con razon uno de los auto-
res mas coherentes que filman en la actua-
lidad —autor en el sentido de auteur, cla-
ro— Allen se ha mantenido fiel, pelicula
tras pelicula, a sus temas basicos: la mira-
da escéptica sobre la pareja humana, la di-
ferencia entre ficcion y realidad, el miedo a
la muerte y la desconfianza ante las insti-
tuciones sociales. Asimismo, dentro de un

sorprendente proceso de aprendizaje for-.

mal —tal vez el mas notorio en afios re-
cientes— Allen ha pasado del chambén in-
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genioso a ser un realizador con un sentido
de la puesta en escena que raya en el vir-
tuosismo. Sin embargo, algo en sus pelicu-
las anteriores a La rosa purpura del Cairo
hablaba de un estancamiento, de una rei-
teracion de sus propios esquemas.

Hasta ahora la carrera de Allen puede
dividirse en dos periodos marcados. Al co-
mienzo, su humor estaba arraigado en la
parodia, y diversos géneros hollywooden-
ses —el thriller de serie negra, el cine poli-
tico, la ciencia-ficcion, la pelicula de épo-
ca, el documental— pasaron por su dispa-
ratada revision comica. A partir de Annie
Hall, 1a realizacién que podria considerarse
la quintaesencia de Allen, el pastiche, co-
mienza a sustituir a la parodia. Como el
hombre camaledn de Zelig, Allen el direc-
tor se inclina por mimetizar otros estilos en
lo que encuentra uno propio. Asi, /nterio-
res es el pastiche bergmaniano, Stardust
Memories el felliniano, Comedia sexual de
una noche de verano intenta el pastiche a
medio camino entre Bergman y Renoir,
mientras que Zelig asume el pastiche
como razon de ser.

Con Broadway Danny Rose Allen marca
una transicién: por un lado, es como un re-
torno a sus primeras comedias —por ejem-
plo, vuelve a aparecer el antiguo personaje
alleniano del pobre diablo, el inepto que es
victimizado por la sociedad; por otro,
apunta un estilo visual y un tono emotivo
que comienzan a ser caracteristicos de
Allen, aun cuando no se divorcian del todo
de fuentes ajenas. Ahi esta el mundo sor-
dido del show biz en su expresién mas la-
mentable, poblado por freaks como salidos
de un album de fotografias de Diane Ar-
bus (ya muy evidentes desde Stardust Me-
mories). Y en medio de ese ambiente, el
personaje de Danny Rose le da un nuevo
giro al perdedor alleniano en tanto que re-
sulta mas conmovedor. De cierta manera,
Danny Rose evoca el pathos y la melanco-
lia de Chaplin, sin caer en su desbordado
sentimentalismo.

Cecilia, la protagonista de La rosa pur-
pura del Cairo, se sitGia también en ese re-
gistro. (Por cierto, es curioso cémo las ac-
trices / fetiches / compaferas de Allen
adoptan su estilo de actuar; ahora Mia Fa-
rrow tiene las mismas inflexiones y fraseos
de Diane Keaton, cuando ella era la musa
alleniana). Torpe mesera de un cafetin de
segunda, esposa victimizada por un mari-
do holgazan y abusivo, Cecilia es una rato-
na que sdlo obtiene la satisfaccion de ir al
cine y fantasear con la vida amorosa de
sus estrellas. En esencia, ella es una sinte-
sis femenina de Danny Rose y Allan Felix,
el critico de cine obsesionado con Bogart,




La rosa parpura del Cairo

de Play It Again, Sam. De hecho, La rosa
puarpura del Cairo es la version corregida y
aumentada de esa pelicula (que, aunque
dirigida por el planote Herbert Ross, es
100% alleniana), de igual forma que Zelig
es la culminacion limite de la premisa de
falso documental de Take the Money and
Run. Allen no ha sido sino consecuente
con sus obsesiones. Pero si en Play /t
Again, Sam Bogart se aparecia para darle
consejos al protagonista sobre su vida
amorosa, en La rosa purpura. .. el persona-
je de Tom Baxter, “aventurero y explora-
dor”, se sale de la pantalla para brindarle
una vida amorosa a Cecilia.
Nunca antes habia Allen propuesto una
meditacion tan incisiva sobre la relacion
entre ficcion y realidad, entre el escapismo
que ofrece el cine y el espectador que lo
recibe fascinado. Esa dualidad esta repre-
sentada con acierto por el recurso de que
no sblo “Tom Baxter” corteje a Cecilia,
sino también Gil Sheperd, el actor que lo
interpreta. Baxter se limita a actuar de
acuerdo a su personaje: dindmico, valien-
te, candoroso y bueno para los besos: no
puede salirse de los lineamientos marca-.
dos por los guionistas (a quienes él, en una
meditacion metafisica, confunde con
Dios); Sheperd, en cambio, es real —den-
tro de la ficcion creada por Allen: todo esto
es muy pirandelliano— y por lo tanto,
como todo ser humano es falible y capaz
de engafio. Cecilia se siente atraida por
ambos aunque reconoce que con Baxter
su relacion seré limitada por las dimensio-
nes de la pantal‘i (“es ficticio pero nadie
es perfecto” razona ella), mientras que la
figura real de Sheperd, engrandecida por

su aura de potencial estrella de cine, la im-
presiona al grado de cohibirla; a su lado,
Cecilia se comporta como una nerviosa
fan, aun cuando lo ha conocido después
que a Baxter, su personificacion.

Igualmente interesante es la reflexion

que Allen propone sobre la naturaleza del
cine, cuando los demas personajes de la
pelicula de la que ha escapado Baxter —ti-
tulada precisamente La rosa purpura del
Cairo— intentan hacer algo para remediar
el problema de haber perdido al personaje
que es el movil de la accion. Imposibilita-
dos de salir, como los invitados de E/ 4nge/
exterminador, los personajes cuestionan la
validez de la narrativa, de su propio peso
dramatico y llegan a la conclusion de que
su mundo es lo real, y lo ilusorio lo que es-
ta fuera de su encuadre. “No vinimos a ver
una pelicula donde no hay acci6n, donde la
gente se sienta a platicar”, se quejan los
espectadores habituales de la sala Jewel,
haciendo eco a lo que cierta gente opina
sobre el cine de un Eric Rohmer, por decir
algo. Con el desarrollo de dicha subtrama,
Allen ha elaborado otro ocurrente pastiche
que, en este caso, evoluciona de la come-
dia ligera hollywoodense de los 30 a la pe-
licula europea post-60. con todo y recur-
sos de distanciamiento brechtiano y ruptu-
ras en las que los personajes deciden rom-
per con el guién para hacer lo que les viene
en gana.

Por otra parte, Allen participa de una
tendencia actual del cine hollywoodense
que presenta a un personaje ajeno a nues-
tra realidad como punto de vista que se
presta a la ironia. Al igual que los marcianos
de ET. y Starman, o la sirena de Splash.

46

Tom Baxter es un ser extrafo que tiene
que adaptarse a un mundo muy distinto al

suyo. En ese sentdo. Allen ha escogido la
Unica época posible para sy pelicyla. Es
decir, los aflos 30 son apropiados no sélo
por sus implicaciones de Depresién y ma-
yor necesidad de escapismo por parte del
publico. sino también porque es cuando
las convenciones hollywoodenses. con Ia
ayuda del codigo Hays de censura. se
mantuvieron en un nivel de estricta irreali-
dad. Por ello. Baxter es un producto de di-
chas convenciones: una pelea a pufietazos
lo deja sin marca. después de dar un beso
se sorprende que no haya habido una di-
solvencia y desconoce como se ve una
mujer embarazada o qué cosa es un bur-
del. Allen ha volteado la férmula. la mirada
irdnica no es sobre una sociedad determi-
nada, sino sobre el cine que en un momen-
to llegé a reflejaria

Sibien La rosa parpura del Cairo rompe
con algunas constantes del cine de Woody
Allen —él no figura comao protagonista, i
pelicula se sitGa en Nueva Jersey y no en
Nueva York. no aparece ningun rabino ni
hay chistes sobre judios, etcétera= no
deja de ser una obra inconfundiblemente
suya. Con la colaboracién ya imprescindi-
ble de Gordon Willis. el excepcional cine-
fotografo, Allen posee un estilo tan seguro
que ya No Necesita Copiar @ sus directores
europeos favoritos. ;| Serd posible que este
sea el mismo cineasta que hace quince
afos, en Bananas. parecia incapaz de liger
un plano con otro sin saltarse los ejes O 88~
botear la continuidad?

“En el arte uno puede aspirar a la per-
feccion; en la vida es un poco mas dificil”
decia Allen a través de su alterego Alvy
Singer en Annie Hall. y La rosa purpurs del
Cairo concluye reforzando ess asevera-
cién. Cecilia escoge al galén real sobte ol
ficticio, y al hacerio se condena a la decep-
cion del mundo real. donde las personas
suelen ser desconfiables y engafosas.
Abandonada por Gil Sheperd, Cecilia entra
nuevamente al Jewel donde shors se exhi-
be Sombrero de copa. Con una expresién
similar a la que tenia Allenv/Allan en la se-
cuencia de créditos de Play It Again, Sam,
mientras admiraba el final de Casablanca,
Cecilia mira embelesada a Fred Astaire y
Ginger Rogers bailar “Cheek to Cheek” A
pesar del dolor de la pérdida. la magia ha
vuelto a surtir efecto. No es posible esco-
ger al cine en lugar de la realidad. pero mu-
chas veces es un estupendo sustituto.

Y en el ditimo juego pirandelliiano, noso-
tros los espectadores nos descubrimos mi-
rando a Cecilia con esa misma expres:on
conmovida en nuestros rostros






