Borges y los universos paralelos

En un cosmos inconcebiblemente complejo, cada
vez que una criatura se enfrentaba con

diversas alternativas, no elegia una sino

todas, creando de este modo muchas historias
universales del cosmos. Ya que en este mundo
habta muchas criaturas y que cada una de ellas
estaba continuamente ante muchas alternativas,
las combinaciones de esos procesos eran
innumerables y a cada instante ese universo se
ramificaba infinitamente en otros universos, y

é.YIfOS, en otvos a su vez.
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El hombre que nacié en Buenos Aires en
1899 es el mismo que murié en Ginebra
hace veinte afos, en 1986. Su vida trans-
currié entre escasos amores desolados, innu-
merables lecturas y una sola pasion: la lite-
ratura y una obra que basta para justificar
toda una vida.

Si la metamorfosis cifra la obra kafkia-
na, la paradoja se yergue como un emble-
ma sobre la obra de Borges. Como Joyce y
Kafka, el escritor argentino elabora un com-
plejo dispositivo dirigido a destruir cual-
quier posibilidad de interpretacién directa,
de correlato simbdlico, de fijeza del sentido.

La paradoja constituye uno de los re-
cursos mds eficaces contra la interpretacién,
ya que establece una opacidad irreductible
en el seno mismo del lenguaje. La paradoja
erige un orden artificial que provoca la in-
certidumbre e instaura una zona de duda
bajo la apariencia de un discurso ordenado
y l6gico. Textos como La rosa de Paracelso o
Elsuerio de Coleridgedestruyen la relaciones
de causa y efecto inviertiéndolas; el Pierre
Menard, autor del Quijoteuno de los textos
archicitados de la reflexién contempora-
nea, permanece irreductible frente a la in-
terpretacién y continta proyectando una
poderosa sombra de duda sobre nuestras
certezas con respecto al lenguaje. Por otra
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pareeabundan los relatos que postulan ob-
jetos paraddjicos o imposibles: el cono de
Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, “del didmetro
de un dado”y “cuyo peso era intolerable”; el
Aleph, “el lugar donde estdn, sin confun-
dirse, todos los lugares del orbe”; el Libro de
arena, que describe un libro infinito o La
moneda de hierro, que indica la existencia
de una moneda de una sola cara.

Habria que plantear a grandes rasgos
algunos de los aspectos de la perspectiva
borgiana. A diferencia de Mallarmé (que
concibe al universo como un libro), Borges
concibe al universo como Biblioteca (La
bibliteca de Babel). El espacio borgiano es

un orden cerrado en el que las montafias, los
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animales, los mapas dela ciudad, son signos
en un enorme libro. En una biblioteca, sin
embargo, la entropiay el desorden hacen de
las suyas: los libros se amontonan, estable-
cen conjuntos, series, azarosas; aparecen fal-
sificaciones, copias y duplicaciones, libros
imaginarios entre libros reales (77on Ugbar,
Orbis Tertius), pero sobre todo se alteran
los 6rdenes cronoldgicos. Y es en el tiempo
donde Borges pone su atencion.

Para Kafka, como para Escher, el espa-
cio es una entidad sélida y maleable; para
Borges, en cambio, el tiempo es lo que tiene
estas cualidades. En la Historia de la Eter -
nidad, texto que alcanza en la obra bor-
giana el cardcter de una cosmogonia (al
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estilo de Eureka de Poe), Borges polemiza
con Nietzsche en relacién a la doctrina del
Eterno Retorno. Luego de establecer una
genealogia de esta perspectiva filoséfica,
que se remonta a los griegos, y que la cien-
cia contempordnea (la teorfa del Big Bang)
parecen respaldar, Borges pasa a formular
su propia idea del tiempo. Para Borges el
tiempo existe sélo como eternidad, es decir,
como una sustancia infinita de la que for-

mamos parte:

El tiempo esla sustancia de que estoy hecho.
El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo
soy el rio; es un tigre que me destroza, pero
yo soy el tigre; es un fuego que me consume,

peroyo soy el fuego...

Esta sustancialidad del tiempo, muy
ligada a la idea spinoziana de Dios, al que
se concibe como una sustancia geométrica
e infinita, permite a Borges establecer des-
doblamientos temporales, tiempos parale-
los. El tiempo aparece como sélido. Es pre-
cisamente esta densidad la que permite
la proliferacién y bifurcacién de las series
temporales. Borges explora la posibilidad
de variacidn, la alteridad del espacio y del
tiempo.Como en la cita de Olaf Stapleton,
el universo de Borges es un universo suma-
mente complejo en el que un hombre si-
tuado en el umbral de una serie de posibi-
lidades puede elegir no una, sino todas, de
modo que vive distintas historias univer-
sales, distintas vidas posibles. E/ jardin de
senderos que se bifurcan ejemplifica esta idea,
pero también E/ milagro secreto, donde el
tiempo “objetivo” se detiene cuando un
dramaturgo estd a punto de ser fusilado por
los nazis y este hecho le permite terminar de
escribir su obra, o £/ sur, donde el personaje
elige dos formas simultdneas de morir.

Frente al Eterno Retorno nietzscheano
Borges postula un universo sujeto a mul-
tiples variaciones. El tiempo no es una
sucesién que se va a repetir por siempre,
sino una acumulacién de instantes, de ahi
que pueda ramificarse, bifurcarse, como
un rizoma infinito. No a la fatalidad del
Eterno Retorno, parece decirnos Borges
desde su ceguera irénica: mejor las bifur-
caciones temporales, las historias unive r-
sales alternativas, el tiempo abierto en in-

finitas direcciones. Ll



