
La vida de Zygmunt Bauman quedó marcada por el
exi lio, por una realidad líquida y cambiante que deja-
ba atrás las certezas de un mundo cuyos valores se des -
moronaban y relativizaban. En septiembre de 1939 tu -
vo que huir de Polonia, su país natal, que había sido
invadido por los nazis. Él había nacido en el seno de
una familia judía no religiosa que vivía en la pobreza.
En la Unión Soviética se enlistó en las filas del ejército
polaco que com batió en el frente ruso. Bauman seña-
la que en ese entonces soñaba con ser un físico. Sin
embargo, ante la tragedia social que vivía se hizo una
pregunta que alteraría su destino: “¿Debería perder el

tiempo penetrando los misterios del Big Bang y de los
hoyos negros?”. Su respuesta en esos días: “Había que
dejar que los hoyos ne gros mantuvieran sus secretos
por un rato. Primero es ta ba mi país en ruinas y el Big
Bang de su resurrección”.

No obstante, la tentación de ser físico dejó una im -
pronta en su percepción de la vida social. En el libro Amor
líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos,
plantea un postulado que tiene el sabor de la formula-
ción de un matemático: “En todo amor hay por lo me -
nos dos seres, y cada uno de ellos es la gran incógnita de
la ecuación del otro”.

76 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

Zygmunt Bauman (1925-2017) 

El otro: la
incógnita de
la ecuación
social

José Gordon 

El pasado 9 de enero falleció en el Reino Unido el sociólogo y
filósofo Zygmunt Bauman. El ensayista galardonado con el Pre -
mio Príncipe de Asturias en 2010 desarrolló el concepto de “mo -
dernidad líquida” para explicar la complejidad social, política
y cultural de la segunda mitad del siglo XX y los tiempos que vivi -
mos, como explica José Gordon, el autor de El cuaderno verde.



Bauman señala que eso es lo que hace que el amor
sea impredecible, que parezca un capricho del desti-
no. En ese marco, abre la paradoja de lo que implica
relacionarse profundamente con otro: “Amar signifi-
ca abrir le la puerta a ese destino, a la más sublime de
las condiciones humanas en la que el miedo se funde
con el gozo en una aleación indisoluble, cuyos ele-
mentos ya no pue den separarse. Abrirse a ese destino
significa, en última instancia, dar libertad al ser: esa
libertad que está en carnada en el Otro, el compañero
en el amor”.

En medio de la realidad líquida, mutable e incierta
—que analizó en todas sus vertientes contradictorias—
aparece una de las constantes que Bauman defenderá y
explorará toda su vida: la posibilidad de elección y de
relaciones duraderas. A ello apostó en su vida personal.
En marzo de 1948, ya de regreso en Polonia, tuvo un
encuentro azaroso con una mujer que estudiaba perio-
dismo en la Academia de Ciencias Sociales de Varsovia.
Ella se llamaba Janina Lewinson. No tuvo dudas. De
acuerdo con el recuento de su hija Lydia, Janina había
descubierto a su compañero del alma en un “apuesto
capitán del ejército”, en un intelectual y comprometi-
do comunista que le propuso matrimonio. Ella aceptó
nueve días después. La relación sólo se rompió con la
muerte de Janina el 29 de diciembre de 2009. 

Zygmunt Bauman siempre vivió en medio del mis-
terio que representa estar relacionado con otras perso-

nas. Agregó las incógnitas de su estremecedor entorno
social a las incógnitas de la relación de pareja. En una
conversación que sostiene con el sociólogo Keith Tes-
ter, Bauman expresa su extrañeza ante la irrupción de lo
incontrolable en encuentros que parecen necesarios, que
durarán toda una vida: “En algunas ocasiones, mientras
tomábamos una bebida, realizaba con Janina un juego
de imaginación: ¿Qué nos hubiera pasado a cualquie -
ra de los dos sin la aparición de Hitler y de la guerra?
Para empezar, probablemente nunca nos hubiéramos
encon trado, pero si esto hubiera finalmente sucedido,
difícilmente se nos habría permitido casarnos”.

El desciframiento o alumbramiento del tejido de
las relaciones lo condujo a su trabajo como académico,
como sociólogo, a investigar los riesgos y angustias de
vivir juntos, y separados, en el líquido mundo moder-
no. Uno de los momentos clave en este itinerario se da
cuando Bauman descubre la dimensión del horror que
puede vivir otra persona y cómo, a pesar de los pesa-
res, puede preservarse la búsqueda de otras posibilida-
des. Zygmunt no vivió de manera directa el Holocaus-
to, pero su esposa sí. Ella escribió un libro, El invierno
en la ma ñana, que le abrió a su pareja una perspectiva
que se ría fundamental para su prolífica obra. Escribe
Janina: “Lo más cruel sobre la crueldad es que deshu-
maniza a sus víctimas antes de destruirlas. La más difícil
de las luchas es permanecer humano en medio de con-
diciones inhumanas”.
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Los escritos de Janina sobre esos años trágicos se ca -
racterizaron por una luminosidad afirmadora de vida.
Esas huellas serán notables en el libro de Zygmunt, Mo -
dernidad y Holocausto. Bauman ve de frente cómo el or -
den social conspira en la deshumanización, pero —dice
Keith Tester— en lugar de tomar la opción fácil de le -
vantar las manos en desesperación por la inhumanidad
apabullante, trata de recuperar las posibilidades mora-
les de imaginar y elegir otros caminos.

Este trayecto estaría lleno de conflictos. Después de
la guerra, Bauman fue profesor de filosofía y sociología
en la Universidad de Varsovia. Cuando en 1968 se re -
crudeció el antisemitismo y las purgas políticas del apa -
rato de Estado, tuvo que abandonar Polonia junto con
su familia. El pensamiento de Gramsci le permitió no
renegar de lo que aprendió gracias al marxismo. 

Si algo caracterizó a Bauman fue su mirada eclécti-
ca, no convencional. Abrevaba de diferentes mundos y
mapas de conocimiento. Él señalaba que nunca fue bue -
no en interpretar al pie de la letra los textos consagrados:
“Eso me franqueaba el paso para ser admitido en cual-
quier escuela o camarilla. En la compañía de algo que ya
estaba establecido, me sentía fuera de lugar. Sin embar-
go, eso me dio el tipo de libertad que no podía negociar
a cambio de la comodidad de pertenecer: la libertad de
abrevar de cualquier fuente que encontrara inspirado-
ra, de acudir a todo lo que sintiera digno de recoger”.

Eso le permitió entender a la sociología fuera de los
confines usuales. Bauman pensaba que la experiencia hu -
mana no tenía fronteras firmes entre lo social, lo polí-
tico, lo económico o lo poético. Su erudición y memo-
ria prodigiosas le permitían conectar los puntos entre
todo tipo de mapas. En ello, le encuentro cercano a lo
que otro gran escritor recientemente fallecido, Ricardo
Piglia, llamaba El efecto Borges: una capacidad de aso-
ciar historias y relatos múltiples, de articular materiales
diversos, de manejar fuentes plurales y establecer cone-
xiones con materiales muy heterogéneos. Como con
Bor ges, la erudición funciona como sintaxis que per-
mite encadenar acontecimientos.

Bauman confirma esta ambición cuando le pregun-
tan cuáles serían los libros que rescataría si tuviera que
vivir en una isla desierta. No se trata de libros de socio-
logía o economía. El autor de obras como Modernidad
líquida y La globalización. Consecuencias humanas, men -
ciona El hombre sin atributos de Robert Musil; La vida:
instrucciones de uso, de Georges Perec; Ficciones, de Jorge
Luis Borges y Las ciudades invisibles, de Italo Calvino. 

Dice Bauman: “Estos libros ejemplifican todo lo que
he aprendido a desear y a luchar —en vano— por lograr:
la amplitud de vistas, la familiaridad con todos los com -
partimentos de la riqueza del pensamiento, la noción
de diversos rostros de la experiencia humana y la sensi-
bilidad por posibilidades aún no descubiertas. Ahí está

el estilo de pensamiento y de escritura en el cual quisie-
ra tener maestría pero que no he alcanzado ni alcanzaré”.

Si se trata de elegir un solo relato, Bauman se queda
con “El jardín de senderos que se bifurcan”, de Borges.
Desde su punto de vista, este tipo de textos son más úti -
les que los libros convencionales de sociología ya que
pueden capturar, en una forma que lo abraza todo, el
flujo y los cabos abiertos de las vidas sociales de hom-
bres y mujeres. 

En los libros de Bauman aparecen por igual Milan
Kundera y Franz Rosenzweig, Jean-Jacques Rousseau,
Erich Fromm y Cornelius Castoriadis. Su mente trata
de leer lo que nos pasa y traducirlo en textos que nos per -
mitan valorar los problemas de nuestra cultura, de la
sociedad de consumo, de la pobreza, de nuestros mie-
dos, de nuestra ceguera moral, de las migraciones y los
“residuos humanos”. Está atento para formular catego-
rías que plantean las paradojas de la vida contemporá-
nea: el turista y el vagabundo, la belleza y la humillación.
Este último concepto proviene de Albert Camus. Dice
Bauman: “Camus señala que hay belleza y que hay hu -
millados. Cualquiera que sea la dificultad que repre-
sente la tarea que tenemos que hacer, nunca me gusta-
ría ser infiel a ambos”.

Para que eso sea posible, Bauman no olvida otra
incóg nita en la ecuación de las relaciones sociales, que
tiene que ver con una vulnerabilidad que se convierte
en fortaleza: “Antes de que puedas reconocer al Otro
como un problema que merece una atención respetuo-
sa, primero debes cuestionarte a ti mismo y reconocer
tu propia ambigüedad”.

En esa ambigüedad tenemos miedo a estar despro-
tegidos y miedo a quedar atados. Queremos relaciones
libres, sin compromisos a largo plazo, que se convierten
en relaciones de úsese y tírese. Paradójicamente, anota
Bauman, con ello no dejamos que cristalicen los amo-
res. Vivimos entre los placeres que promete la unión y
los horrores del encierro. 

Esto recuerda a Arthur Schopenhauer, quien lo ilus -
tró con claridad meridiana en el dilema del erizo: en
medio del frío, los erizos se reúnen para darse calor y
entonces se hieren con sus espinas, y entonces se alejan
y tienen nuevamente frío y se acercan…

En este contexto, en términos de parejas y de grupos
sociales, la pregunta de Bauman es cómo relacionarnos,
cómo vincularnos mediante el impulso a participar en
la construcción de otras posibilidades. Esto conlleva ries -
gos, como dice este gran pensador, porque toda crea-
ción ignora cuál será su producto final. Sin embargo, al
mismo tiempo, trata de no traicionar el impulso hacia
la comunión. En ese equilibrio precario, Bauman cons -
truyó una vida en la que apostó por el amor como un
espacio en donde aparecen, simultáneamente, el com-
promiso y la libertad.
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