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El pasado 9 de enero fallecio en el Reino Unido el sociologo y
filosofo Zygmunt Bauman. El ensayista galardonado con el Pre-
mio Principe de Asturias en 2010 desarrollo el concepto de “mo-
dernidad liquida” para explicar la complejidad social, politica
y cultural de la segunda mitad del siglo xx y los tiempos que vivi-
mos, como explica José Gordon, el autor de El cuaderno verde.

La vida de Zygmunt Bauman quedé marcada por el
exilio, por una realidad liquida y cambiante que deja-
ba atrds las certezas de un mundo cuyos valores se des-
moronaban y relativizaban. En septiembre de 1939 tu-
vo que huir de Polonia, su pais natal, que habia sido
invadido por los nazis. El habia nacido en el seno de
una familia judia no religiosa que vivia en la pobreza.
En la Unién Soviética se enlisté en las filas del ejército
polaco que combatié en el frente ruso. Bauman sefia-
la que en ese entonces sofiaba con ser un fisico. Sin
embargo, ante la tragedia social que vivia se hizo una

pregunta que alterarfa su destino: “;Deberfa perder el
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tiempo penetrando los misterios del Big Bang y de los
hoyos negros?”. Su respuesta en esos dias: “Habia que
dejar que los hoyos negros mantuvieran sus secretos
por un rato. Primero estaba mi pais en ruinas y el Big
Bang de su resurreccién”.

No obstante, la tentacién de ser fisico dejé una im-
pronta en su percepcién de lavida social. En el libro Amor
liquido: acerca de la fragilidad de los vinculos humanos,
plantea un postulado que tiene el sabor de la formula-
cién de un matemadtico: “En todo amor hay por lo me-
nos dos seres, y cada uno de ellos es la gran incégnita de

la ecuacién del otro”.



Bauman sefiala que eso es lo que hace que el amor
sea impredecible, que parezca un capricho del desti-
no. En ese marco, abre la paradoja de lo que implica
relacionarse profundamente con otro: “Amar signifi-
ca abrirle la puerta a ese destino, a la mds sublime de
las condiciones humanas en la que el miedo se funde
con el gozo en una aleacién indisoluble, cuyos ele-
mentos ya no pueden separarse. Abrirse a ese destino
significa, en dltima instancia, dar libertad al ser: esa
libertad que estd encarnada en el Otro, el compafiero
en el amor”.

En medio de la realidad liquida, mutable e incierta
—que analizé en todas sus vertientes contradictorias—
aparece una de las constantes que Bauman defenderd y
explorard toda su vida: la posibilidad de eleccién y de
relaciones duraderas. A ello aposté en su vida personal.
En marzo de 1948, ya de regreso en Polonia, tuvo un
encuentro azaroso con una mujer que estudiaba perio-
dismo en la Academia de Ciencias Sociales de Varsovia.
Ella se llamaba Janina Lewinson. No tuvo dudas. De
acuerdo con el recuento de su hija Lydia, Janina habia
descubierto a su companero del alma en un “apuesto
capitdn del ejército”, en un intelectual y comprometi-
do comunista que le propuso matrimonio. Ella acepté
nueve dias después. La relacién sélo se rompié con la
muerte de Janina el 29 de diciembre de 2009.

Zygmunt Bauman siempre vivié en medio del mis-

terio que representa estar relacionado con otras perso-

Zygmunt Bauman

nas. Agregé las incégnitas de su estremecedor entorno
social a las inc6gnitas de la relacién de pareja. En una
conversacién que sostiene con el sociélogo Keith Tes-
ter, Bauman expresa su extraieza ante la irrupcién de lo
incontrolable en encuentros que parecen necesarios, que
durardn toda una vida: “En algunas ocasiones, mientras
tomabamos una bebida, realizaba con Janina un juego
de imaginacién: ;Qué nos hubiera pasado a cualquie-
ra de los dos sin la aparicién de Hitler y de la guerra?
Para empezar, probablemente nunca nos hubiéramos
encontrado, pero si esto hubiera finalmente sucedido,
dificilmente se nos habria permitido casarnos”.

El desciframiento o alumbramiento del tejido de
las relaciones lo condujo a su trabajo como académico,
como sociélogo, a investigar los riesgos y angustias de
vivir juntos, y separados, en el liquido mundo moder-
no. Uno de los momentos clave en este itinerario se da
cuando Bauman descubre la dimensién del horror que
puede vivir otra persona y cémo, a pesar de los pesa-
res, puede preservarse la bisqueda de otras posibilida-
des. Zygmunt no vivié de manera directa el Holocaus-
to, pero su esposa si. Ella escribié un libro, £/ invierno
en la mariana, que le abrié a su pareja una perspectiva
que serfa fundamental para su prolifica obra. Escribe
Janina: “Lo mds cruel sobre la crueldad es que deshu-
maniza a sus victimas antes de destruirlas. La m4s dificil
de las luchas es permanecer humano en medio de con-

diciones inhumanas”.
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Los escritos de Janina sobre esos afos trigicos se ca-
racterizaron por una luminosidad afirmadora de vida.
Esas huellas serdn notables en el libro de Zygmunt, Mo-
dernidad y Holocausto. Bauman ve de frente c6mo el or-
den social conspira en la deshumanizacién, pero —dice
Keith Tester— en lugar de tomar la opcién fécil de le-
vantar las manos en desesperacién por la inhumanidad
apabullante, trata de recuperar las posibilidades mora-
les de imaginar y elegir otros caminos.

Este trayecto estarfa lleno de conflictos. Después de
la guerra, Bauman fue profesor de filosofia y sociologfa
en la Universidad de Varsovia. Cuando en 1968 se re-
crudecid el antisemitismo y las purgas politicas del apa-
rato de Estado, tuvo que abandonar Polonia junto con
su familia. El pensamiento de Gramsci le permitié no
renegar de lo que aprendié gracias al marxismo.

Si algo caracterizé a Bauman fue su mirada eclécti-
ca, no convencional. Abrevaba de diferentes mundosy
mapas de conocimiento. El sefialaba que nunca fue bue-
no en interpretar al pie de la letra los textos consagrados:
“Eso me franqueaba el paso para ser admitido en cual-
quier escuela o camarilla. En la companifa de algo que ya
estaba establecido, me sentia fuera de lugar. Sin embar-
go, eso me dio el tipo de libertad que no podia negociar
a cambio de la comodidad de pertenecer: la libertad de
abrevar de cualquier fuente que encontrara inspirado-
ra, de acudir a todo lo que sintiera digno de recoger”.

Eso le permitié entender a la sociologia fuera de los
confines usuales. Bauman pensaba que la experiencia hu-
mana no tenfa fronteras firmes entre lo social, lo poli-
tico, lo econémico o lo poético. Su erudicién y memo-
ria prodigiosas le permitian conectar los puntos entre
todo tipo de mapas. En ello, le encuentro cercano a lo
que otro gran escritor recientemente fallecido, Ricardo
Piglia, llamaba E/ efecto Borges: una capacidad de aso-
ciar historias y relatos multiples, de articular materiales
diversos, de manejar fuentes plurales y establecer cone-
xiones con materiales muy heterogéneos. Como con
Borges, la erudicién funciona como sintaxis que per-
mite encadenar acontecimientos.

Bauman confirma estaambicién cuando le pregun-
tan cudles serfan los libros que rescatarfa si tuviera que
vivir en una isla desierta. No se trata de libros de socio-
logfa 0 economfa. El autor de obras como Modernidad
liquiday La globalizacion. Consecuencias humanas, men-
ciona El hombre sin atributos de Robert Musil; La vida:
instrucciones de uso, de Georges Perec; Ficciones, de Jorge
Luis Borges y Las ciudades invisibles, de Italo Calvino.

Dice Bauman: “Estos libros ejemplifican todo lo que
he aprendido a desear y aluchar —en vano— por lograr:
laamplitud de vistas, la familiaridad con todos los com-
partimentos de la riqueza del pensamiento, la nocién
de diversos rostros de la experiencia humana y la sensi-
bilidad por posibilidades ain no descubiertas. Ahf estd
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el estilo de pensamiento y de escritura en el cual quisie-
ra tener maestria pero que no he alcanzado ni alcanzaré”.

Si se trata de elegir un solo relato, Bauman se queda
con “El jardin de senderos que se bifurcan”, de Borges.
Desde su punto de vista, este tipo de textos son mds tti-
les que los libros convencionales de sociologfa ya que
pueden capturar, en una forma que lo abraza todo, el
flujo y los cabos abiertos de las vidas sociales de hom-
bres y mujeres.

En los libros de Bauman aparecen por igual Milan
Kundera y Franz Rosenzweig, Jean-Jacques Rousseau,
Erich Fromm y Cornelius Castoriadis. Su mente trata
deleerlo que nos pasa y traducirlo en textos que nos per-
mitan valorar los problemas de nuestra cultura, de la
sociedad de consumo, de la pobreza, de nuestros mie-
dos, de nuestra ceguera moral, de las migraciones y los
“residuos humanos”. Estd atento para formular catego-
rias que plantean las paradojas de la vida contempora-
nea: el turista y el vagabundo, la belleza y la humillacién.
Este dltimo concepto proviene de Albert Camus. Dice
Bauman: “Camus sehala que hay belleza y que hay hu-
millados. Cualquiera que sea la dificultad que repre-
sente la tarea que tenemos que hacer, nunca me gusta-
ria ser infiel a ambos”.

Para que eso sea posible, Bauman no olvida otra
incégnita en la ecuacién de las relaciones sociales, que
tiene que ver con una vulnerabilidad que se convierte
en fortaleza: “Antes de que puedas reconocer al Otro
como un problema que merece una atencién respetuo-
sa, primero debes cuestionarte a ti mismo y reconocer
tu propia ambigiiedad”.

En esa ambigiiedad tenemos miedo a estar despro-
tegidos y miedo a quedar atados. Queremos relaciones
libres, sin compromisos a largo plazo, que se convierten
en relaciones de tsese y tirese. Paradéjicamente, anota
Bauman, con ello no dejamos que cristalicen los amo-
res. Vivimos entre los placeres que promete la unién y
los horrores del encierro.

Esto recuerda a Arthur Schopenhauer, quien lo ilus-
tré con claridad meridiana en el dilema del erizo: en
medio del frio, los erizos se retinen para darse calor y
entonces se hieren con sus espinas, y entonces se alejan
y tienen nuevamente frio y se acercan...

En este contexto, en términos de parejas y de grupos
sociales, la pregunta de Bauman es cémo relacionarnos,
cémo vincularnos mediante el impulso a participar en
la construccién de otras posibilidades. Esto conlleva ries-
gos, como dice este gran pensador, porque toda crea-
cién ignora cudl serd su producto final. Sin embargo, al
mismo tiempo, trata de no traicionar el impulso hacia
la comunién. En ese equilibrio precario, Bauman cons-
truy6 una vida en la que apost6 por el amor como un
espacio en donde aparecen, simultdneamente, el com-

promiso y la libertad. U





