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Sabemos que en su carrera de escritor usted ha abarcado
varios campos, como la narrativa, la traducción, el ensa-
yo y la poesía. ¿Considera usted normal que un escritor
cultive varios géneros?

Si por lo normal entienden “usual” o “común”, po -
dría contestar que durante muchas épocas los poetas han
cultivado varios géneros, no sólo la poesía. Si por nor-
mal quieren decir “psicológicamente normal”, enton-
ces diría que casi todo artista, no sólo el poeta, está pre-
sionado por una necesidad emocional de expresarse con
mayor libertad, y en este sentido, el deslizamiento a otros
géneros es comprensible; a mayor necesidad expresiva,
mayor es la posibilidad de que el poeta penetre en otros
géneros. Por otra parte, no considero como “género” la
traducción, porque un traductor de poesía es un poeta
que trabaja con un tema ya capturado por otro, y si se
trata de traducir un cuento, prefiero hablar de saber es -
cribir en prosa, con agilidad e intensidad narrativa, no
sólo de “traducir”.

¿Cree usted, entonces, que traducir un poema es igual que
escribir uno nuevo?

Quiero decir que el traductor es un poeta si cuando
traduce logra en su nueva lengua también un poema; si su
traducción es sólo el remedo o una reseña de lo que “dice”
el poema traducido, y no un nuevo poemaque nos emocio -
ne y nos capture, entonces ese traductor no es un poeta.

¿Podría dar algunos ejemplos?
Por supuesto. Hay ejemplos famosos. Pongamos por

caso, las traducciones que Virgilio hizo en sus Bucólicas
de varios poemas de Teócrito, el poeta alejandrino, y cuyo
valor poético en latín es tan admirable que son vis tos co -
mo poemas de Virgilio, no de Teócrito. Lo mismo po dría -
mos decir de un famoso poema de Safo que tradujo Ca -
tulo, el que comienza diciendo “Igual a los dioses me
parece / que aquel hombre es”, que nos gusta tanto co  mo

poema de Safo, en griego, como poema de Catulo, en la -
tín. En el caso de traducciones infieles, pero también no -
tables en la nueva lengua del traductor, están los poe mas
de Omar Khayyam en versiones de Fitzgerald, al grado de
que no sólo los poemas en inglés gustan por sí mismos,
sino que son traducidos a otras lenguas independiente-
mente de que sean o no trasuntos de los verdaderos poe -
mas del poeta persa. Lo mismo hay que decir de tra-
ducciones de fray Luis de León, Quevedo, Hölderlin,
Pound, Borges, Paz, Bonifaz Nuño y muchos otros. De
la calidad poética de la traducción depende la influen-
cia que el poema traducido ejerza en otra lengua.

Si nuestra visión de un poeta puede verse afectada por las
traducciones, ¿qué ediciones deberíamos entonces leer?

Debemos leer, siempre, las traducciones hechas por
poetas. Homero, por ejemplo, es considerado por el lec -
tor en español más un novelista que un poeta, porque lle -
gan a nuestras manos traducciones en prosa, no en ver -
so, lo que altera sobremanera la naturaleza de la Ilíada
o de la Odisea, que son poemas admirables. Homero es el
creador del verso más complejo y más completo de toda
la historia de la poesía en Occidente: el hexámetro, y tan -
to por ese ritmo admirable y por la estructura del verso,
como por su lenguaje, es y será siempre el pa dre de todos
los poetas, y quizás el mejor e insuperable de todos. El
lector de lengua española debería leer la traducción en
verso de la Ilíada hecha por Gómez Hermosillo o por
Alfonso Reyes, por ejemplo, no las he chas en prosa.

Pero las obras de Homero son relatos, no poemas.
Homero escribió poemas que relatan historias; eso

es lo que hizo.

Pero debe haber una diferencia clara entre relatos y poe-
mas, si no sería imposible distinguir una novela de un poema
como, pongamos por caso, la Ilíada.

Entrevista inédita con Carlos Montemayor 

Ese milagro
eterno: la poesía

Joaquín-Armando Chacón
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Es fácil distinguirlos: por la forma. La novela será
siempre prosa; el poema será siempre verso.

Pero el verso tiene una medida y una rima que no se avie-
ne siempre con el relato; el verso se presta más para la ex -
presión emotiva, lírica, no para aventuras o episodios.

De ninguna manera. El verso puede decir todo, no
tiene trabas. Sirve para relatos, para cantos, para rezos,
para teatro, para todo. Pero también es necesario acla-
rar qué es verso.

Quizás habría que definir primero qué es poesía.
Prefiero primero señalar varias cosas de su anterior

afirmación sobre la rima y la medida silábica como par-
tes del verso. Es importante detenernos en este punto.
El verso no es, de ninguna manera, ni la medida fija de
sílabas ni mucho menos la rima, éstos son añadidos, una
moda occidental que tiene unos cuantos siglos. To dos
los poetas griegos y latinos sin excepción, jamás utiliza-
ron la rima ni la medida fija de sílabas; se basaban en
un ritmo, en una cadencia que se desprendía de la suce-
sión de diferentes cantidades o duraciones de las sílabas
de los versos. La rima y la uniformidad silábica es una
moda; la poesía se ha hecho con otro tipo de verso. O
mejor, corrijo, con versos, solamente con versos. El verso
es un resultado de sonoridad de vocales, de dulzura de
uniones consonánticas, de la cadencia de su sucesión
prosódica, de ideas, de imagen, de palabras justas. La
com binación de estos numerosos elementos se con-
centran fundamentalmente en la idea y en el ritmo pro -
sódico; esto permite reconocer el verso y, por ende, re -
conocer la poesía. 

¿Quiere usted decir que no importa que se utilicen versos
endecasílabos u octosílabos, por ejemplo, para componer so -
netos o décimas?

No, quiero decir que el verso endecasílabo es her-
moso no porque tenga once sílabas y esté rimado, sino
porque los acentos prosódicos que contiene le otor-
gan un ritmo grato, hermoso, que nos atrae; su ritmo
prosódico es tan importante que por él surgen “ende-
casílabos” de diez o de doce sílabas, si la palabra final
es aguda o esdrújula. El ritmo, la cadencia de la suce-
sión acentual, es lo determinante del verso. Ahora bien,
us tedes mencionaron el soneto y la décima, y esto ya
es otro tema, porque son formas tradicionales con
una or ganización estrófica especial, un número fijo
de versos y una regla fija para sus sílabas y sus termi-
naciones. Lo que yo trato de explicar es que mucha
poesía ha sido, y puede seguir siéndolo, ajena a este
tipo de formas.

Permítanos hacerle otra pregunta. Usted ha explicado que
el verso es el elemento primordial de la poesía. Pero si esto
es así, entonces, ¿se está negando la poesía que puede haber
en una novela o en un ensayo?

Creo entender lo que ustedes quieren decir, pero
conviene precisar los términos. La poesía es la creación
literaria que utiliza como elemento fundamental el ver -
so; lo poético es, en cambio, un concepto que designa
aquellos universos de belleza que sentimos o creemos
encontrar en la música, en la melancolía, en un atarde-
cer, en una novela o en un poema. Se trata, en realidad,
cuando decimos que algo es “poético”, del “goce” o “ex -
periencia estética”.

Carlos Montemayor con Víctor Hugo Rascón Banda, Joaquín-Armando Chacón, José Fuentes Mares, Ignacio Solares y Sebastián

Sec 01 ok_Revista UNAM  31/03/10  04:46 p.m.  Page 15



16 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

¿Debemos entonces decir que una novela es poética, no que
tiene poesía?

Exactamente; debemos decir que tal pasaje de una
novela es poético, o que tal cuento tiene mucha carga
poética, o que tal melodía la tiene también.

Pero hay un gran riesgo en esto, pues ¿qué es lo que impor-
ta más en un poema: el verso, o sea, para usar su defini-
ción, la poesía, o lo poético?

En realidad no he dado una definición, sólo he tra -
tado de aclarar que un poema se compone de versos,
y éste de ideas y de ritmo prosódico, no de medida si -
lábica ni de rima. Y he dicho también que si queremos
seguir llamando poema a algo, ese “algo” deberá estar
compuesto por versos. Además, la palabra poesía y la
pa labra poeta son relativamente recientes; son poste-
riores, al menos, a Homero, y se acuñaron en Grecia
para distinguir al hacedor de los versos que otros can-
taban, que otros musicalizaban y que otros bailaban.
La poesía coral griega era la reunión de la música, el
canto y la danza. El poeta y el poema eran tan sólo una
pequeña parte de un complejo fenómeno artístico. Por
otro lado, no sólo un poema, sino cualquier creación
de arte, sea poema, novela o pintura, debe ser poéti-
co, poseer esa fuerza de expresión estética que lo haga
importante para nosotros. Una buena novela o un buen
poema nos descubren el mundo real, el mundo del al -
ma, de la historia, de Dios, de los sueños, del amor, de
la ira, del te mor, de la locura, de la libertad, de la muer -
te, del ser. Esa fuerza de descubrimiento, de asombro
es lo que llamamos belleza, lo que llamamos poético,
y eso es lo que buscamos y lo que nos atrae de la Divi-
na Comedia, o de Hamlet, o de El Quijote. Ésta es la
finalidad de cualquier artista. Pero la diferencia entre
el poeta y el novelista o el pintor es que el poeta esco-
ge para su búsqueda el verso, no la prosa ni los colo-
res ni el dibujo. 

Entonces, ¿qué es más importante, la forma o lo poético?
Lo más importante es, sin duda, lo poético. Pero será

imposible, y por esto vuelvo a insistir, será imposible
que lo poético se abra paso, se exprese, se logre obtener,
si el poeta no resuelve y domina totalmente la natura-
leza técnica de su expresión literaria: el verso, el ritmo,
el lenguaje. Un poeta que no sea un magnífico artesa-
no de sus palabras, de sus versos, considerándolos como
los únicos objetos a través de los cuales se manifiesta lo
poético, no podrá ser un gran poeta, no podrá entre-
garnos un verdadero e inmenso descubrimiento poéti-
co. No puede haber una endeble e imperfecta forma
con un gran descubrimiento; es mentira, es imposible.
Ahora bien, tampoco es cierto que un magnífico verso
medido o rítmico produzca necesariamente una gran re -
velación poética. En cambio, sí es cierto que todo gran
momento poético supone siempre una magnífica ex -
presión, un inmenso trabajo de artesano, de herrero, de
orfebre, de dominio técnico. Aquí los burros no tocan
la flauta por accidente, lo tocan por conocimiento, y gra -
cias a ese conocimiento, alguna vez se llega a merecer el
milagro de lo poético.

¿Quiere usted decir entonces que lo poético no es un resul-
tado consciente del poeta?

No exactamente. Primero debemos estar de acuerdo
en que hay muchos objetos verbales que se llaman poe -
mas pero que no lo son realmente; no que sean malos
poemas, sino que no llegan a serlo. También, que hay
muchas líneas que suelen llamarse versos, pero que en
realidad no lo son, y no es que sean malos versos, sino
que son palabras, o frases, o líneas, pero no versos. Pues
bien, hablando de poemas que realmente lo sean, y de
versos que realmente lo sean, debemos reconocer que
los hay malos y que los hay buenos, y que éstos son
resultado del trabajo del poeta. Pero un poema magní-
fico no es resultado del deseo personal del poeta; un poe -
ma magnífico es un milagro, es el asombroso ingreso
en el milagro, en el descubrimiento del mundo. Un poe -
ta mira, a través de esos poemas, el ámbito real, verda-
dero, eterno, que lo impulsa a escribir. El poeta escribe
para que, alguna vez, no sabe con certeza cuándo ni dón -
de, se enfrente a ese milagro, y en ese asombro, nos des-
cubre el mundo. La belleza del poema es esa revelación.
Esto es lo poético y es lo único que de la poesía nos im -
porta. Es la esfera sagrada, subconsciente o secreta del
poeta, el otro mundo desde el cual escucha verdades
eternas o esenciales. Es el mundo de las musas, o de la
inspiración, o de la voz de Dios, o del subconsciente,
según las épocas, culturas o sociedades diversas a las que
pertenezca el poeta. Y cuando un poema alcanza a pe -
netrar en esa esfera de lo milagroso, es cuando sentimos
que lo más verdadero de nuestra vida está en la poesía,
está en la belleza.

En el homenaje a la memoria de José Fuentes Mares en 2003
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