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Cesare Pavese:
del mito y de la metifora

En el analisis de la obra del escritor italiano Cesare Pavese,
a menudo la critica se ha detenido en la experiencia auto-
biogréfica del hombre; lo que, si bien por un lado ha per-
mitido un dilatado crecimiento del mito pavesiano y de su
contemporaneidad, por otro corre el riesgo de ver muy
pronto agotadas las razones de un reconocimiento duradero'.

La misma personalidad, tan compleja, del autor de La luna
¢ i fald, y la reciente publicacién integral del diario Il mestiere
di vivere” no hacen sino alimentar un morboso interés hacia el
presunto *‘vicio absurdo’ por el que el autor habria sido afec-
tado; haciendo corresponder a ese vicio, segun la critica,

la discutible etiqueta de ‘“decadente” y reconociendo en su

obra el tema decadentista de la soledad interior cuyo ultimo e
inevitable desenlace no podia llegar a ser mas que el suicidio.
Al respecto, véase por ejemplo a Petronio’.

Ahora bien, mientras es evidente que en Italia la definicién
de decadente estd viciada por una matriz ideologica que pesa
en la reconstruccion global de la historia literaria novecentesca

 hasta finales de los afios setenta®, pero que todavia es operan-

te, y que prescindiendo de su relativo fundamento tiene ca-
racteristicas indudablemente totalizantes en el analisis de los
autores en particular, de la misma forma es evidente que en
un cuidadoso analisis de la obra de Pavese la aplicacion del
tema decadentista suscita mas preguntas de las que puede res-
ponder, lo que obviamente invita a explorar nuevos caminos.

Si bien un poco tendenciosamente, me referiré aqui tan so6lo
a una composicion de Pavese que figura en el poemario Lavo-
rare stanca®, compuesto alrededor de los afios 1936-1943. El

' Notese al respecto los escasos estudios que intentan ir ms all4 de un apego
superficial a la imagen tragica que la critica nos ha dado hasta ahora, inmovili-
zando la obra de Pavese en un Limbo sin salida a nivel de interpretaciones
criticas, a menos que queramos encerrar al autor en su parabola biografica.

? La edicion integral se debe a la editorial Einaudi cuyo patrén habia decidido
cortar las paginas mds escandalosas para preservar la imagen del autor, al mo-
mento de la primera publicacién. La edicion integral se ha publicado en 1990.

* La critica de Petronio representa de manera significativa la postura de
cierta critica que en extrema instancia “no sabe que hacer con el caso Pavese”

‘asi como se encuentra en dificultad frente a todos los *“casos” de los que estd
hecha la historia literaria. Llegando a extender la definicién de “decadente” por
falta de perspectivas interpretativas.

* Es evidente que la critica italiana por largo tiempo influenciada por Croce,
encuentra en el marxismo un duradero punto de referencia, realizando parcial-
mente el ideal gramsciano de “hegemonia cultural”.

® En 1936 sale por la editorial Solaria la recopilacién Lavorare Stanca. La
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poema, que se encuentra entre los mas conocidos de todo el
corpus pavesiano, se titula “Mito”, y segin gran parte de
la critica equivale a un terreno fronterizo entre la innova-
cién lingiistica contra la ética y la poética del fragmento
hermético’, y es también la introduccion a uno de los motivos
caros a Pavese: el “mito” y la vision “mitica” como motivo de
la relacién hombre-mundo.

Ya algunos criticos han subrayado en la poesia de Pavese la
transicion desde un yo naturalista a un yo monologante que
refleja los influjos de la narrativa y la recuperacion de cierto
lenguaje dialectal que aparece en sus primeros intentos narra-
tivos. ;

El poema que vamos a analizar manifiesta en este sen-
tido una fuerte tension temporal evidente en los primeros
cinco versos, que se caracterizan por una alternancia de tiem-
pos verbales en futuro; y sin embargo la semintica de los
sustantivos y los adjetivos da por implicito un desarrollo en
el pasado: basta ver la oposicién de los sustantivos dios y hom-
bre o de las tres funciones adjetivas giovane, morto, remolo.

Pero también notese el uso del anacoluto che. A través de la
introduccién de un elemento tipico del habla dialectal, en este
caso de las Langhe piamontesas, Pavese introduce un elemento
de indeterminacién espacio-temporal que ante un analisis
atento se revelard como uno de los elementos de la relacion
hombre-naturaleza en la civilizacion campesina y preindus-
trial, pero més en general de las civilizaciones tradicionales.

En el mundo campesino lo que generalmente definimos
como conceptos de espacio y tiempo son mucho mis que
conceptos y, mas bien, son elementos de relacion entre el
hombre y el sistema en el cual estd inserto, aqui considerado
en el sentido de ecosistema global.

El hombre, como tal, es inseparable de la naturaleza y conci-
be tal vinculo como una relacién vital mucho mis que como
una relacién de causa-efecto a posteriori; de manera que el
elemento constitutivo del joven dios es la relacién con lo que
lo rodea, una relacién vivida mas que pensada. Esta misma

segunda edicién aumentara 31 nuevos poemas y la edicion definitiva de Einaudi
elimina 6.

6 Se ha reconocido a Pavese la originalidad de sus primeros intentos po¢ticos
con base en el uso de la lengua y de una forma narrativa, en un periodo do-
minado por la poética “hermética” de Ungaretti y por extensién de Montale y
Quasimodo.

Traduccion: José Luis Bernal



relacion se instituye dentro del texto poético; ndtese en este
sentido las relaciones continuas que el poeta instituye con el
mundo de la naturaleza como punto de confrontacién ineludi-
ble, sustituyendo la funcién adjetiva mediante una serie de
extensiones sinticticas y metaforicas en las que el significado
esta continuamente escondido y de continuo se enriquece con
nuevas funciones que indican un extremo, casi paroxistico po-
livocismo de las relaciones instituidas entre él y el mundo y tan
drasticamente negadas, en el final, por la soledad de la voz
narrante. Los tres anacolutos che presentes en la primera es-
trofa y en el primer verso de la segunda estrofa denotan la
compleja estructura narrativa del poema. Si como deciamos, el
narrador, aunque oculto se manifiesta empezando por la se-
gunda estrofa con la aparicion de la particula pronominal
¢i, notese también la relacion entre este tipo de narrador
y la voz narrativa de la primera estrofa, una voz narrativa to-
davia mas impersonal, la voz de la comunidad a la cual
el narrador oculto se relaciona retomando la sintaxis de la len-
gua dialectal de la comunidad e instaurando de esta manera
una relacién de complicidad sobre el sentido de un lenguaje
propio opuesto al lenguaje pragmatico de la realidad.

Con la segunda estrofa entramos de hecho en el cuerpo vivo
del poema, en la experiencia de un lenguaje que amplifica la
tragicidad de presente percibido como incompleto, unilineal,

insuficiente; en este sentido narrar es para la voz narrante na-

rrar la experiencia de la atenuacion de la luz, de la opacidad
de las cosas, de la imposibilidad de establecer una relacion
transparente con un mundo que se ha vuelto incomprensible.

Aparece aqui con toda fuerza la irrupcion de la vision mitica
en la cotidianidad:

Ci si sveglia un mattino che ¢ morta I'estate
e negli occhi tumultuano ancora splendori
come ieri, e all’orecchio i fragori del sole
fatto sangue. E mutato il colore del mondo.
La montagna non tocca pit il cielo; le nubi
non s’ammassano piti come frutti; nell’acqua
non traspare pia un ciottolo. I corpo di un uomo
pensieroso si piega dove un dio respirava.

Il gran sole é finito, e 'odore di terra

e la libera strada, colorata di gente

che ignorava la morte. Non si muore d’estate.
Se qualcuno spariva, c’era il giovane dio

che viveva per tutti e ignorava la morte.

Su di lui la tristezza era un’ ombra di nube.
Il suo passo stupiva la terra.

Se encuentra aqui la voz de la comunidad que desde un pasa-
do atemporal habla de un futuro atemporal (véase la primera
estrofa) y la voz del narrador oculto. El mismo parte de
la comunidad y su destino es experimentar en carne propia
la tragica premonicion (Verrd il giorno che il giovane dio sara un
uomo, | senza pena, col morto sorriso dell'uomo | che ha com-
preso).

La sapiente relacion que Pavese instituye entre texto y me-
tafora textual es particularmente sugerente; intentemos ahora
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entrar un poco més en el detalle; la cuarta estrofa nos presenta
ahora una figura de particular densidad

ora pesa

la stanchezza su tutte le membra dell’'uomo,
senza pena: la calma stanchezza dell’alba

che apre un giorno di pioggia. Le spiaggie oscurate
non conoscono il giovane, che un tempo bastava
le guardasse. Ne il mare dell’aria rivive

al respiro. Si piegano le labbra dell'uvomo
rassegnate, a sorridere davanti alla terra.

El hombre esta solo, la naturaleza adquiere ahora un signi-
ficado peculiar, ya no es mundo sino naturaleza del hombre,
condicién del hombre, en fin, soledad. Se afloja aqui la tensién
de iméagenes que caracterizaba la segunda y tercera estrofa,
y es sustituida por una figura con toda su prefiez moral, casi
como una estatua leopardiana de la pasividad ante la tragedia.
Notese ahora como la falta de relacion con el mundo de
la naturaleza, el encadenamiento a un presente unilineal y uni-
dimensional, se refleja también en la connotacién de la voz
narrante. Si bien hasta ahora el narrador oculto se ha expresa-
do en un presente verbal de la denotacién dejando los comen-
tarios a un imperfecto verbal del discurso y de la reflexion
(il corpo di un uomo/ pensieroso si piega dove un dio respirava...
Se qualcuno spariva c’era il giovane diol che viveva per tutti e
ignorava la morte.), en la tltima estrofa el uso exclusivo del
presente verbal tanto para la denotaciéon como para la refle-
xion, indica la fusién de las dos voces narrativas, tanto la de la
comunidad como la del narrador (que hemos definido como
el que experimenta en carne viva el destino de la comunidad).
El destino del hombre, del individuo, lleva ahora consigo
el destino de la comunidad; la experiencia de un presente
unidimensional, incompleto, envuelve ahora también a la co-
munidad. Su pasado atemporal se ha vuelto presente, su voz
desde el pasado mitico es ahora voz en el presente desacra-
lizado. La ultima reflexion (Si piegano le labbra dell’vomol
rassegnate, a sorridere davanti alla terra.) agota el recuerdo de
un dios pagano, sensual, capaz de relacionar con el mundo
de la naturaleza, en favor de la figura del hombre inmévil,
consumiendo la propia naturaleza, la propia soledad.
La relacién entre los elementos textuales analizados pre-
cedentemente deja entrever el procedimiento singular del
poema pavesiano; por un lado la abolicion del orden légico
del pensamiento (léase aqui por légico convencional y pragma-
tico) y la fuerza metaférica de las imagenes abre paso a un
camino de regreso a la esencia del hombre, a la busqueda
de un decir originario en contra del aspecto légico-proposicio-
nal del lenguaje, a la intuicién del precipicio que se abre entre
hombre y mundo de la naturaleza. Por otro lado el texto
estd condicionado por una serie de imagenes de atenuacion de
la luz y pérdida de la relacién con un presente no sélo tem-
poral sino existencial; la reaparicion de la luz (en el primer
verso de la segunda estrofa) lleva ahora consigo la atenuacién
misma de la luz como caracteristica de un tiempo biolégico
y cultural irredimible. A la conciencia le resulta patéticamente
clara la imposibilidad de volver a aquel mundo del ser mitico
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y transparente, en la riqueza de sus multiples relaciones per-
ceptivas; dicha multiplicidad sigue existiendo, pero ahora
solo como habito antropoldgico de una conciencia caracteri-
zada por las funciones proposicionales dirigidas a la negacion
de la realidad presente. A través de la substancia de las image-
nes negativas (La montagna non tocca piii il cielo; le nubi/ non
s’ammassano piv come frutti; nell’ acqua/ non traspare pi
un ciottolo...) el poeta abre la via a la deconstruccién del sen-
tido comiin y la construccién paralela de un sentido meta-
forico que sugiere y evoca una unidad mitica del sentido (apa-
rece aqui el mito pavesiano como lugar antecedente a todo
tiempo, a toda historia y a toda conciencia); devela el precipi-
cio que se abre alrededor de cualquier presente biologico
y temporal, elevando el destino individual a metafora del des-
tino del género y del ocultamiento del ser, y denotando el
lenguaje como un implacable diafragma que en su intento
de dar forma a una sustancia vital, imposibilita al mis-
mo tiempo la opcién de entrar en contacto con dicha sus-
tancia.

Buena parte de la experiencia novecentesca parece padecer el
fracaso de la elevacién del propio nivel de relacion del mas
simple al mas complejo; sobre la base de esta constatacion
¢podemos aceptar la etiqueta de decadente para la obra pave-
siana?

Es evidente que no obstante la experiencia biogrifica del
escritor piamontés y su tantas veces declarada “incapacidad
de vivir”’, una definicién tal parece mas orientada a captar
los limites de la experiencia pavesiana, al grado de permitirnos
reformular la pregunta de este modo: ¢respecto a qué seria
en realidad decadente Pavese? Mi respuesta es voluntaria-
mente provocativa: Pavese es decadente respecto a un neo-
rrealismo interpretado como escuela, como representacion
histérica y como luckacsiano reflejo de la realidad’.

Recuérdese a este propésito la polémica de Pasolini® contra
cierto perspectivismo lleno de confianza voluntarista “meci-
nicamente positiva y didascilica”, como subraya Guglielmino’,
y a ésta debera agregarse también la posicion de la neovan-
guardia a la mitad de los afios sesenta.

¢Qué queda, pues, actualmente de la decadencia de Pavese?

Ante todo, la anulacién de la perspectiva neorrealista de
una realidad incontrovertible, misma que el escritor sélo debe-
ria describir. Todo lo que se presenta en la operacion poética
de Pavese es algo diferente, y mucho mas complejo respecto
a lo que estamos acostumbrados a percibir.

Lo que se suele definir como su contraposicién entre la so-
ledad y el mito, la oposicién entre ciudad y campo, y algunos

7 El neorrealismo italiano fue mas bien, en las palabras de Calvino “no tanto
una escuela sino un conjunto de voces, en larga parte periféricas, al descu-
brimiento de las diferentes partes de Italia, una inmediatez de comunicacion
después del desastre bélico”. (Italo Calvino, prefacio a Il Sentiero dei Nidi di
Ragno, Einaudi, Torino, 1964).

8 Véase en particular los Seritti Corsari de Pasolini, Garzanti, Milin, 1977, y
los escritos de la neovanguardia reunida en el Grupo ‘63 (Sanguineti, Pagliarani.
Guglielmi, Giuliani, Porta, Balestrini). Véase la obra citada de Guglielmino en la
seccién “I dibattito culturale nel secondo dopo=guerra”.

: Guglielmino, Salvatore, Guida al Novecento, Principato, Milin, 1970. “II
Neorealismo™.
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dirian también entre adolescencia y madurez, parece esconder
algo todavia mis denso de significados, que una vez mas
requerira de otras panoramicas.

En la historia literaria italiana estamos acostumbrados a usar
el término decadente comenzando por Giovanni Pascoli,
siempre que no queramos tomar en consideracion el breve pa-
réntesis de la Scapigliatura. Ahora bien, este término, acuiiado
en el interior de los ambientes literarios franceses e ingleses
de la mitad y de finales del ottocento, y notese, con una acep-
tacién consciente del término inflingido por los burgueses
bienpensantes, no parece que se pueda desligar de la compleja
relacion entre positivismo, idealismo y marxismo que caracte-
riza a todo nuestro siglo, tanto que todavia en los afos setenta
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Petronio podia aplicar a la historia literaria del novecento
el titulo sintomdtico de “‘edad del decadentismo”'’, inclu-
yendo a los post-carduccianos y a Pascoli hasta nuestros dias.
Sin embargo, conviene hacer ciertas distinciones, ya que la su-
peracion del positivismo en Italia pasa ciertamente por los
mitos irracionalistas de finales del siglo pasado y principios del
presente, asi como también por la declinacion del compromiso
verista de descripcion de la realidad y el acento en el descubri-
miento del individuo. A este propésito valga recordar
los diversos aspectos de la ‘“‘decadencia” en Italia, desde
Pascoli a los crepusculares, a la prosa de arte y por otro lado
a D’Annunzio y el movimiento de las revistas de principios
de siglo.

Ademas, el término decadentismo podré ser definido tam-
bién a través de una actitud pesimista generalizada del intelec-
tual como intérprete de un magisterio moral.

Vale la pena notar, en el interior de este apresurado panora-
ma, la excepcion constituida por Italo Svevo con su penetrante
y critico anlisis de la relacién salud-enfermedad en la socie-
dad contemporénea, lo que sefiala también, en su originalidad,
la aparicién de la novela conscientemente critica.

Y bien, si como deciamos el término ‘““decadente” que se
aplica a la sociedad literaria italiana de principios del siglo Xxx
y fin del siglo XI1X opera a partir de un punto de vista am-
pliamente fundado respecto a la situacion historica social
italiana y a la organizacion del sistema literario, quiza en cam-
bio debe notarse que ciertos criterios de interpretacion que
han permanecido sustancialmente validos hasta nuestros
dias llegan a ser mucho menos fundados en el momento en
que se aproximan mas a la contemporaneidad.

La dificultad se hace evidente en el analisis de la segunda
posguerra en Italia, en el momento en que los escritos de An-
tonio Gramsci se vuelven el punto de referencia y las inter-
pretaciones que de ellos descienden. En esta oOptica, vale
la pena recordar la extraordinaria vivacidad de la polé-
mica entre Vittorini y Togliatti, y en general la accién de la
revista Il Politecnico, o también la polémica entre Moravia y
Pasolini, las intervenciones de Calvino y la polémica de Fortini
en el nacimiento de la neovanguardia'".

En esta época de reestructuracion y reorganizacion del
sistema literario italiano, s6lo en los ultimos afos la critica ha
demostrado que presta mayor atenciéon con un analisis mas
cuidadoso.

En consecuencia, no se podra continuar analizando la obra
del escritor piamontés a la luz de una definicion indudable-
mente datada, sin abandonarlo al mismo tiempo en el limbo
de una “aventura biogréfica” sefialada de algtin modo por su
marginalidad; como en el caso, menos lejano de lo que se
pudiera imaginar, representado por Pasolini.

Me parece que es particularmente fecunda la concepcién
pavesiana del mito que aparece explicita en la poesia homoni-
ma, asi como en una de las obras menos conocidas, los Dialoghi
con Leucd, como también en sus obras mas famosas La casa

1 Petronio, Giuseppe, L’Attivita Letteraria en Italia, Palumbo, Roma 1970.
! Véase al respecto la antologia de textos contenida en la obra citada de
Guglielmino.




———————mm

in collina y La luna e i fald: esto es, la idea-base segiin la cual
nosotros, en nuestro primer contacto con el mundo, creamos
mitos, simbolos que determinan nuestro futuro.

En el altimo periodo de su vida Pavese profundizé esta con-
cepcion, a la que ya se habia aproximado al menos desde el 35,
fecha de la coleccién de poesias Lavorare stanca. Lo hizo a
través de incursiones en la psicologia de Jung y de profundiza-
ciones en el significado del simbolo que sin embargo quedaron
sin resultados concretos. Asi pues, nos quedan algunos ele-
mentos desligados a los que el autor no pudo dar el sentido
orgéanico de una aproximacién de conjunto.

Hemos partido de la consideracion evidente en el poema
“mito” de que Pavese elabora una ética y una poética ori-
ginales. El poema aparece como un denso tejido metaférico
donde el tema central son dos imégenes simbdlicas, la imagen
que alude al hombre y la imagen de dios que no constituye
mas que un punto de arribo parcial, precisamente en virtud
de la gran latencia simbélica dentro de la que el lenguaje
extiende todas sus posibilidades y todo su polivocalismo en la
bisqueda cerrada de un elemento de verdad del que se ha
perdido definitivamente la ‘clave. Un pensamiento que ope-
ra a través de una extension amplificada de la metéfora, casi
como si demostrara la desproporcién existente entre la capaci-
dad de relacién de un pensamiento-verdad simbolico como
intérprete de la relacién yo-mundo y la extrema pasividad, en
cambio, de un estado presente representado por esos ‘“‘labios
de hombre resignados a sonreir ante la tierra” curiosamente
afines, notese, al cierre del leopardiano Dialogo della natura
e di un islandese'®.

Podemos interpretar esta oposicion, dltima de una serie, de
ciudad-campo, pasado-presente, hasta una adolescencia-ma-
durez (como una pura diferencia genético-biologica), como
la indicacién de un penoso camino que lleva al adolescente a la
madurez; o bien podemos preguntarnos si no existe, en este
coagulo de contradicciones ejemplares, una critica implicita,
ejemplarizada con base en el mundo campesino y en las civili-

zaciones preindustriales, a un modelo de pensamiento que ha

perdido, con la excusa de una racionalidad univoca, la capaci-
dad de una relacién sana con el mundo.

Seria interesante analizar, y valga aqui como nota relevante
de este estudio provisional, coémo el fondo metaférico-sim-
bolico es el elemento fundamental en la atribucién de signi-
ficado de la experiencia perceptiva; e igualmente como la
metifora constituye un plan de reconciliacién entre discurso

*? Leopardi, Giacomo, Operette -Morali, Garzanti, Milano, 1970. La relacion

hombre-naturaleza que Leopardi interpret6 al final de su parabola artistica en
términos de pura oposicién negativa se da curiosamente al cierre del poema
pavesiano casi con las mismas connotaciones de profundo estoicismo del hombre
frente a la naturaleza. Sélo nétese que la sonrisa irénica que Leopardi atri-
buye a la naturaleza, Pavese la atribuye al hombre, un hombre que ha perdido
el valor de la relacién con la naturaleza. El procedimiento poético adoptado al
cierre del poema pavesiano ademés nos invita a notar cémo la intensa latencia
simbélica y metaférica que se esconde atris de la genericidad seméntica a lo
largo de todo el poema es cortada por la imagen final, impresionantemente
privada de cualquier dinimica, impresionantemente estatica. En este caso tam-
bién nétese la similitud con la estaticidad de la imagen de la naturaleza en el
cierre del “Didlogo de la Naturaleza y un Irlandés”, de Leopardi.
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y cosas, y de unidad en las fuentes precategoriales de atribu-
cién de sentido.

Si pensamos en la connotacién del pensamiento contempo-
raneo, en lo univoco de la atribucion de significado por parte
del pensamiento cientifico- racional, y en sus consiguientes im-
plicaciones en la vida cotidiana, no resulta dificil entender
como algunas intuiciones de la poética pavesiana hasta en
su caracter incompleto y en ocasiones inconsecuente cons-
tituyen una apertura a tematicas que no dejan de interesarnos.

Baste citar aqui los nuevos enfoques de la psicologia ¢ in-
clusive de la fisica cuantica; asi como de la filosofia y de la
hermenéutica a la critica de la racionalidad occidental en su
vision mecanicista del mundo que nos circunda, lo que replan-
tea la necesidad, incluso, de una nueva epistemologia,

Si como afirma Zeno Corsini en La coscienza di Zeno, esta
sociedad estd enferma sin posibilidad de otra salud que no
sea la de un resignado acostumbrarse a la enfermedad, Cesare
Pavese se aventura en una interpretacién del porqué de la en-
fermedad, pagando en primera persona sus propios limites y
los de su propia sociedad'®; pero el interés que ain sentimos
por su obra no se puede detener en sus vicisitudes biograficas.
La falta de una estructura simbélica que vincule al hombre
con la naturaleza, asi como la prepotencia de un pensamiento
que se ocupa exclusivamente de la manipulacion de esta lu-
ma, al igual que la creciente fragmentaciéon y mercantilizacion
de la vida cotidiana nos invitan a mirar la obra y el sufrimien-
to de Pavese con ojos menos ingenuos. ¢

' Romano, Luperini, Il Novecento, Loescher, Torino, 1981, tomo segundo,
p. 580.

E vero pero che Pavese il quale pure muoveva de un retroterra culturale

di tipo europeo cosi potenzialmente ricco mon sempre ne e consapevole fino

in fondo e a volte appare sviato da esso a incapace di approfondirlo con la

necessaria coerenza, ora attratto da tentazioni ideologiche, ora messo fuon

strada da una permanente concezione romantica dell artista, ora depistato
dalle sus stesse frustrazioni di intellettuale piccolo borghese
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