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FIN DEL MUNDO

Nadie sabe cómo se filtró la noticia ni có -
 mo llegó la piedra a Omaha, Nebraska.
Es pesadísima. Se ignora por qué pesa de
ese modo. Los gobiernos suplican conti-
nencia y tacto en la divulgación de la no -
ticia. Parece que no es verdad que el mi -
neral, si es mineral, muda de forma y de
tonos, siem pre suaves, de color. Lo que es
cierto, ante la perplejidad de los sabios,
es que la piedra crece, crece no hacia arri -
ba sino hacia los lados, como arrastrán-
dose por el suelo y, si se la corta, cada tro -
zo, aun los pequeñísimos, crece más aprisa.
Si se le presentan obstáculos, tratando de
contenerla, la piedra crece por las pare-
des y se abre paso rompiendo el techo con
fuerza terca e im parable. Todo esto in quie -
ta, deberíamos decir al punto de la histe-
ria, a los gobiernos reunidos en el Conse-
jo de Seguridad de la ONU, que discute a
puerta cerrada y en sesión permanen te,
sin haber alcanzando, parece, ninguna
conclusión.

Espanto y perplejidad crecieron cuan-
do se supo que una piedra con las mismas
características que la de Nebraska fue ha -
llada en Siberia, otra en Marsella y otra en
Australia, y se teme que puedan proliferar
por otros lugares.

PIEDRA VOLADORA

Ahora, supongamos que alguien pone en
tus manos una piedra pequeña, oscura, pe   -
sada y dura. Tú la examinas y no encuen-
tras en ella nada raro. Tal vez sólo el peso.
Lo muy pesado siempre es intrigante. Y su -
 pongamos que te informan que esa pie dra
es un meteorito, caído, digamos, en Tlal-

pan. La pregunta es: ¿cómo cambia esa in -
formación tu apreciación de la piedra?

Para algunos, la noticia de que esa pie-
dra cayó del cielo acrecienta de inmediato
su valor; para otros, no. Los primeros vuel -
ven a mirar la roca, nombre que dan los geó -
logos a las piedras, y la imaginan volando
allá arriba, en la estratosfera, y este pasado
los conmueve. A otros, en cambio, esta no -
ticia los deja impasibles, y se limitan a in -
dagar con indiferencia: “No me diga, ¿de
qué está hecha?”.

Para quienes tuvieron la primera reac-
ción, la piedra se hizo símbolo o, mejor di -
cho, cobró vida simbólica. Para los de la
segunda posibilidad siguió siendo materia
inerte y nada más. El símbolo tiene un pa -
pel mediador entre lo presente y lo ausen-
te. El aerolito, sin dejar de ser la piedra que
es, nos conecta con la experiencia del viaje
interplanetario. Puede decirse que, de al -
gún modo, el vuelo está en la piedra. 

La mentalidad propicia al simbolis mo
es la mentalidad artística y religiosa. Es
más arcaica, es decir, más infantil y primi-
tiva que la otra. Pero estos dos términos no
deben entenderse peyorativamente. Sobre
todo, no como un estadio de inmadurez,
de precariedad mental, rebasable y, de he -
cho, ya ampliamente rebasado, por el im -
perante pen samiento científico. El pensa-
miento simbólico es consustancial al ser
humano, y puede coexistir sin problemas
al lado del científico.

Pero, eso sí, es mucho más antiguo.
Desde que el mono astuto empezó a hu -

manizarse, allá en el Rift Valley africano, es
religioso y es artista. El homo sapiens y el ho mo
religiosus se yerguen juntos. No se sa be qué
se desarrolló primero, el lenguaje o la re li -
gión, lo más seguro es que se desarrollaron al
mismo tiempo y juntos surgieron como res -
puesta al asombro de la existencia, supongo.

Si te informan que la piedra que ponen
en tu mano viene de la Luna puede tener va -
 lor simbólico, es decir, la piedra es interme -
diaria entre lo presente y lo ausente. ¿Au sen -
te? Tienes en la mano un trozo de Luna.

AMOSQUILARSE

Repasando Excursiones e incursiones, que
fi gura en el segundo tomo de las obras de
Octavio Paz, apoteosis de la curiosidad,
puntería e inteligencia del poeta que es im -
posible que nos cansemos de recorrer de
ida y vuelta una y otra vez, me sorprendió
este haiku de Tablada, que, no sé por qué,
no conocía, dice así:

Mientras lo cargan
Sueña el burro amosquilado
En paraísos de esmeralda.

Amosquilarse, dice el DLE: Dicho de una
res: Refugiarse, huyendo de las moscas en lu -
gar fresco o frondoso.

A través del espejo
Dos piedras sospechosas y un burro

Hugo Hiriart

Karel Dujardin, El buey y el asno, 1660




