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GREYHOUND POEMS
(Junio y Julio, 1949)




LA BLUEBONNET

La bluebonnet me pregunté: ;Y Andrea?

Yo me quedé mirandola con amarga mirada.
¢Andrea? Oh flor, oh dulce flor de cielo
y humedecida tierra,

¢por qué, con tu pregunta, vino al mundo
esta lagrima de perfecta nostalgia?

LA LLUVIA

Cae sobre los millones de cabezas de ganado,
sobre los millones de mercados,

sobre los millones de pequenas y grandes iglesias,
sobre millones y millones de Biblias.



Sobre los verdes pastos y la mano rugosa del granjero,
sobre las rubias cabelleras y los millones de ojos azules.
Cae sobre San Antonio a la hora del acento de las campanas,
Y ¢s como si cayera de los cielos

un poema infinito

0 millones de labios de millones de ingeles.

Cae sobre la llanura azul y verde.

Llega siempre “como llovida del cielo”.

Cae pesadamente sobre la tienda de Cletus Brown

¥ da de beber al poderoso rio.

Cae con una fina conciencia de ser Huvia,

y ¢s como si fuera la primera vez que lloviese en el mundo.
Asi se explica uno que cuando Ilueve en Texas

el hombre redescubra el sentido natural de la tierra.

BEAUMONT, TEX.

Bajo la luz de la Juna, en Beaumont, Texas,
los blancos a la derecha, los negros a la izquierda.

LAKE CHARLES, LA.

Para Carlos Mora

El blues salié6 de los rincones.

El negro seguia sudando a chorros.
Sudaba sangre negra, sudor negro.
“Waiting Room Colored. ..” “W hite”.
“This is the Amazing America”.

En realidad, el sur de Norteamérica.
El blues, oh Dixieland,

oh soberanos pelicanos,

seguia corriendo por los rincones.
Noche a noche, un blues se ahoga

en las orillas del Mississippi.



UNA PALOMA EN LOS FERRIES

Lentamente, la paloma violeta

anidé en el hombro derecho de la muchacha negra
Lentamente, una sonrisa de oro
se hizo luz ¢n los labios de la muchacha negra.

EL RIO

H oy estuvo paciente y apacible,

digno, sucio y solemne.

Surtidor de canales donde el lirio amanece.
Gigante rio, rio nifio,

donde Louisiana escribe su gris melancolia.

LA NEGRA FEA
Para Abel Quezada

Oazside!, chillé la negra,

la negra fea del bar. ¢
jOutside!, volvié a chillar

CON UNa voz mas negra

que su negro mirar.

7OK!, negra maldita,
negrita fea del bar.

OK. Con tu chillar

me llevo una bendita
vision de Nueva Orleans.

CANCION

La luna tiene su casa.
Pero no la tiene

la nifia negra

la nifia negra de Alabama







La nifa negra sonrie
Y su sonrisa

brilla como si fuera
la cuchara de plata
de los pobres.

La luna tiene su casa.

Pero la nina negra no tiene casa
la nifia negra

la nifa negra de Alabama.

ALABAMA EN FLOR
A Paul Robeson

500.000 azileas vende este comerciante cada dia,
cada hora, cada semana y cada mes. 500.000 azaleas
para las honradas casas de Alabama y de Georgia,
para las suaves y-jovenes mujeres de la Florida,
para la solemne limpieza de los funeral home,

para el gigante hotel de Nueva Orleans.

Azileas para todos los gustos y para toda hora:

para la hora del amor bendito, para la hora del suefio,
y para la hora en que surgen de las tinieblas
~—desenfrenados perros de agonia, malditos—

los blancos y negros caballeros de las flagelaciones,

los senores de horca y cuchillo y cruz ardiendo.:

Bellas, breves y venenosas azileas para el Gran Dragén,
dulcisimas azaleas para la hija del Gran Dragén
y para la tierna y abnegada esposa del Gran Dragéon.

iUna lluvia de azileas para los Ku Klux Klanes

que en las noches siniestras azotan a los negros,

y azotan a los blancos, a las mujeres de los blancos,

y a las mujeres de los negros, y a sus hijos, negros y blancos!
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iMillones de azileas para los encapuchados asesinos
que han hecho de las claras noches de Alabama
y de las claras noches de Georgia un pavoroso infierno!

1900,000 azaleas como 500,000 resecas maldiciones

para los turbios violadores del descanso y del suefio!
i500.000 azileas come 500,000 azotes para los KKK,
repulsivo hervidero de la Edad Media y sucia podredumbre
en el fatigado corazdn de las civilizaciones!

LAS NUBES

M,ansas, blancas ovejas, luminosos mensajes.
La fugitiva sombra despierta a las palomas

y crea un aire de asombro a la mitad del Hudson.
Claras y decisivas, solemnes esculturas,

en mil palomas mueren las nubes avanzando.
Las nubes, las hermanas mayores de los suefos.
Marmol que ya no es mérmol, sino fragil espuma.
La espuma es la paloma que no supo ser angel.
La nube es el demonio de los ojos de ciclo.
Nubes de Nueva York, vertiginosa llama.

La llamarada blanca del deseo inalcanzado.

En Nueva York las nubes frutales de Manhatian
padecen un hermoso delirio de grandeza.

LOS NINOS

Roja, rubia, pajiza
ninez de Nueva York.
Rojos, rubios, pajizos:
oro en oro del sol.
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HARLEM NEGRO
(“Wellss Musical Bar’)

Hoy es ¢l cumpleafios de Joe Wells

y esta es la voz de Phyllis Branch.

Phyllis canta como los dngeles

y los dngeles cantan como Phyllis.

Joe es un negro ancho como Harlem

y listo como un relimpago de genio.

Hoy cumple cierla cantidad de afios

y Phyllis ha venido desde el Village

a cantar para €l, para el gran viejo Joe.
Phyllis coge a la misica por los cabellos

y hace de ella su mas hermosa voluntad.
A Phyllis le brillan los ojos

con un brillo de elegante lujuria.

La musica descansa sobre sus hombros-alas
v en los senos le nacen las canciones-orquideas.

Pues sucede que esta noche el viejo Joe

(“Wells’ Musical Bar”. 7th Avenue y 135 St)

celebra su cumpleafios y a su cumpleafios han venido
los jovenes negros y las jovenes negras.

Ciertamente, los mejores negros de Harlem.

Han venido ¢l gigante Earl Jones, y, también,

el agudo ¢ inteligenle ex-paracaidista Bob Mac Laren,
Charliec Stewart' y mi hermano Carlos Mora,

Herb Armstrong, Abel Quezada (a dibujar a Phyllis),
Dolph Greene y, claro, Phyllis Branch.

Hoy es el cumpleanos de Joe Wells.

Y en el Harlem Negro. el corazén de los asesinalos,
del misterio a vuella de esquina, del calosfrio y el miedo,
hubo un comienzo de alba, un alba negra

que se dejo arrastrar por esta voz de Phyllis.

Gran noche fue la noche de Joe Wells.

Gran noche para el cielo de Harlem,

gran noche, ;por qué no?, para todo Manhattan.
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F.D. R.

G’ entil, justo y resuelto. ..
Duerme bajo las rosas.
Rosas de Hyde Park:

las rosas de su suefo.

Gentil, justo y resuelto,
varon de noble vida.
Rosas de Hyde Park

sobre su tumba, en vuelo.

EL CABALLO ROJO

Para Fugenia Huerta

E ra un caballo rojo galopando scbre el inmenso rio.

Fra un caballo rojo. colorado, colorado

“como la sangre que corre cuando matan a un venado”.

Era un caballo rojo con las patas manchadas de angustioso cobalto.
Agonizi en el riv a los pocos minutos. Murié en el rio.

La noche fue su tumba. Tumba de seco marmol

v nubes pisoteadas.

NOCTURNO DEL MISSISSIPPI

En estos precisos momentos todo momento es bello. Por ejemplo:
que los jovenes negros se amen a la orilla del rio,

bajo el ruinoso techo del Eads Bridge,

¥ que su risa sea del color de la carne y de su espesa piel.

Que se amen larga y estrechamente al amparo del cielo,
como se aman todos los que aman,
¥ que sus besos sean el pequeiio prodigio del vuelo en la paloma.

Que el rio solloce y siga su camino hacia el mar
y los jovenes negros sean sus propias estatuas.
Que la pequena negra maldiga de su sombra
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y el negro, entonces, la desnude.

Que una paloma muerta quede ahi, hecha cenizas,
y el amor resucite a la orilla del alba.

Que los jovenes negros sean la negra ternura,

el mis amargo y doloroso amor,

y que el llanto del rio, llanto de sucios ojos,
prosiga su infinito morir bajo la tibia luna.

LOS FANTASMAS

Arboles, casas, puentes: los fantasmas.
Era una larga niebla sollozante,

oada al suelo; espesa, estéril,
monstruosa y agobiante; inmunda forma.

Rostros, piernas y manos: los fanlasmas.
Y un frio animal bajo la piel del alma.

Era un mundo de plomo este mundo de Ohio.
Primer alba de plomo y de sucia caricia.
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Gemidos, besos, risas: los fantasmas.

Grises, verdes fanlasmas del deseo y del miedo.
Era como ir muriendo a la mitad del suefio,
fantasma de mi mismo, fiel derrota.

West Lafayette, Ohio.



KARLOVY VARY

(1950)




PEQUENAS PALABRAS AL PEQUENO
DAVID

1

Te saludan:

los arboles y las banderas triunfales,

los pajaros y los rios del pueblo.

las agiles canciones del pionero,

las peliculus a colores y las fotografias.
Ludmila te sonrie desde el fondo

de su impecable belleza de soberbia sefiora.
Marina y Boris, Leonid Kosmatov,

Tania y Susana me preguntan por tus ojos.
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Y yo les digo que miren al cielo
y solamente escuchen
metales v maderas del heraldo del dia
v a todas horas de la cindad sin horas.
Te da la mano la estrella roja
en el jardin que sueha con la estrella
que es la madre de todas las estrellas.
Te cubre de besos el alto surtidor
y los puentes se inclinan a mi paso
que es tu paso de pequeno gigante,
de capitin que duerme su milagro
de haber nacido al dia bajo una tarde.
Te saludan los negros ferrocarriles
v los anchos aviones, y la paloma de la paz
se acoge a tu presencia de varén
que acaba de llegar del otro territorio.

2
Estoy apenas comenzando a vivirle de lejos,
al Jado de tu madre y de tus jovenes hermanas,
y cuando cierro los ojos hay una luz
que te ilumina de la dulce cabeza
a los pequefios pies mil veces besados.
Pues he venido hasta acd para tenerte
mas cerca y mais estrechamente amado.
Como se ama al vino y se ama
a la flor que todos los dias, como una amante,
acompana mis suefios, misterios y palabras.
Desde antes de nacer, cuando apenas brillabas
como una ligrima y yo andaba como loco
por las orillas de los rios y las cindades
de Norteamérica, y las negras
me expulsaban de sus barrios y de sus casas,
cuando sélo eras
el gran Telémaco aue buscaba a su padre,
yo pensaba en hacer este viaje desesperado
y caer muerto a los pies del mar
y beber con la boca del alma el coral de Lisboa



y sentarme a la sombra de un castano

y escuchar ¢6mo pasa como si nada el Sena

y mirar desde arriba el curso del Rhin

y caer por fin atravesado el pensamiento

por una aguja gotica en la ciudad de Praga.

:Yo lo pensaba entonces o es que lo pienso ahora,
mientras Gabriel se duerme, arcangélico,

y por toda la cindad irrumpe el himno diario?

3

No importa. Porque entonces, ahora,

cayeron las campanas desde las altas nubes

y en un paseo a lo largo de nuestra soledad

he visto para ti nuevos emblemas:

un noema de Goethe, el memorial de Schiller.

Smétana dorado sobre el verde

y cien ninos desnudos a sus plantas,

Beethoven que se inclina

—diabélico y feroz como la musica

del principio del mundo—

y la danza del rio que no termina nunca.

Y de nuevo los drboles

y otra vez el triunfo de las anchas banderas.

Y los pajaros se asoman a vernos

y huyen como pequefios poscidos.

;No son pequeiios pajaros enloquecidos

estas breves palabras que te envio

a traveés de las tierras y a través

del Atlantico?

Recibelos, bésalos, tocalos

y entrégales la magia de tu mejor sonrisa.

Yo estoy como caido, mejor,

como abrasado nor una suave llama.

La Nama en cue te pienso a todas horas.

entre el himno de madera y metales

de la ciudad sin horas.
Karlovy Vary
(Checoslovaquia)
27 y 28 de julio

21




Z

(89}

“LOS COSACOS DEL KUBAN"

(Film soviético)

El mar de espigas era un mar de manos
que pedian mas aire ansiosamente,
como unas manos muertas o mas vivas que muertas,
pero terriblemenle mar de espigas.

El mar de espigas del Kubin.

Fl mar de frutas era un mar de flores
que pedian mas luz y. luminosamente,
como unas frutas vivas y siempre vivas flores,
se¢ caian de belleza. de madurez, de cielo.

El mar de flores-frutas del Kuban.

El mar de oro y de alba era el mar de Marina
que se mecia sereno y lan serenamente
como aquella cancién de los rubios cosacos
que era cancién de amor y cancién de paisaje.

El mar dorado y de alba del Kuban.

Karlovy Vary
{Checoslovaguia)
28 de julio




HOY HE DADO MI FIRMA PARA LA PAZ

(1952)




A Carlos y Eugenia,
en Nueva York

H oy he dado mi firma para la Paz.

Baio los altos arboles de la Alameda

y a una joven con 0jos de esperanza.

Junto a ella otras iévenes pedian mas firmas

y aquella hora fue como una encendida patria

de amor al amor, de gracia por la gracia,

de una luz a otra luz.

Hoy he dado mi firma para la Paz.

Y conmigo, en cien paises, cien millones de firmas.
cien orquestas del mundo, una sinfonia universal,

un solo canto por la Paz en el mundo.

Hoy no he firmado el poema ni los pequefios articulos,
ni el documento que te esclaviza:

no he firmado la carta que no se siente

ni ¢l mensaje que durard un segundo.

Hoy he dado mi firma por la Paz.

Para que ¢l tiempo no se detenga,

para que el suefio no se inmovilice,

para que la sonrisa sea alta y clara,

para que una madre aprenda a ver crecer a su hijo
y las pupilas del hijo vean cémo su madre es cada dia mas joven.
Hoy he dado una firma, la mia, para la Paz.

Una firma, otra firma y otra firma para la Paz.

Un mar de firmas que ahogan y aturden

al industrial y al politico de la guerra.

Una gigantesca oleada de gigantescas [irmas:

la temblorosa del nifio que apenas balbucea la palabra,
la que es una rosa de llanto de la madre,

la firma de humildad —la firma del poeta.

Hoy he elevado en una el nimero mundial de firmas por la Paz.
Y estoy contento como un adolescente enamorado,
como un arbol de pie,

como el inagotable manantial

y como el rio con su canciéon de soberbios cristales.
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Hoy parece que no he hecho nada

Y sin embargo, he dado mi firma para la Paz.

La joven me sonrié y en sus labios habia una paloma viva,
¥ me dié las gracias con sus ojos de esperanza

Y Y0 segui mi camino en busca de un libro para mis hijos,
Pues ahi estaba mi firma, precisa y didfana,

al pie del Llamamiento de Berlin.

Parece que no he hecho nada

¥ sin embargo, creo haber multiplicado mi vida

y multiplicado los mis sanos deseos,

Hoy he dado mi firma para la Paz.



L.OS POEMAS DE MAYO

(1952)




LAS CUARTETAS DE ARMENIA

En Sujumi

E | sol de Georgia =e despereza.
El Mar es Negro. pero esmeralda.
Y yo me bebo la Tuz del alba
mordiendo breve. roia cereza.

Caucaso

iMares de nieve! Quiero vy no quiero
bajar los ojos hacia el abismo.
Fl alma es suefio, un fino hilo
entre la llama del ventisquero.

1

Paloma blanca, blanca paloma:
el ala tienes de nieve pura,
cielos de nécar para tu altura,
rosas de seda para tu aroma.

2

La piedra rosa construye y canta.
El vino rojo la sangre alegra.
Armenia es vino, cancién y piedra,
la vida es verso, rosas y danza.
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3

Las piedras rosas canlando estin.
Rosas de oro al cielo suben.
Miles de hombres alzan, construyen
¢asas y parques en Erivin.

1

El nuevo ritmo, la nueva voz,
el negro bronce, la suave lila.
Todo perfuma, todo fascing
la paz que reina en e koljos.

5

Razdin se llama un rio de Armenia,
suave, violento, callado, alegre,
(Como un arroyo de amor y fiebre
viene el recuerdo de mj hija Eugenia.)

6
{URSS)

Cuatro palabras, cuatro abedules,
Clara corteza sobre los cielos.
Un mundo Suyo para sus vuelos
donde violetas se hacen azules,

7

Esbelta misica 1a ronda agita;
nifias de aziicar, nifios de nieve,
Llora, bosteza ¥ se conmueve
el cocodrilo de malaquita.




8

Pesado, muy solemne y lacrimoso,
el cocodrilo gimotea, enloquece.
iMusica de la ronda que parece
anillo de cristal el mis hermoso!

9

Nina de los ojos verdes,
ti me ganas, ti me pierdes.
Los ojos verdes de Nina
destilan la miel mas fina.

10

Del cielo viene, bajando va
un angel loco, loco de espanto,
las alas rotas, de nieve el llanto
sobre la cumbre del Ararat.

11

Inesperada rifaga de helada
y filosa intencion, en dos partié
la redonda y himeda manzana.
{Polvo se hizo el ojo que lo vié.)




LOS ARBOLES DE ERIVAN

Para Elena Vizquez Gomes

Los arboles de Erivan

cantando vienen y van,
oro en oro,
los arboles de oro de FErivin.

Los arboles de FErivin,
aire de oro, polvo de oro.
ya estin cantando, ya estin
canlando cantos de paz.

Los arboles de Erivin,
pan de oro, oro en pan,
va dicen, diciendo van
la cancién de la amistad.

Los arboles de Erivin,
dorado mayo, ya van,
oro de la primavera,
danzando, danzando van.

Arbolillo de Erivan,
arbol nifio, nifio de oro,
se dobla de risa cuando
los rayos del sol le dan.

Arbol vicjo de Erivin,
oro viejo, viejo pan,
en llanto nos dice la
nostalgia del Ararat.

Los arboles de Erivan,
cantando vienen y van,
oro en oro,
los drboles de oro de Erivan.




Los arboles de Erivin,
aire de oro, polvo de oro,
ya estin cantando, ya estan
cantando cantos de paz.

DESCUBRIMIENTO DE MOSCU

A mis hijos

Una semilla de oro al pie de Gorki,

la dorada palabra al pie de Pushkin,

la manzana crepuscular sobre el camino a Leningrado,
y en el corazin ansioso que regresa del Sur

zolpes de sangre, azoro en las pupilas

ante el cuerpo desnudo de la nueva ciudad.

No hay ciudad sin milagros, pero lo milagroso

es que Moscl parece un millén de milagros.

Esta tarde. un milagro en el cielo por donde el sol caia,

y un matiz milagroso en cada piedra, en cada callejuela en agonia,
y a lo largo de las mis recias y varoniles avenidas del mundo.

En los arboles, mayo encuentra por fin el calor,
la hiimeda tibieza del interior de las frutas,

el agil canto de los pajaros

y la risa que es un tesoro de los nifos.

Una mujer camina con un pan bajo el brazo,

y s como si llevara un arbol, un paisaje en el alma.

Un poco del azul se estremece en el aire

—altimo azul de invierno, perla desfallecida—

Yy es como una campana extraviada en medio de la niebla.
Azul solo, dia solo, crepiisculo de oro,

ciudad redescubierta, invencible como el amor,

suave y perfecta como la palma de la mano,”

Y0 te comparo a una patria anligua y joven,
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a una patria de sabios y de poetas con el pecho brillante de medallas:

te comparo a un mar de abedules y a un océano de acero:

te comparo a una geomelria de sonrisas y al llantoe puro de la madre,

ciudad madre del mundo donde un rio es la balada que pasa como en suefios;
ciudad que acaba de llegar y que nunca lermina.

iTe comparo a ti misma, Mosci de terciopelo y marmol

donde la gente marcha con la serenidad de quien ya sabe su destino!
iOh Mosct: de pequeias y adorables palomas y de jardines

donde las mejillas de una nifia parece que hablan —y es que viven!
jQue la paz sea conligo a cada hora, en calles y avenidas,

sobre y bajo tus ciclos, a la sombra del drbol, en la fabrica,

en la casa del poeta vy en el corazén de la madre del pintor!

i Que la paz sea contigo en todas partes donde un libro se lee y un poema se escribe,
en la tierra labrada, en los ojos del soldado que hoy estuvo en la galeria de arte,
y en el teatro donde cobra la danza prodigios de evangelio!

iQue haya paz para tu ordenado hullicio

y para que la herida cierre definitivamente!
1T

En la Plaza Roia, esta tarde de fabula. esta historia,

un silencioso ejército —de dos en dos y paso a paso—

avanza hacia los marmoles severos del Mausoleo de Lenin.

Va una madre encorvada por el peso de la muerte del hijo,

va un nino con un {esoro en la mirada,

una nina cuya belleza es la primavera que comienza;

van miles, silenciosos. sembrando la semilla de la paz en cada paso,
y parece un largo y finisimo poema que hubiera brotado, lentamente,
del verde mas profundo de los jardines que rodean al Kremlin.

Pues van a verlo y a pasar frente a su inmévil perfeccion,
frente a la aurora roja de su frente

y la luz de sus ojos que,

cerrados, tienen mds luz que nunca.

Van a verlo y a oirlo. Porque habla,

y en su voz de metales que conmueven
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hay el ritmo de Octubre y los hurras

ametrallando al Palacio de Invierno.

Y pasan [rente a él, y tan callados, tan severos y dignos

como los jovenes soldados que protegen su vida,

Porque si no viviera, porque si en la mano derecha no encerrara un mensaje,
no existirian las cosas y los hombres que aqui laten y viven.

Y entonces no habria vida ni misica

en la esencia del Articulo 12 de la Constitucién.

Sencillamente no habria nada.

11

Ya bajaba la noche, ya caia sobre el inmenso abismo de Mosci,
cuando del corazén de la ciudad brotaron cinco estrellas,

cinco rosas de sangre, cinco lorres de soberbia esperanza.
Estoy parado frente al Kremlin,

he caminado por su alrededor.

he estado junto al rio y bajo los puentes,

y he visto cinco insignias que detenian la noche

€Omo cinco gigantes.

El Palacio del Kremlin, hijos mios, no es la casa del Generalisimo Stalin.
Pero alli vive, y, otras veces lo he dicho,

“ningin hombre en el mundo trabaja mas que é1”.

Porque también hay catedrales y alli se encuentra el Consejo de los Soviets,
y hay una hermosa y alta muralla rojiza que todo lo rodea.

El Kremlin es tan antiguo como el rio de Mosci

¥ majestuoso como todos los rios de la URSS.

Alli vive, alli piensa, alli es mas joven y mis digno,

alli es el inico hombre del mundo que sabe Jo que piensa,
Y a quien los pueblos de la URSS

llaman el padre de todos los pueblos de la URSS.

Se llama José Stalin, y es un hombre mayor de 70 afios.

Pero vale por siglos.

Cinco estrellas del Kremlin, cinco 0jos como cinco palabras

que no conocen la derrota.

Cinco orquestas de luminoso vigilar a la ciudad que ya descansa.
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Cinco soles para que Stalin pueda leer y pensar,
vivir, seguir viviendo y sostener en alto
fa azul bandera de la paz en el mundo.

He caminado el camino de los poetas,

y sé que los poetas laureados,

como los sabios y las madres heroinas,

como los soldados y los trabajadores,

como los actores, las danzarinas y los compositores,
tienen en alto orgullo pasear con su medalla de oro,
porque asi parece que llevan a su novia en el pecho.

He oido los versos mios vertidos al armenio por Georg Emin,

y he oido sus propios versos en una lengua de inviolable dulzura.

He podido escuchar a Nicolas Tijonov

y saludar a Constantino Fedin,

y he visto cuanto amor a mi pais hay en los ojos del adorable Kelin.

He visto al hombre de ciencia junto al joven michuriniano,
la Biblioteca “Lenin” tolalmente llena,

a un cadete extasiado frente a una miquina agricola,

como frente a una eslalut,)

He visto a los héroes por las calles,
inmortales y humanos,

llevando de la mano a sus hijos,
sonriendo y pensando,

victoriosos, perfectos.

He visto la arquitectura de la palabra Paz

en los labios de todos y en todos los idiomas.
Y la palabra se enriquece

y es como una cancion descendida del cielo.

He visto el fervor y la danza juveniles

y escuchado un viril viva México

en el espacio de cristal del Palacio de la Cultura, “Kirov”,
sobre el ancho dorso del vigoroso Neva, en Leningrado.
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He caminado mil caminos, mil paisajes,

Pero un solo sendero y una sola alegria.

Creo haber descubierto a Mosci,

que ¢s como haber bebido un poco de la sangre luminosa
del corazén de hierro y seda de la URSS.
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PALOMAS SOBRE VARSOVIA

I

El Vistula nos tiré un lazo de amor

v en él caimos.

Después no lo querian’ creer mis ojos.

He llegado a la ciudad al amparo

de los angeles de mosaico que dan la hora en el Salon de Varsovia,

al amparo de un misterioso buho de piedra,

a la sombra de la velocidad con que nacen las flores,

junto a la vendedora con su gallo en brazos y los ojos de eterna pensativa,
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pasando al lado de la nueva y fina columna de Segismundo que se alza

frente a los siglos silenciosos de 1a vieja Varsovia renacida de sus propios ladrillos;

¥ la catedral que vuelve ya los ojos al cielo,

¥y ¢l negro que no se sabe si sonrie o si esti a punto de llorar de pena:

la muralla que crece, torre a torre,

¥, mas lejos, Kilinski, el zapatero, digno y amenazante;

la ciudad arrasada y, de pronto,

el recuerdo de Waller bebiendo ansiosamente el agua de su rio

bajo un millén de balas enemigas;

y €l barrio de Muranow,

esculpido sobre las cenizas y los huesos del Chetto,

cimentado sobre sollozos y angustia,

y luego, mis adentro, sobre la calle Stalin,

Chopin que no aparece, Chopin secuestrado, espectral, inmévil en su cielo,

y los libros y los castafios en flor,

y las hiedras escalando las ruinas,

y las estatuas tronchadas por ¢l acero,

y por fin la juventud de Chopin que despierta en la pantalla de un pequefio cine,
radiante y luminosa como la esencia del pueblo,

Y, bajo el crepiisculo, mirando hacia la Universidad,

Copérnico de bronce y aire, de sabiduria y genio,

¥y otro momento después los acordes de magia |
(un torrente de pianos amarillos y violines en plena adolescencia). |
y los arquitectos e ingenieros que no descansan, |
y en los clubes la gente lee y fuma, altiva y orgullosa,

Y una pequena joven, igual a un tulipin, o a una rosa,

que me pide mi firma sobre un cuaderno escolar

y se aleja lentamente llena de azules, como un manual de geografia.

II

Esto veo en Varsovia, este dia de mayo,

recién llegado de los alrededores del Kremlin,

Esto me esti pareciendo Varsovia, la bella sirena mutilada.
Varsovia que parece un jardin de asesinatos,

Varsovia que se arranca el alma y la echa al rio,

Varsovia con el alma en los rios de sus nuevas calles y avenidas.
Varsovia socializada, hecha eristal por los campeones del trabajo.
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Varsovia juvenil que no se ha dado por vencida.

Varsovia que fue arrancada de raiz.

Varsovia que fue una estatua de polvo.

Varsovia que se abrié la camisa y se dispuso a renacer,

a vivir la danza y a mirarse nuevamente en el Vistula.
iMagnifica Varsovia! jMagnifica la perla que en tu corazén late!
Magnifica, reverdecida, monumento a la paz.

Varsovia del nuevo pan,

de la increible sinfonia, de los pianos despiertos a toda hora

y del tulipin que se multiplica como un himno.

Latitud que mis ojos no querian creer

y que llegd a mi lado tendiéndome la mano,

rodeada de castaiios y de tilos,

henchida de sonoros martillazos, de golpes de cincel

y de purisima madera finamente labrada.

Te escribo sobre la marcha, poseido por las lagrimas y la esperanza.
Te veo crecer, te oigo crecer como a la hierba,

ciudad preiada de siglos, madre de los albaniles,

madre del mirmol y del hierro, de los nuevos arboles

y de las canteras que suenan a gloria.

Las palomas, aqui, abren sus alas y reinventan el ritmo del amor.
mientras el joven ingeniero, rubio cabello al sol,

ordena y dicta ¢l turno de las préximas horas.

IIT

En un ala

de la ciudad, bajo los escombros,

millares de judios dicen el salmo de la muerte;
y un llanto espeso como una maldicion

brilla sobre el granito,

resbala sobre el bronce.

Esto es un ala de la paloma.

Lo llamaban el Ghetto.

Tiene el nombre de los huesos cuando se calcinan.
de la sangre cuando se seca,

de las ligrimas cuando ya no tienen tibieza,
de la sonrisa que ya no es himeda,
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del amor que ya no existe,

del martirologio y de la ceniza,

de los sacrificios a Dios.

de la tristeza que ya no cabe en el universo.
Millares de seres humanos: una cindad,

una montafia de almas y de gritos.

Humo y blasfemias,

granadas,

ametralladoras,

manos y mas manos

que hirvieron de un momento a otro

como un infierno de odio y de venganza.
Esto es un ala de la ciudad:

la desolacién y el polvo,

el sombrio monumento,

el cementerio,

pero también los nuevos v brillantes ladrillos,
los siete brazos nuevos del candelabro de oro,
los jardines ya trazados

v'las pequefias flores que surgirin

¥ las nuevas sonrisas que habran de venir.
Esto ya no es el Ghetto.

Es ya una mano viva en este cuerpo de Varsovia.
De la ciudad que fue una paloma

¥ que hoy es mil palomas bajo su propio cielo,
hajo las manos de miel y seda de Halina ¥ su piano
de encantamiento y suefio;

bajo la luz de las nuevas luces

y del porvenir que ilumina los ojos.
iMagnifica Varsovia,

sereno monumento a la paz,

insignia de victoria!




LA SILABA DORADA

{En Lidice)

Haw unos dias,

un dia en que Praga afilaba sus agujas perfectas
y el Voltava era un rio con un castillo dentro;

un dia en que los tilos se doraban de amor

y el césped descansaba de su sueio invernal.
fuimos a Lidice.

Clara, como de aire. eshelta y luminosa.
sobre una cruz de flores
que vibran dulcemente
en el lugar exacto de los fusilamientos,
se perfila, sagrada,
condenatoria. eterna,
la cruz que los. soviéticos alzaron

Lidice se parece a una mano extendida
y a un corazdén hundido.
Lidice se parece a un pensamiento
que lentamente s¢ marchita
y. lambién, a un sueiio
que parece increible pudiera ser sonado.
Lidice se parece a un pequeiio desierto
y a un gran templo dinamitado.

Parece que no existe,
que no hubiera existido.
Que el diez de junio fuese como una maldicion
perdida entre las hojas de los afos.
Lidice parecia que no era
y que la cruz tampoco era
y que las flores ya estaban alli
desde antes de los siglos y de la historia.




Yo llevaba un poema,
Y era como llevar ceniza a un cementerio.
Del fuego de aquel dia,
del encendido vuelo de las horas
tomé un poco de luz para cegarme
¥ RO Ver, y no oir
sino mi propia alma.

Las pequeiias colinas parecian
estar saliendo, apenas,
de una largg zozobra,
de una angustia, o del fondo
de la espesa tiniebla
del terror. En el cielo,
una paloma iba
latiendo lentamente.

Y estos pasos ajenos, este riiido
de cristales ardiendo,
de pétalos con fiebre,
no eran pasos de muerte
sino de larga vida y de breve agonia.
Lidice izaba,
ciertamente,
pero resucitando.

La mano pisoteada y el corazén hundido
parecian hablarnos con palabras
de silabas doradas.
Polvo de oro en ¢l aire
y dalias del recuerdo por Lidice de México.
Del Hlanto de los nifios ha surgido,
Y corre, como un alma,
el arrogante rio
del riunfo para siempre.

Hace unos dias,
un dia con delicados perfiles,
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un dia de amor para Checoslovaquia,
los ojos que miraron hacia Lidice,
los tristes ojos,

se elevaron al cielo

de la nueva ciudad, la nueva Lidice
de la antigua colina.

Y en los callados ojos
vibrd el ala celeste de un jardin,
danzé la imagen pura de la piedra tallada
y hubo el calor fragante de los nuevos hogares.
Parece que si existe, que si es,
que si era, que,
como la esperanza,
Lidice ya camina, ya avanza,
juvenil, estatuaria.

Lidice se parece a una joven
de esbelta adolescencia.
A una joven que piensa y que no olvida
y que en los labios tiene,
desde el nacer del alba,
una oracién que cae, como otra flor,
condenatoria, eterna,
al pie del alto simbolo:
ila cruz que los soviélicos alzaron!




EL RIO Y LA PALOMA

(Junio, 1953)




l ] na paloma sobre el Danubio le preguntaba su nombre al rio,

y el rio, abriéndose y cerrandose como alas de paloma,
dijo que no sabia, que él sdlo iba de paso,

como un doncel cortando flores para la novia:

que casi no era rio, sino una ancha guirnalda
bailadora de valses, donadora de gracias.

La paloma volaba con alas de paloma
y un amor y un encanto era su suave vuelo.
La paloma venia, como el sereno rio,
desde la negra Viena de los ojos azules,
y no se conocian, ambos volando,
volando el rio ¥ volando la paloma de metalico vuelo.

El rio Danubio se abrazaba a la tierra,
sonreia a los puentes y los puentes
le sonreian como nifnos de piedra,
y en las claras riberas
el campesino
y el deportista,
el nifio v la mujer,
el cerezo y la rosa
y el poela que canta a la rosa
de Hungria
le tiraban mil besos al gigante
rio de espesos azules,
agua inmensamente profunda,
espejo de palomas,
pastor de las auroras,
hermano de las nubes
y nido de castillos.




50

El rio de ancho mirar
¥ la paloma que en ¢ se reflejaba
venian del vals en ruinas,
cruzando,
transcurriendo sobre cullivos
que nunca acaban
y al lado de montafias
parecidas a nubes pecho a tierra.

El insonduble rio Danubio,
¢l Duna que todo lo puede
y todo lo hace,
el incansable padre del tulipin
ola, veia, olia
el zurcar amoroso del ave de cristal
y solamente descifraba
la voz universal de la palabra Paz.

Pero el rio no sabia su propio nombre
¥- sin embargo, iba
marchando agudamente
bajo los arcos,
bajo las estrelias y el =ol,
debajo de si mismo,
hasta llegar al dulce rostro,
la tibia mano de oro
y el corazon de pirpura
de la cindad de Budavest.

Budapest vive en junio
y el mes de junio en Budapest
es oro en polvo.
De una ciudad a otra,
de una flor a otra flor,
una dorada estela se adivina
{una flecha de amor),
y la espiga simbélica
que tiernamente vibra.
Amar en Budapest, estar amando,




es danzar como nunca
y es mirarse en el rio
y oir que una paloma
le sigue preguntando al rio su nombre.

En Budapest el rio se llena de color:
de dulces oros y de graves verdes,
de marmoles, de versos.
Aqui las largas aguas comicnzan a vivir
y a tener nombre.
Aqui el Danubio es Duna
y en su seno florecen
mil afos de heroismo
—y de la estalua cae, dngel, milagro,
el eterno laurel de la victoria.
El rio tiene un lenguaje de siglos

y un millén de palabras para sélo decir una palabra

que vale todo el oro del paisaje.
Es la palabra Paz,

que Ja paloma.

en silencioso vuelo,

ya se lleva hacia el sur.

Y alla van, el rio y la paloma,
la paloma y el rio, ambos volando,
cruzando la encendida marea del tulipin,
deshojando la rosa,
aleteando como locos sobre los valles
de adolescente y perfumado rostro,
invitando al amor. a la cancidn,
y al trabajo, v al sucho.

El rio y la paloma ya llegan. ya se acercan
como hermano y hermana,
ala con ola,
rafaga y cielo,
a la despierta orilla del fierro y el acero.
El rio que ya tiene nombre
y la paloma que se llama Paz
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llegan a Stalinvaros,

que es como llegar

a los rios y a las palomas

del futuro,

a los laureles musicales

del triunfo,

al origen de las banderas

(al tricolor sinfénico de Hungria)
y 2 lo mas hondo y entrafiable

del recuerdo que no se borra nunca.

La paloma que brilla como el alba,
la paloma danubia,
la nina que baild el vals de la muerte
baila hoy el baile jubiloso;
la paloma que sobre el Duna aprendiera
a llamarse sencillamente
valoma de la Paz,
hace su nido aqui,
y rojas son sus alas
entre el acero y el sudor,
la dorada alegria
v la verde esperanza de los hombres.

Y per su parte, el rio
sigue marchando lentamente,
con el paso del hombre
que acaba de escribir un poema,
mientras en las alturas
una sonriente estrella parecida a una espada
S€ recoge en su sueho,
¥ una sombra de paz
que cae
como lluvia de rosas entreabiertas
sobre el rio,
la paloma dormida
y la nueva ciudad
de Stalinvaros.

Budapest, (Isla Margarita).
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