- Homenaje
a Fritz Lan

(1890-1976)

Por Alfredo Cardona Pena

PrONO-SERSN it e

Cuando éramos nifios las peliculas mudas
parpadeaban danzando en fuegos fatuos,

y ahora ‘sus recuerdos acuden a nosotros,

fragiles, como castillos que se trastornaron.

Verlas hoy es un ilusionista jarrén de magia
contaminante, una curva de espejos, algo

como una‘orgfa de ancianos o de Lazaros

que se elevan y corren envueltos en pantallas.

Fritz Lang, Friedrich Murnau, Wilhelm Pabst,
maestros del expresionismo alemén, nos hechizaron
con cejas taciturnas y labios de amapolas.

Lo que mas nos impresiona de este arte sin muerte
es que todo muri6 de lo que vemos. En Fritz Lang
lo fallecido respira con amor. Y temblamos.

II

Si, temblamos ante esas muchedumbres

de Fritz Lang no existiendo y mirandonos,

bellas pestafias abanicindose ante nosotros,

ay, y calles con edificios que cayeron en naipes.
El pueblo, alli, riendo y tomando cerveza,
besando a novias que se murieron pacificamente,
muchachos con problemas de dinero, sin trajes,
como ahora... y afios después la tempestad, el fuego,
una hemorragia empapando germanias que tenian
globos y crisantemos, domingos, espectaculos.

Ni libros ni conferencias ni carteles,

nada puede compararse a la belleza panica

de esos filmes contando manzanas cotidianas.
Cerremos los ojos para contemplarlos mejor.
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III

A la ciencia ficcién, al surrealismo, a todos

los idiomas que tienen mds de cinco sentidos

en el cine, Fritz Lang dio rutas, focos, instrumentos.
Contemplamos catedrales riquisimas en mantos
de Wagner o de Goethe alzando oros flamigeros,
anillos de neblinas, vértigos, Faustos, golems.
Con escenas pobladas de ciclopes y orquideas,
con criaturas que amando a la ilusién encienden
rojos atardeceres esperando a un amante

se levantan los arcos de la muerte y la vida,

se atraviesan encantos hipnotizando fines.

El “habia una vez” firma sus claroscuros

y la cinta descubre lo perpetuo. Entonces

va moviendo la cdmara su luz en las tinieblas.

IV

Pero el realismo puro de los dedos

que tallan ventanales, hacen camisas, lentes

en una sociedad para obreros con sus frutas

y entierros donde lloran Leonardas,

forman el leitmotiv de ldmparas cuyas obras,
surgidas del trabajo, nacieron antes del monstruo.
Manantiales de lo que construyé una clase media
ajena al poderio del oprobio transitan

por los ojos de Lang, cuyas manos rodantes

van poniendo en la historia sus retratos: tesoros
“de costumbres, madres gloriosas, cuartos con amores.
Mas el prodigio, todo, fue degollado en sangre.
Por eso nos ahogan estos filmes. ¢
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