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Tengo sueno . tanto sueño,
que no me entero siquiera
si estoy dormido o despierto.

Sé que un día llegará
en que te irás de mi lado
y ya nunca volverás.

y esed ía no será
el día menos pensado
sino el que se piensa más.

*

Todo es según se mire.
No siempre nos parece
ni tan triste la noche
ni el día tan alegre.

Tristezas y alegrías
sejuntan de repente.
Yde pronto a la vida
le sonríe la muerte.

'Y no me qu iero enterar
que estoy sonambuleando
mi vida por no soñar¡

*

. .

*

y así va pasando el tiempo .
y van pasando los años.
y los meses y los días .
y los vamos olvidando.

y a¡'fin, 'cuando alguna vez
querríamos recordados, -,
es el 'sueño de otra vida
loque estamos recordando.

y el inaudito coro
que el oído adivina .
como un tropel sonoro
huye por la marina. .--

Sobre la arena, apenas '
con señales visibles
si dejan las sirenas
sus huellas irnposibles. ,

\ I •

.Sombra de caracol,
eco de caracola;'
rompe el rayo de sol
la cresta de la ola.

-*

', Había una sombra en el suelo, ~

y otra sombra en la pared:
y las dos eran la misma
y distintas a la vez. -
~, " . ,

y yo no supe, mir ándolas
al derecho y al revés;
y yo no supe ¡ay! no supe,

',' no supe nunca porqué. ft

Al cementerio no débe
llarrulfsele campó santo:

, los.muertos no son de Dios,
los muertos son del Diablo.

*
Estoy oyendo c~fup¿f¡as'
no sé dónde y me parece
que suenan dentro del agua. ,

Hablas y ha blas
y.de lo que tú dices
ho sabes nada.

Porque su oscuro sonido"
llega del fondo de un mar '
que sólo escucha mi oído .

Cu an do escucha el oído la celeste
música del silencio ' ;:'
y el corazón y el alma se ha n q~eda o
mudos, sordos y ciegos .

y o no sé por qué ni S.Óm8.;¡;.
'cu'ando los estoy mirando :
la luz se apaga en tus ojos:

¿Por qué no callas '
~Jgu lJ a vez,y aprencl~s
aestar calla da?

¡Qué tenebrosa infinitud de noche
abi sma el pensamiento

. cuando los ojos miran la.ilusoria
quietud del firmamento ! o ' ,

1 José Bergamín (Mad r id. 1!l95). poe ta, dramatu rgo . ensayista y
critico liter ario . ha p ublica do numerosos libros. Entre ellos: El
cohete y la estrella (c rí t ica), La importancia del demon io, El cla
m ardiendo (ensayos) y Tres escenas en ángulo recto (tea tro) ,


