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Elogio del
antipoeta

Juan Gustavo Cobo Borda

Heredero y continuador de una estirpe que incluye a Vicente

Huidobro, Pablo Neruda y Gonzalo Rojas, Nicanor Parra es

uno de los poetas chilenos mas destacados de nuestra lengua.

El escritor colombiano Juan Gustavo Cobo Borda celebra en

este ensayo la concesion del Premio Cervantes 2011 al gran

inventor de la antipoesia.

En el canto 1v de Altazor (1931) de Vicente Huidobro
se lee: “Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura.
/ Aqui yace Vicente Huidobro antipoeta y mago”. De
ahi provendrdn los antipoemas de Nicanor Parra.

En 1993, para el centenario del nacimiento de Hui-
dobro, Parra ley6 uno de sus ya célebres Discursos de so-
bremesa (2006), titulado “Also sprach Altazor”. Comien-

za con un “Antes de comenzar’.

Una pregunta:
Qué serfa de Chile sin Huidobro.
Qué serfa de la poesia chilena sin este duende
Ficil imagindrselo
Desde luego no habria libertad de expresién
Todos estarfamos escribiendo Sonetos
Odas elementales
O gemidos
Alabado sea el Santisimo (p. 107).

Hijo de un profesor primario y una modista de tras-
tienda, Nicanor Parra tiene ocho hermanos. Nacié en
el sur de Chile, cerca de Chillan, en San Fabian de Alico,
y pasard una infancia de pie pelado en dificiles condi-

ciones econdmicas, vivirfa en lo que se llamarfa una po-

blacién callampa. S6lo en 1932 llegard a Santiago donde
estudiard (el tnico de la familia) matemdticas y fisica,
en el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile.
En 1937, con veintinueve poemas, Nicanor Parra pu-
blica su primer libro Cancionero sin nombre, muy influido
por Federico Garcia Lorca y una veta directa popular,
donde la sencillez tenfa algo de encanto provinciano,
de aldea quieta con minimos dramas. El afio siguiente
gana el Premio Municipal. En 1941, Carlos Poblete, en
su Exposicién de la poesia chilena, publicado en Buenos
Aires, por la editorial Claridad, escribird un concepto
muy poco halagiieno sobre Parra:

“Naci6 en 1914. Es la cabeza visible entre la falan-
ge de ‘guitarreros’ que ha invadido un sector de la poe-
sfa chilena. Poesia epidérmica, efimera como todo lo que
no se nutre en la realidad profunda del hombre.

“Es profesor de Matematicas y Fisica en un liceo de

provincia” e incluye poemas como éste, del primer Parra.

He de partir un dia con el lirio
derramado en la mano, dulcemente,
dentro del corazén el mar umbrio

y una ascensién de pdjaros perennes.
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Lejano y solo caeré dormido
bajo la fria luna de noviembre
sin ofr la palabra de un amigo

que me diga hasta luego para siempre.

Preconizaba una poesfa espontdnea en contra de una
cerebral y por 1942 anunciaba un libro La luz del dia
que nunca, claro estd, veria la mencionada luz. Aqui un
paréntesis sobre Parra y sus titulos.

Cuando iba a publicar lo que por fin se llamaria Ver-
505 de salén (1962), Parra se debatfa entre estos titulos:

Baile sobre una tumba
Licencia poética
Pan pan, vino vino
Poesia para poetas
Las cuatro operaciones
El gato montés.
NEBULOSA, 1960

Cuando preparaba Hojas de Parra (1985) dudaba

entre:

Cachureo
Ampliaciones

Algo por el estilo

Base de operaciones
Ejercicios respiratorios

Cero problema

Esperarfa muchos anos y s6lo en 1964 se atreve a
desprenderse, casi en contra suya, de lo que seria su li-
bro clave Poemas y antipoemas. Libro cuya solapa, escrita
por Pablo Neruda, dird: “Entre todos los poetas del sur
de América, poetas extremadamente terrestres, la poe-
sfa versétil de Nicanor Parra se destaca por su follaje
singular y sus fuertes raices. Este gran trovador puede
de un solo vuelo cruzar los mds sombrios misterios o re-
dondear como una vasija el canto con las sutiles lineas
de la gracia”. “Tengo orden de liquidar la poesia”, dird
Parra por aquellos anos y a ello dedica toda su inteli-
gencia provocadora. “La poesia no puede ser otra cosa /
que la mala conciencia de la época’”.

Becado por el Consejo Britdnico, estudié matemati-
cas superiores y cosmologia con E. A. Milner, en Ox -
ford, de 1949 a 1952.

Poemas y antipoemasiba allamarse antes Oxford 1950
y en él conviven muchos influjos de época: existencia-
lismo, psicoandlisis, surrealismo, marxismo.

“El antipoema no es otra cosa que el poema tradi-
cional enriquecido por la savia surrealista”.

Pero como lo sefialé6 Mercedes Rein: “La negacién
radical, el soterrado nihilismo que es, si no me equivo-

co, la raiz profunda de esta antipoesia” (p. 28).
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La cual fue recibida por el padre capuchino Salva-

tierra con esta andanada:

sPuede admitirse que se lance al piblico una obra como
ésa, sin pies ni cabeza, que destila veneno y podredumbre,
demencia y satanismo? Me han preguntado si este librito
es inmoral. Yo dirfa que no; es demasiado sucio para ser
inmoral. Un tarro de basura no es inmoral por muchas

vueltas que le demos para examinar su contenido.

Por su parte, Pablo de Rokha concluird furioso: “Los
antipoemas inspiran ldstima y asco”.

:Qué trafan ellos para producir semejante reaccién?
Alli convivian la mirada fria e impersonal, de noticiero,
acerca de todos los vicios del mundo moderno —“La
exaltacién del folclore a categoria del espiritu”, “el desa-
rrollo excesivo de la dietética y de la psicologia pedagé-
gica”, con reflexiones acerca de la propia poesia.

“La poesia reside en las cosas o es simplemente un
espejismo del espiritu”, y la figura del propio poeta, sar-
céstico, cuestionado, clown irrisorio y tan absurdo, o mds
auin, que el mundo en que habita.

Dos poemas, “Autorretrato” y “Epitafio”, nos per-
miten abrir y cerrar esta peripecia. En el caso de “Epi-
tafio”, abre una veta siempre cultivada por Parra: el bur-

larse de si mismo y de la muerte.
Eprtario

De estatura mediana,

Con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de un profesor primario
Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento

Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escudlidas

Y de m4s bien abundantes orejas;
Con un rostro cuadrado

En que los ojos se abren apenas

Y una nariz de boxeador mulato
Baja a la boca de un idolo azteca
—Todo esto bafado

Por una luz entre irénica y pérfida—,
Ni muy listo ni tonto de remate

Fui lo que fui: una mezcla

De vinagre y de aceite de comer
iUn embutido de dngel y bestia!

Como lo sefialé José Miguel Oviedo, alli se dan
“confesiones erdticas, crisis sentimentales, imdgenes oni-
ricas, fragmentos psicoanaliticos y obsesiones intelec-
tuales. Una vida casi neurética y al borde de la locura,
pero no por eso excepcional” (p. 147, Historia de la li-

teratura hispanoamericana, volumen 1v).



Nicanor Parra

Parra seguirfa oponiendo a la poesfa nocturna una
poesfa de la claridad, pero este estudioso de la fisica at6-
mica y la mecdnica celeste incorporarfa dos principios
claves a su poesia: ya no la fisica de Newton sino la de
la relatividad y la indeterminacién. Un mundo en per-
petuo flujo, que vibra, oscila y cambia, donde el poema
ya no es plegaria religiosa sino parlamento dramdtico.

Un teatro de uno solo, donde se descartaban los al -
quimistas y se invitaba al aterrizaje. A un lenguaje y una
poesfa prictica. Que mds tarde, en uno de sus Artefac-
tos (1973), cuando el antipoema ha estallado en frag-
mentos, lo expresarfa de modo muy crudo:

El mundo es lo que es
y no lo que un hijo de puta
llamado Einstein

dice que es.

Jorge Edwards, en un admirativo texto sobre Parra
de octubre del 2000 titulado “El demonio de la poesia”,
nos da una clave para acceder mejor a su mundo. Re-
cuerda allf cémo su hermana, Violeta Parra, se habfa ini -
ciado como una cantante popular, en el sentido comer-
cial del término: “hasta que decidi6 buscar en el campo,
entre viejos cantores y cantoras, las raices de lo que se
llamaba por tierras de Chilldn adentro, hacia la cordille-
ra, canciones a lo humano y lo divino, profanas y reli-
giosas” (Edwards, Didlogos en un tejado, Tusquets, Bar-
celona, 2003, p. 63).

A esto se anadiria la lectura fervorosa del Martin
Fierrode José Herndndez, todo en pos de una voz natu-
ral: “la voz de la conversacién diaria”. Un lenguaje ha -
blado, como le explicé a José Donoso, en 1960. “Mi uni-
dad es el verso, que en mi poesia aparece como aislado,
como una serie de pedradas lanzadas hacia el lector”
(José Donoso, El escribidor intruso, Universidad Diego
Portales, Santiago de Chile, 2004, pp. 73-80).

“Yo queria escribir como se habla”.

Confluyen entonces muchas vertientes: el recuerdo
de su padre y sus hermanos que habian trabajado en
circos, Violeta Parra y su guitarra que estudiaba el fol-
clor ancestral, en sus sobrevivientes, Parra que se inter-
naba en la poesia espafiola del Romancero, el cancio-
nero, los autos sacramentales, y el muy rico sustrato de
la Edad Media, los trovadores del siglo xi1, los juglares, la
cultura albigense, y esos cantores que lo hacen con la Bi -
blia en la mano, por decirlo asi; y las canciones de bo-
rrachos. “Un dfa que Asuero estaba / tomando cierto
recreo, / vino a verlo Mardoqueo, / a quien el rey apre-
ciaba”. Y todo lo que habia mamado en los barrios, en
Chilldn, en la carpa donde Violeta cantaba. “En una
mesa puse / un plato de chicharrones, / Maria no seas
ingrata / bdjate los calzones”.

Si habian pasado diecisiete afios entre su primer y
segundo libro, su tercero no se demoraria tanto. La cue-
ca larga es de 1958. Alli se palpa toda la maliciosa pi-
cardfa de la copla popular, de los cinco y siete versos de
la cueca traviesa, hable de licor o sexo, mencione las
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metidas de pata o incorpore al baile los huasos y los ro-
tos chilenos, en la precisién geografica, en el ingenio desa-
fiante y arrabalero.

Dos esqueletos daban
Hueso con hueso.

Era sorpresivo el trdnsito de una poesia de la aliena-
cién urbana, de la cosificacién del ser, en un mercado
donde la miseria real coexiste con las necesidades su-
perfluas que la publicidad promueve con este zapateo y
estas palmas de fiesta de pueblo. Lo que era denuncia des-
garrada del individuo que del campo a la ciudad preten-
de triunfar y es estafado, como mostré muy bien Federi-
co Schopfen “Introduccién a la antipoesia de Nicanor
Parra” (1971), es ahora el retorno a un mundo inmévil,
que “se representa como paisaje de tarjeta postal —con-
formado por rasgos tipicos y populistas” (p. 102). Sin
embargo, alli donde tampoco hay dinero para cancelar
las deudas y las cosechas son incertidumbre y riesgo, el
vino libera y permite escapar en el canto y el duelo, en
la parranda que exorciza y reconforta. Que permite gri-
tar eufdricos e inconscientes.

El personaje de los “Artefactos” es un energtimeno,
alguien salido de si, que desarrolla una incesante ener-
gfa, y que puede efectuar tres operaciones basicas: levi-
tar, hacerse invisible y conversar con los muertos. En tal
sentido, el personaje pasivo de Kafka, a quien Parra le-
y6 con tanto fervor, se trueca en un agitado y descom-

Las Cruces, Chile
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puesto Charles Chaplin de cine mudo. Y de un Chile
que ya bajo la dictadura de Pinochet buscaba con re-
cursiva astucia recobrar la libertad de expresion. Por ello
los poemas dltimos eran sélo frases, consignas, renglo-
nes, chistes, greguerfas subversivas. Tres muestras del Pa-

rra tltimo podrian ser éstas:

A veraver
td que eres tan diablito ven para acd
¢hay o no hay libertad de expresién en
este palfs ...?
iHay
ay
aay!

Chile fue primero un pais de gramdticos
un pais de historiadores

un pais de poetas

ahora es un pais de... puntos suspensivos.

URNAS Y ATAUDES
Un atadd le dice a una urna te amo
no puedo vivir sin ti

y la urna lo mira de reojo.

Un final digno de Nicanor Parra. U






