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En el canto IV de Altazor (1931) de Vicente Huidobro
se lee: “Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura.
/ Aquí yace Vicente Huidobro antipoeta y mago”. De
ahí provendrán los antipoemas de Nicanor Parra.

En 1993, para el centenario del nacimiento de Hui-
dobro, Parra leyó uno de sus ya célebres Discursos de so -
bremesa (2006), titulado “Also sprach Altazor”. Co mien -
za con un “Antes de comenzar”.

Una pregunta:
Qué sería de Chile sin Huidobro.
Qué sería de la poesía chilena sin este duende
Fácil imaginárselo
Desde luego no habría libertad de expresión
Todos estaríamos escribiendo Sonetos
Odas elementales

O gemidos
Alabado sea el Santísimo (p. 107).

Hijo de un profesor primario y una modista de tras-
tienda, Nicanor Parra tiene ocho hermanos. Nació en
el sur de Chile, cerca de Chillán, en San Fabián de Alico,
y pasará una infancia de pie pelado en difíciles condi-
ciones económicas, viviría en lo que se llamaría una po -

blación callampa. Sólo en 1932 llegará a Santiago don de
estudiará (el único de la familia) matemáticas y física,
en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile.
En 1937, con veintinueve poemas, Nicanor Parra pu -
blica su primer libro Cancionero sin nombre, muy in fluido
por Federico García Lorca y una veta directa popu lar,
donde la sencillez tenía algo de encanto provinciano,
de aldea quieta con mínimos dramas. El año siguiente
gana el Premio Municipal. En 1941, Carlos Poblete, en
su Exposición de la poesía chilena, publicado en Buenos
Aires, por la editorial Claridad, escribirá un concepto
muy poco halagüeño sobre Parra:

“Nació en 1914. Es la cabeza visible entre la falan-
ge de ‘guitarreros’ que ha invadido un sector de la poe-
sía chilena. Poesía epidérmica, efímera como todo lo que
no se nutre en la realidad profunda del hombre.

“Es profesor de Matemáticas y Física en un liceo de
provincia” e incluye poemas como éste, del primer Parra.

He de partir un día con el lirio
derramado en la mano, dulcemente,
dentro del corazón el mar umbrío
y una ascensión de pájaros perennes.

Nicanor Parra, Premio Cervantes 2011

Elogio del
antipoeta

Juan Gustavo Cobo Borda

Heredero y continuador de una estirpe que incluye a Vicente
Hui dobro, Pablo Neruda y Gonzalo Rojas, Nicanor Parra es
uno de los poetas chilenos más destacados de nuestra lengua.
El escritor colombiano Juan Gustavo Cobo Borda celebra en
este ensayo la concesión del Premio Cervantes 2011 al gran
inventor de la antipoesía. 



Lejano y solo caeré dormido
bajo la fría luna de noviembre
sin oír la palabra de un amigo
que me diga hasta luego para siempre.

Preconizaba una poesía espontánea en contra de una
cerebral y por 1942 anunciaba un libro La luz del día
que nunca, claro está, vería la mencionada luz. Aquí un
paréntesis sobre Parra y sus títulos.

Cuando iba a publicar lo que por fin se llamaría Ver -
sos de salón (1962), Parra se debatía entre estos títulos:

Baile sobre una tumba
Licencia poética
Pan pan, vino vino
Poesía para poetas
Las cuatro operaciones
El gato montés.

NEBULOSA, 1960

Cuando preparaba Hojas de Parra (1985) dudaba
entre:

Cachureo
Ampliaciones
Algo por el estilo
Base de operaciones
Ejercicios respiratorios
Cero problema

Esperaría muchos años y sólo en 1964 se atreve a
desprenderse, casi en contra suya, de lo que sería su li -
bro clave Poemas y antipoemas. Libro cuya solapa, escrita
por Pablo Neruda, dirá: “Entre todos los poetas del sur
de América, poetas extremadamente terrestres, la poe -
sía versátil de Nicanor Parra se destaca por su follaje
singular y sus fuertes raíces. Este gran trovador puede
de un solo vuelo cruzar los más sombríos misterios o re -
dondear como una vasija el canto con las sutiles líneas
de la gracia”. “Tengo orden de liquidar la poesía”, dirá
Parra por aquellos años y a ello dedica toda su inteli-
gencia provocadora. “La poesía no puede ser otra cosa /
que la mala conciencia de la época”.

Becado por el Consejo Británico, estudió matemáti -
cas superiores y cosmología con E. A. Milner, en Ox -
ford, de 1949 a 1952.

Poemas y antipoemas iba a llamarse antes Oxford 1950
y en él conviven muchos influjos de época: existencia-
lismo, psicoanálisis, surrealismo, marxismo.

“El antipoema no es otra cosa que el poema tradi-
cional enriquecido por la savia surrealista”.

Pero como lo señaló Mercedes Rein: “La negación
radical, el soterrado nihilismo que es, si no me equivo-
co, la raíz profunda de esta antipoesía” (p. 28).

La cual fue recibida por el padre capuchino Salva-
tierra con esta andanada:

¿Puede admitirse que se lance al público una obra como

ésa, sin pies ni cabeza, que destila veneno y podredumbre,

demencia y satanismo? Me han preguntado si este librito

es inmoral. Yo diría que no; es demasiado sucio para ser

inmoral. Un tarro de basura no es inmoral por muchas

vueltas que le demos para examinar su contenido.

Por su parte, Pablo de Rokha concluirá furioso: “Los
antipoemas inspiran lástima y asco”.

¿Qué traían ellos para producir semejante reacción?
Allí convivían la mirada fría e impersonal, de no ti ciero,
acerca de todos los vicios del mundo moderno —“La
exaltación del folclore a categoría del espíritu”, “el desa -
rrollo excesivo de la dietética y de la psi cología pedagó-
gica”, con reflexiones acerca de la propia poesía.

“La poesía reside en las cosas o es simplemente un
espejismo del espíritu”, y la figura del propio poeta, sar -
cástico, cuestionado, clown irrisorio y tan absurdo, o más
aún, que el mundo en que habita.

Dos poemas, “Autorretrato” y “Epitafio”, nos per-
miten abrir y cerrar esta peripecia. En el caso de “Epi-
tafio”, abre una veta siempre cultivada por Parra: el bur -
larse de sí mismo y de la muerte.

EPITAFIO

De estatura mediana,
Con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de un profesor primario
Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento
Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escuálidas
Y de más bien abundantes orejas;
Con un rostro cuadrado
En que los ojos se abren apenas
Y una nariz de boxeador mulato
Baja a la boca de un ídolo azteca
—Todo esto bañado
Por una luz entre irónica y pérfida—,
Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla
De vinagre y de aceite de comer
¡Un embutido de ángel y bestia!

Como lo señaló José Miguel Oviedo, allí se dan
“confesiones eróticas, crisis sentimentales, imágenes oní -
ricas, fragmentos psicoanalíticos y obsesiones intelec-
tuales. Una vida casi neurótica y al borde de la locura,
pero no por eso excepcional” (p. 147, Historia de la li -
teratura hispanoamericana, volumen IV ).
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Parra seguiría oponiendo a la poesía nocturna una
poesía de la claridad, pero este estudioso de la física ató -
mica y la mecánica celeste incorporaría dos principios
claves a su poesía: ya no la física de Newton sino la de
la relatividad y la indeterminación. Un mundo en per-
petuo flujo, que vibra, oscila y cambia, donde el poema
ya no es plegaria religiosa sino parlamento dramático.

Un teatro de uno solo, donde se descartaban los al -
quimistas y se invitaba al aterrizaje. A un lenguaje y una
poesía práctica. Que más tarde, en uno de sus Artefac-
tos (1973), cuando el antipoema ha estallado en frag-
mentos, lo expresaría de modo muy crudo:

El mundo es lo que es
y no lo que un hijo de puta
llamado Einstein
dice que es.

Jorge Edwards, en un admirativo texto sobre Parra
de octubre del 2000 titulado “El demonio de la poesía”,
nos da una clave para acceder mejor a su mundo. Re -
cuerda allí cómo su hermana, Violeta Parra, se había ini -
ciado como una cantante popular, en el sentido comer-
cial del término: “hasta que decidió buscar en el campo,
entre viejos cantores y cantoras, las raíces de lo que se
llamaba por tierras de Chillán adentro, hacia la cordille -
ra, canciones a lo humano y lo divino, profanas y reli-
giosas” (Edwards, Diálogos en un tejado, Tusquets, Bar-
celona, 2003, p. 63).

A esto se añadiría la lectura fervorosa del Martín
Fierro de José Hernández, todo en pos de una voz natu-
ral: “la voz de la conversación diaria”. Un lenguaje ha -
blado, como le explicó a José Donoso, en 1960. “Mi uni -
dad es el verso, que en mi poesía aparece como aislado,
como una serie de pedradas lanzadas ha cia el lector”
(Jo sé Donoso, El escribidor intruso, Universidad Diego
Portales, Santiago de Chile, 2004, pp. 73-80).

“Yo quería escribir como se habla”.
Confluyen entonces muchas vertientes: el recuerdo

de su padre y sus hermanos que habían trabajado en
circos, Violeta Parra y su guitarra que estudiaba el fol-
clor ancestral, en sus sobrevivientes, Parra que se inter-
naba en la poesía española del Romancero, el cancio-
nero, los autos sacramentales, y el muy rico sustrato de
la Edad Media, los trovadores del siglo XII, los juglares, la
cultura albigense, y esos cantores que lo hacen con la Bi -
blia en la mano, por decirlo así; y las canciones de bo -
rrachos. “Un día que Asuero estaba / tomando cierto
recreo, / vino a verlo Mardoqueo, / a quien el rey apre-
ciaba”. Y todo lo que había mamado en los barrios, en
Chillán, en la carpa donde Violeta cantaba. “En una
me sa puse / un plato de chicharrones, / María no seas
in grata / bájate los calzones”.

Si habían pasado diecisiete años entre su primer y
segundo libro, su tercero no se demoraría tanto. La cue -
ca larga es de 1958. Allí se palpa toda la maliciosa pi -
cardía de la copla popular, de los cinco y siete versos de
la cueca traviesa, hable de licor o sexo, mencione las
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metidas de pata o in corpore al baile los huasos y los ro -
tos chilenos, en la pre cisión geográfica, en el ingenio desa -
fiante y arrabalero.

Dos esqueletos daban
Hueso con hueso.

Era sorpresivo el tránsito de una poesía de la aliena-
ción urbana, de la cosificación del ser, en un mercado
donde la miseria real coexiste con las necesidades su -
perfluas que la publicidad promueve con este zapateo y
estas palmas de fiesta de pueblo. Lo que era denuncia des -
garrada del individuo que del campo a la ciudad pre ten -
de triunfar y es estafado, como mostró muy bien Federi-
co Schopf en “Introducción a la antipoesía de Nicanor
Parra” (1971), es ahora el retorno a un mundo inmóvil,
que “se representa como paisaje de tarjeta postal —con -
formado por rasgos típicos y populistas” (p. 102). Sin
embargo, allí donde tampoco hay dinero para cancelar
las deudas y las cosechas son incertidumbre y riesgo, el
vino libera y permite escapar en el canto y el duelo, en
la parranda que exorciza y reconforta. Que permite gri-
tar eufóricos e inconscientes.

El personaje de los “Artefactos” es un energúmeno,
alguien salido de sí, que desarrolla una incesante ener-
gía, y que puede efectuar tres operaciones básicas: levi-
tar, hacerse invisible y conversar con los muertos. En tal
sentido, el personaje pasivo de Kafka, a quien Parra le -
yó con tanto fervor, se trueca en un agitado y descom-

puesto Charles Chaplin de cine mudo. Y de un Chile
que ya bajo la dictadura de Pinochet buscaba con re -
cursiva as tucia recobrar la libertad de expresión. Por ello
los poemas últimos eran sólo frases, consignas, renglo-
nes, chis tes, greguerías subversivas. Tres muestras del Pa -
rra último podrían ser éstas:

A ver a ver
tú que eres tan diablito ven para acá
¿hay o no hay libertad de expresión en

este país ...?
¡Hay

ay
aay!

Chile fue primero un país de gramáticos
un país de historiadores
un país de poetas
ahora es un país de... puntos suspensivos.

URNAS Y ATAÚDES

Un ataúd le dice a una urna te amo
no puedo vivir sin ti
y la urna lo mira de reojo.

Un final digno de Nicanor Parra.
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