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Al leer a Brecht no puedo nunca dejar de pensar en Thomas
Mann. Por dos razones: primera, porque ambos vivieron en
lo fundamental idéntica experiencia del siglo xx; segunda,
porque su obra constituye una parábola clásica -tal vez sólo
comparable a la de Goethe--, que se inicia con tanteos juve
niles y termina en plena madurez y riqueza afrontando intré
pidamente los problemas del hombre y del mundo contempo
ráneos.

La vida de los dos grandes escritores, y su obra entera,
giran en torno a la tragedia alemana de este siglo. Uno y otro
ven, impotentes, al capitalismo y al militarismo hacer eclosión
y arrastrar a su pueblo al diabólico drama del nazismo hitle
riano. Brecht, como Thomas Mann, y como tantos otros euro
peos, vivió el destino típico del hombre de su tiempo: la Gran
Guerra y el derrumbe de las ilusiones liberal-burguesas, la
Revolución de Octubre, los años de vanguardia (el expresio
nismo, el dadaísmo, el surrealismo); después, la crisis politica
y espiritual de Alemania, el ascenso al poder de Hitler y las
persecusiones raciales y anti-obreras; más tarde, la Segunda
Guerra Mundial, el exilio, los Estados Unidos; y para finalizar,
después de la hecatombe, la represión ideológica y el macartis
mo, y el vagabundeo errante por varios países de una Europa
transformada hasta anclarse, Mann en Suiza, y Brecht en la
República Democrática Alemana.

La obra de Berthold Brecht, como la de Thomas Mann, está
profundamente marcada por esos acontecimientos; e implica
un compromiso frente a ellos. Para un escritor alemán de las
primeras décadas del siglo, el tema decisivo no podía no ser
el destino de su pueblo. ¿ Hasta dónde llegaría el capitalismo
agresivo y bárbaro que comenzaba a perfilarse? ¿ Cuál era el
signi ficado espiritual de las nuevas formas de expresión? ¿Qué,
era posible hacer frente a la crisis política alemana? ¿ Y Hitler,
había que estar con él o contra él? ¿Y la lucha, era sólo por
objetivos democráticos' o, mucho más concretamente, por el
socialismo? En suma ¿ había que luchar por el viejo orden,
simplemente despojado de impurezas, o era necesario luchar
por algo nuevo, por la revolución?

No hay duda que políticamente Thomas Mann fue un bravo
defensor de los ideales democráticos y un opositor irreductible
del Tercer Reich. Como novelista -según la expresión de
Lukács-, su mayor mérito radica en ser "espejo del mundo";
reflejando --es verdad: en tono mayor y con toda su riqueza
y complejidad- los conflictos y contradicciones de la sociedad
de aquel tiempo. Mann llega a percibir con plena lucidez la
debilidad de los principios liberales frente a la férrea formula
ción de la nueva demagogia en ascenso (recuérdese la lucha
desigual entre el organillero Settembrini y el jesuita Naphta,
en La montaiía mágica). Thomas Mann, sin embargo, se quedó
en el umbral: no llegó a ver que el socialismo era la única
solución posible de la crisis y la manera de desterrar para siem
pre los gérmenes sociales que conducen al fascismo. Mann fue
un demócrata, pero un demócrata fiel a los viejos principios
de la burguesía liberal y un nostálgico, al fin y al cabo, de la
tradición espiritual alemana (Nietzsche y Shopenhauer), no
tan inocente de la barbarie hitleriana. Hasta el fin de sus días,
Mann fue presa de esta ambigüedad conflictiva.

El caso de Berthold Brecht es radicalmente distinto. Para él,
no había sino una forma de escapar del callejón sin salida: la
revolución socialista. Su militancia contra Hitler no ~ólo era
en nombre de los viejos ideales democráticos, sino en nombre
del mundo nuevo que se proponía construir: la democracia
proletaria. De hecho, sus concepcíones estéticas y su obra de
poeta y dramaturgo s~ ajustan puntualmente a esta WeItan
schauung; pero sobre todo, no se concretan a reflejar pasiva
mente las contradicciones de su tiempo, ni a ser un testimonio
mudo y exacto del proceso de descomposición de la sociedad
occidental. Su obra no sólo es un espejo de la realidad, sino
un instrumento revolucionario, una eficaz arma de lucha po
lítica. Naturalmente, el compromiso histórico de Brecht marcó
profundamente el sentido de sus teorías sobre el arte dramático;
y las radicales innovaciones que implican, frente al teatro tra
dicional, se deben a esa constante preocupación suya por trans-
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formar el mundo, por recrearlo, por ofrecerle nuevas per 
pectivas.

Es indudable que las concepciones dramáticas de Brecht e
van afinando a lo largo de los años. En la época de sus pri
meras piezas -Baal, Tambores en la noche-, Brecl1t es toda
vía un individualista radical, un nihilista, un "anticapitalista
romántico", como dice Lukács. Sin embargo, a la par de una
exaltación desmesurada del individuo, inclusive en sus aspectos
más bajos y biológicos, se perfilan ya en su obra otros ele
mentos: el realismo, la preocupación por darle a per onajes '
lugares el tono crudo de los bajos fondos de Münich y de
otras ciudades bávaras, la crítica de la ociedad. Al mi 010

tiempo, desde el punto de vista de la forma, Brecht a imila
los descubrimientos y búsquedas del teatro experimental de
su época (en especial el de Piscator). Brecht pien a que la
representación dramática, en los tiempo que corren, no puede
volver al camino trillado de los viejo estilos. Lo moderno
debe expresarse originalmente: en caucione, cartele • proyec
ciones cinematográficas, anuncios lumino o , e inc1u i\ -baj
la influencia del teatro japonés y chino-- c n la utilizaci' n
de máscaras que subrayan el carácter y funci' n de 10 per o
najes.

Poco a poco, Brecht llega al COI1\' ncimiento de que el tealr
no puede ser pura repre entación en la cena d un c nfli t
sentimental y personal. Lo a unto' privad n inler ano
El drama es algo mucho más complejo, ligado a la mil ari la.
de la vida y de la hi toria; la r pr ntaci' n f rma part de
un conjunto de hechos exteriores, -tá engarzada a la políli a
y a los fenómenos sociale , que le ir" n d punt de a yo
y de trasfondo nece ario. Ademá piensa Er ht qu' I t airo
no se justifica ino com r pre- nlnci 'n paro I 'p lad r.
lu que ha de condicionar también la forma y el estil de la
pieza teatral.

Estas consideraciones iban gcrminand
espíritu de Brecht. abierto. iempr a la má auda . inn ":lei 
nes. El problema decisivo que e le planteaba pued formular'
así: ¿cómo expre ar las ituacion y conflicl del h mbre
ccntemporáneo? 1...1 teatro tradicional rvía maravill am nt
para comunicar el espíritu y las pre upa ion . d otras .p .
cas, pero es absolutam nte incapaz de xpre.ar I . f nómen .
modernos. ¿Cómo reflejar a la sociedad a(·tual, dominada por
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las finanzas, por el comercio, por la industria, por la técnica,
por las grandes ciudades y por las rapídisimas vías de. comu
i1icación? Estas cuestiones -pensaba- no son "dramáticas"
en el sentido habitual del término, y si queremos traducirlas a
ltri lenguaje "poético" las estaremos falsi ficando sin remedio.
Son algo inédito que el teatro debe recrear originalmente.
, Pero las innovaciones técnicas y formales del teatro de
Brecht no son simples ejercicios experimentales y gratuitos,
¡:arentes de signi ficado. Pór el contrario, han sido impuestas
por la necesidad de expresar nuevos contenidos. En el arte,
los descubrimientos formales verdaderamente grandes nunca
scn meros ensayos de laboratorio, sino el medio preciso en que
h;m de expresarse .quevas relaciones.. humanas, entendidas en
llr. .sentido amplio. Éste es el caso de Erecht. Su obra dramática
impTica una profunda transformación del teatro del siglo xx;
transformación indispensable para comunicar la realidad de
nUestro tiempo. No sería exagerado decir que lo que Proltst,
Joyce y Kafka .hicieron en el campo de la novela, Brecht lo
hizo en el dominio del teatro.

A pesar de su filiación política :Y revolucionaria, Brechtha
sido' acusado muchas veces de "formalismo" por los dogmáticos
partidarios del realismo socialista. El realismo socialista se ha
pfanteado el problema de expresar un nuevo contenido -pre
cisamente el de la sociedad socialista-:-, pero en 'parte sufracaso
radica en que ha elaborado ese contenido dentro de la_s. formas
tradicionales del arte, dando lugar, en el mejor de IQs ·ca,sos,a
un nuevo academismo, estrecho, muerto' desde el punto., de
vista estético. Hay que decir claramente que el "formalismo",
para, los so tenedores del realismo socialista, ha sido un tabú
más grande que su l)oder de creación artística. En este sentido,
el ejemplo de Brecht no debiera olvidarse jamás: el carácter
profundamente revolucionario y militante de su obra no estuvo
nunca divorciado de una pareja revolución en la forma.
. Las obras principales de la primera época de 13recht, ·~n que
se van afilando paulatinamente las armas de su nuevo teatro,
s('·n, además de las ya citadas Baal y Tambores eu la noche, En
la jungla de las ciudades, La 7'ida del 1'C.V Eduardo JI, Un
hombre es uu hombre, Cra'/lde:::a v decadencia de la ciudad
JíahagouJlY y, por fin, la famosa Ópera de tres ceutm'os, cuyas
c:lnciones fueron compuestas en colaboración con el músico
K urt \ Veil!. r~sa época está marcada por una serie de escándalos
que tienen como centro a TIrecht. Discusiones en los periúdicos,
acusaciones de plagio, vercladeros motines en los teatros. Deci
didamente Brecht se había propuesto escandalizar a sus con
temporáneos con su conducta agresiva y acusadora: su figura
(:-; la del inconforme que denuncia implacablemente el filisteísmo
pequeño-burgués; en Berlín, es el eu/all! terrihle del ambiente
literario y teatra!. una nota periodística de la época, con mo
tivo del estreno de 13aal, informa: "Antes de la representaciún.
el público estaba exaltado; pero de pronto, a la mitad de la
pieza, se desencadenó la tempestad. Los espectadores chiflaban,
gritaban, aplauclían. La actriz, que se encontraba sola en el
escenario, saltó sobre el piano y se puso a golpear las te
clas desenfrenadamente y' a cantar la 11/arsellesa. El escándalo
era ensordecedor. La representación puelo continuar hasta que
intervino la policía. Al final, apareció el mismo Brecht en
escena, vestido con una chamarra ele cuero .y fumando un
largo puro que le daba, a la vez. un aire de chofer de camión
y ele seminarista jesuita." .

Pero no todo se reducía a los escándalos~ Drecht trabaja
CGn una fecundidad extraordinaria. Su es fuerzo intelectual se
ccncentra en una magna tarea: 'la creación de un teatro cien~

tífico, marxista, capaz de exponer con veracidad el trasfondo
histórico y social del .drama. Para Brecht, la historia es esen
cialmente dialéctica, acción¡., y lo que justamente reprocha al
teatro tradicional es su olvido de esa dinámica esencial, y su
aceptación de las situaciones dramáticas como si fueran algo
inmóvi.l,. ~státiC'o. De. ahí la atmósfera de ilusión y magia, y
dtartlflclo, que defllle el teatro de otras épocas; y es que
~hcho. ~eatro perseguía simplemente "hipnotizar" al espectador,
Identl flcarlo con los personajes de la obra, hacerlo creer que
ti r~pr.esentación es la vida. Brecht eut,endió conagtideza que el
capltahsmo se opone a ciertas formas "de prodw;ción espiritua];
y. que el teatro había terminado por crear un tipo de público
(ltspues!o a. encontrar en él sus propios problemas, a proyectar
su persóna!ldad en los protagonistas y a sustituir su vida inco
100-a y medlocl.-e por la intensidád de las vidas que se desarrollan
ene!:., escenano. Brecht s.e propuso madi ficar radicalmente la
funclO,n .del teatro; en PV~1}er lugar, debía ser un instrumento
peda~o.glco y e?ucativo,.pa¡á el ,público; el espectador no debía
Identlflcar,~u':~\'ld~~.con'I~.;',~clos personajes, sino acostumbrarse
a, v~r. en l'a'.esce.l~ ~I ejemplo típico de una situación social e
hlstonca n~ucho,m'}s amplia: que también 10 comprendía y
con~prometla. El: otros :,te~mlt10s: el espectador, en el teatro,
deb¡a educarse y ai)reíiclé~.!lg9 _~o_bre su propia vida, y sobre
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los mecanismos sociales y políticos que 10 determinan, que le
exigen servidum?re, q~e ~o han ~o~ve:tido en un ser elHJje~,ado.

Para lograr esos obJettv?s, la tecmca .d~ la representaclOn y
la actitud del público tendnan que ser (hst1l1tas a las del teatro
tradicional; la atmósfera debía ser otra.. En primer lugar, era
necesario imponer entre ~1. espectad01; y. la ~epresentación una
distancia que no le permItIese ~ ~quel IdentIfIcarse con 1<.> re
presentado. Por eso, Brecht eXlgla de los actores un estIlo y
un trabajo peculiares; éstos debían representar, es decir, no
perder en nino-ún momento la conciencia exacta de que simple
mente mostraban algo distilÚo de sus vidas y de sus preocu
paciones íntimas. Nos permitiremos reproducir un ~reve diá
logo imaginario ent!e el actor y. el esp~ctador, escnto por. ,el
mismo Brecht para tlustrar el estIlo propIO de la representaclOn
en el teatro épico, nombre con el que designa sus concepciones
sobre el arte dramático. . - .
"El actor: -Decía usted que el actor, en el teatro épico, debe
mostrar el movimiento de las cosas. ¿ Qué entiende usted por
eso? .
"El esjJectador: -Quiero decir lo siguiente: su público está
compuesto por gentes que se convertirán eri protagonistas, por
gentes interesadas en el movimiento de las cosas. En realidad,
son historiadores que hacen la historia:.·. . .'
"El adOr: -¿ Y cómo debe representarse;paiél' ello ?
"Eléspectador: -Mostrándoles las diferencias que hay entre
el pasado y el presente, y explicándoles el porqué de esas
difel:enCias. Tambien hay que hacerles ver de qué manera el
presente surge del pasado.. Si .usted ha de representar a ún
rey del siglo XVI, debe mostrar que esos vestidos yesos hom
bres 'han' desaparecido en nuestros' días, y que tal cosa es lógica
porqiJe la historia está en continuo' movimiento,
"El actar: -¿ Pero no debemos sübrayar también 16 que hay
ele permanente en el ser humano? ,. .,
','El espectador: Lo humano se manifiesta en sus cambios."

Pero así como Drecht exige de la representación y de los
actores un estilo determinado, también le impone al público
ciertas obligaciones, desconocidas en el teatro anterior. El pú
blico tiende por el camino fácil de identificarse con los sucesos
representado-s; en el teatro épico, en cambio, debe permanecer
"ajeno" a ellos. En otras palabras, no debe tener una compren
siún pUl-amente sentimental del drama, sino una comprensión
intelectual. El público, con el teatro, no debe propiamente di
\'CI-tirse. en el sentido tradicional del término; sino educarse,
.¡prender a pensar, a reflexionar, a perfeccionarse moralmente.
]':n lugar de provocar el llanto y la emoción, el teatro épico
debe impulsar a la acción. Al mostrar objetivamente la situa
ción del hombre y del mundo contemporáneos, Brecht se pro
pone que el público salga decidido a transformar el mundo,
De ahí el. carácter profundamente revolucionario de su obra,
y el hecho ele que incorpore al teatro todos los elementos
-letreros, canciones, vestuarios, etcétera- que nos impiden
b fuga por el camino llano del sentimentalismo. En síntesis:
el teatro brechtiano no persigue la catarsis del espectador, sino
su toma de conciencia histórica.

Berthold Brecht ha resumido las características del teatro dra
111átic'0 (tradicional), oponiéndolas a las del teatro épico. Veá
maslas suscintamente: la forma dramática del teatro envuelve
al espectador en los sucesos, pero agota su posible actividad;
estimula sus sentiniientos, le procura emociones y sensaciones,
eo sugestIVO; el hombre se considera como algo ya conocido e
11Jmutable, (Jue sólo persigue el éxito; los acontecimientos se
desarrollan linealmente, 'v cada una de las escenas sirve a la
siguiente; el mundo es algo fij.o, la naturaleza no se transforma
a saltos y, por último, el pensamiento determina a la existencia.
En cambio, para el teatro épico, la representación es narrativa
y hace del espectador un obserVador, pero estimulando su acti
"idad; lo obliga a comprometerse y a decidir, le transmite no
ciones, le ofrece argumentos y le da un conocimiento objetivo
del mun.do; ~l hombre es concebido como sujeto activo y pasivo
de la hlstona; cada' escena vale por sí misma; la naturaleza
se modifica a saltos; el mundo es considerado en perpetuo
devenir y el hombre, si ha de ser congruente consigo mismo,
no tiene otra salida que procurar su transformación; por últi
mo, para Brecht, la existencia social determina al pensami~nto,

yno al revés.
. En la obra de Drecht reaparecen constantemente algunos de

10s temas decisivos de nuestra época: la crisis de la sociedad
burguesa y la I:evolución proletaria, el hombre solitario y per
(lido en una malla de fuerzas políticas y ,econónúcas incontro-.
1;' bIes, la !mposibilidad ele la comunicación;, la.,máquina y las
grandes cluelades ,como barreras del humanismo auténtico" y.
como, promotoras, del hombre masa, del hombre despersonali
zado incapaz' de encontrarse a sí mismo. Para expresarlos,
Brecht recurre a mil artificios: a las parábolas, a la historia
a la adaptación teatral de novelas y relatos antiguos,; y e~
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Ulla escala, de El SClior Punlilla y su criado lI'!atti

que lo importante no es la anécdota, sino su significado y
su carácter ejemplar. Por lo demás, no hay que olvidar que
Brecht escribió la mayor parte de su obra en situación difícil,
en una atmósfera pronta a la represión y a la censura,

En un escrito de 1934: Cinco dificultades, para escribir la
'verdad, Brecht nos habla de las argucias que debe emplear
el escritor para decir lo que piensa incluso contra la host.ilidad
pública y oficial. El escritor, en primer lugar, debe ser vah~nte;

y ha de saber reconocer la verdad, aunque la mayona, la
oculte y mistifique; además, debe poseer el arte de convertirla
en un arma eficaz para la lucha. El escritor, para Brecht,
no debe nunca plegarse a la voluntad de! poderoso y engañar
a los débiles; al contrario, debe desenmascarar a unos y ayu
dar a los otros, denunciando razonadamente las injusticias de la
sociedad. La difusión de la verdad debe conducir a la práctica
y a 'la lucha política;.' por 'ejemplo, quienes simplemente con
denan al fascismo; stn ',atátar;'al capitalismo, batal~an inútil
mente porque "el fa5.~js,mo 90 puede. ser combatido si~'o CO~110
capitalismo, como la' forma más dura, descarnada" opresl,,:a
y engañosa del capitalismo". Por último, la verdad debe dI
fundirse con astucia; Brecht,' para ilustrar su idea,.'pos relata
un caso; cuando Lenin era per,seguido por la policía,q~1 Zar,
y deseaba hablar sobre los abusos,',: de. la burguesía'nisa: en la
isla Sacalin, se refería a Japón, en lugar de Rusia,.y .1' ~orea,

en vez de Sacalin, pero describiendo ut1a' situ-aéiój1 . idéntica
a la que se proponía combatir. Y añade que el' escrito de
Lenin pudo circular' libremente, porque Japón, en ese tien-ipo,
era enemigo de Rusia.

En Un hombre es tttt hombre (1925), e! teatro pc(lagógÍ!:o
de Brecht alcanza ya su forma definitiva. Galy Gay, elupa-,
cador de la ciudad de Kilkoa (India), s~le una mañana de su
C2sa para comprar un pez, con la. ,.promesa a su muj~r.de.
retornar en, diez mi.nutos; pero en el trayecto cambia maglca
mente de identidad transformándose en un soldado de' su Ma
jestad Británica, que termina por disparar contra sus hermanos
de raza y clase. Es .evidente que, Brecht quiso representar .aq1,1í
ci ,carácter esencialmente fungible de los hombres; y el hecho
de que, en un mundo en perpetuo movimiepto, el hom~re

contenga mil posibilidades de cambio. Uno de los personajes,
el soldado Uria, dice: "un hombre es idéntico a otro''' , y "el
hombre es el ser más débil y más común". Otro de ellos,
Bekwick, canta: "Puedes mirarlo durante largo tiempo, al
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río que pasa despreocupadamente, y no verá jamá la mi ma
agua, porque lo que corre, ni siquiera una gota, regre a nunca
a su fuente."

En la ópera Grandeza y decadencia de la ciudad de Maha
[Jonny, Brecht insiste en el carácter dinámico de la sociedad,
en la soledad del hombre contemporáneo y en el irremediable
desorden del mundo capitalista. La pieza termina con las si
guientes palabras: "Vivid intensamente, porque nadie puede
nada por nadie, ni por ustedes, ni por nosotros, ni por nadie
eu el mundo." La conclusión pesimista de la obra, in embargo,
c(Jntiene un marcado elemento crítico de la sociedad, mucho
más explícito en otras posteriores. Por ejemplo, en La excep
ción y la regla (1930), uno de los protagonistas dice: "En
e~ta época en que reina la confusión, en que corre la angre,
en donde la arbitrariec!ad es ley y la humanidad e deshuma
niza, no digáis jamás es natural, a fin de que nada ea consi
derado eterno. Siempre que encontréis un abuso, denunciadlo,
ponedle remedio." En un poema de la mi ma época, se precisa
aún más: "¿ De quién depende que dure la opre ión? D
nosotros inismos. ¿ De quién depende que el juego sea roto?
De nosotros mismos. Si te siente perdido j lucha!, porque los
vencidos de hoy serán los vencedores de mañana, y el mañana
e~ ya hoy mismo." Brecht es aquí el, heraldo del futuro, el
poeta de un porvenir que reemplazará el viejo tiempo del de 
orden y la sangre; además, Brecht ellseJia. y mueve a la acciótl.
El hombre, pese a su cadenas actuale J no ólo una paja
arrastrada por el viento, sino un er llamado a con truir la
historia y a modelar su propio de tino.

Hacia 1930, Brecht rompe clefinitivament con u prOI ia cia. c,
con la cIase (·apitalista. En' un poema a firma: "Soy hijo de
padres / con dinero. Que me ,e tían / elegantelll nte y m
educaron / para ser servido. / y me n 'eñaron el arte el mall
dar. Pero / cuando crecí / y miré a mi alreded r, / ya no
amé a las gentes ele mi clase / . ,. bandoné mi da: »' Icgí.1
mis compañeros entre la g 'nte humild· / ...• í, li ulgo lo:;
secretos. Estoy / eil mcdio del pueblo / y explic .,... e tas
alturas, Brecht había llegado al pI 'no convencimiento d' <¡u'
el proletariado es la da e dd futuro. En 'u adaptación teatntl
de La madre, la novela <1 'orki, Brecht dirá: "Tú no 'r 's
un explotador, Cümprénd ,lo y <1ivúlg<llfJ, .. Lo:; ':<plotad r .
lo llaman crimen, pero e:; d fin de sus Crílll 'n 's. Es . ·to tan
sencillo. Y tan difícil de lograr." Y añade: "Haced <¡ti' todo'
los débiles se entiendan, que sc unan y marchen junto., rán
poderosos ..." Y todavía: "L1 madre 110 e-tá sola, porlu'
también luchan con tenacidad, con seguridad, con astucia, ~ 'n
tes como ella, en lasg W, cn Lyon, en 'hicago, 'n . hang'ai
y en CalcUla, todos los obreros de to los lo p~í e·." Brc ·~t
denuncia la lucha de cla e y propone la revolUCIón proletaria
como único camino posible para call1'e1ar la' contradiccionc d'
1<'. sociedad capitalista.

A parti r de 1930, se subraya el caráct.er pedagú '!co y. di
dáctico de la obra de Brecht; y 'U 'cnlulo revolUCIOnario .
i'.lllifascista. A este ciclo pertenecen La madre, Terror )1 miseria
en el Tercer Reich y La gloriosa ascensión de lrluro '!' La
se'Tunda de las obras mcncionadas se compone de un conjunto
dt rápidas imágenes sobre la barbarie del régimcn hitlerian .
En la última, Brecht describe el camino hacia I poder d I
partido nazi, lleno de traiciones y ~Ie crímenes: ó~o que la
historia de Hitler es narrada como SI fuese la hl 'tona dc una
pandilla de gangslers que se al?oderan a sant'Yrc y, ~uego del
bajo mundo de Chicago. CualqUIera que conozca llllllllnamente
la historia de los ni\zis, no puede desconocer la tremenda exac
titud del simil.
. El teatro d~ Brecht es, por exc.elencia, político y miljtan~c;

a v.eces un teatro dc propaganda. Pero su carácter revolucIO
nario no ahot'Ya nunca .en Brecht la ;'ena poética y la fantasía
creadora. Al ~ontrario: incluso en las obras en que la intención
"práctica" es manifiesta, no olvida que el teatro es sobre. to~o
creació'n estética y descubrimiento del alma humana; Jamas
cae en el grosero esquematismo de otras obras de propaganda.
Para Brecht, la sociedad y el hombre son·esencialmente proble
máticos, algo sobre lo que es necesario preguntar y responder
a cada instante. . '

. Por ejemplo, los grandes hombres han de ser juzgado~ con
tinuamente .por los peque/ios, que los reducen a su Justa
dimensiones. A este tema dedica dos obras: El proceso de
Lúculo y Los negocios del se/ior Julio Cés.ar, l.'a~b!én estudia
Brecht el significado de las guerras al .l1lveI' mdlvldual y e~l
dimensión histórica. Lno de los protagol1lstas de Madre Coraje
afirma: ,('La guerra satisfa~e t<:>das las ne.ce idade~: .se pue
de comer, beber, amar )' dIVertIrse; ademas, se elllmnan los
problemas de conciencia." Pero los pobres no ganan ~l~da con
las guerras; en cambio, los ricos y poderosos se benefICIan. con
l'lla. "Para las gentes del pu('blo -afirma Madre ~aJ
la victoria o la derrota son idénticas, porque ella IClllpre



están con los vencidos. Los Estados Mayores pierden de uno
u otro lado en cambio los soldados nierden necesariamente de
los dos. Lo~ grandes ganan siempre, sin importarles lo sucedido
en los campos de batalla." Muchos otros temas se van orques
tando sin fónicamente en la obra de Brecht; v, gr.: e! de la
ambigüedad esencial de! .alma hU,~l1ana. ~n SO/Ha, ft.tana d~
los mataderos el comerCIante Muller afIrma: Lasttma, mI
pobre alma se'ha partido en dos, como ~or un cuchi~lo clavado
hasta la empuñadura. Hay algo que me IIT1pulsa hacIa lo ~ran

de, generoso y desinteresado; y otra fuerza l.TIe atrae hacl~ los
negocios, inconscientemente." En e! coro fmal de la l~llsn~a

pieza, los capitalistas le suplican al jefe que no s~lg~ jamas
de dicha ambigüedad: "Mantén siempre esa contradIccIón con
tiO'o mismo permanece dividido, guarda tu lado sublime y tu

::. , Q 'dbdo de corrupción, tu lado bestial y tu lado honesto. ue ate
con ambos."

Otro de los temas brechtianos, que reaparece constantemen
te en su obra, es el de la imposibilidad del bien en una sociedad
como la nuestra. Para Brecht, los hombres son naturalmente
buenos y morales, pero son la sociedad y la pobreza las que los
empujan fatalmente a la maldad. Para subsistir, el hombre no
tiene más remedio que plegarse dócilmente a las férreas leyes
de la economía. En El alma buena de Se-CIlttán, estrenada en
Zurich en 1943, el personaje central se desdobla; uno re
presenta la bondad --Se-Chuán ayuda caritativamente a to
dos los pobres de la aldea-; el otro -ella misma bajo la
máscara de su primo- actúa como un comerciante in flexible
en los negocios. Porque ¿cómo obtener dinero para hacer el
bIen, si no lo quitamos a quien lo tiene? El protagonista
central concluye que la maldad y la violencia sólo desaparecerán
del mundo cuando la sociedad repose sobre bases más justas,
cuando la sociedad, en su conjunto, sea buena. "En tanto im
pere la violencia -afirma- la ayuda puede ser rehusada. Pero
cuando haya desaparecido la violencia, no habrá ya necesidad
de ayuda alguna. Lo que debemos hacer es no pedir jamás
socorro, sino suprimir la violencia. Ayuda y violencia forman
un todo: suprimamos ese todo."

Para Brecht, uno de los pivotes del mundo es la dialéctica
del amo y del esclavo; a este tema dedica una de sus mejores
piezas: Puntilla )1 su valet Matti. Aquél se define como un
animal propietario, angustiado constantemente por las preo
cupaciones del dinero. Su ser -su humanidad misma-, está
corrompido por el capitalismo; por ser rico, está sometido a
los caprichos y dictados de la fortuna. Sin embargo, para hu
manizarse, recurre a un expediente: se emborracha, y sólo
entonces recobra su humanidad perdida. A Matti, bajo los
efectos de la embriaguez, lo trata como a otro ser humano, y
no como a un objeto de su propiedad. Pero Matti no cae tan
fácilmente en el engaño; conserva la distancia con el patrón y
no llega a sentirse nunca como su igual. La colaboración d'e
clases -esa falsa salida representada en la pieza por la ebrie
d~~- termina en un sonado fracaso. Una vez que se han
dISIpado los humos del alcohol, la realidad implacable vuelve
a i~ponerse. Al tinal de la obra, Matti dice: "Nuestro pacto
amlsto?o no era S1110 un fal~? contrato. La ebriedad desaparece,
la realtdad reaparece. ¿QUIen ,:encerá? Pero para qué llorar,
~on el pretexto de que no se juntan el agua y el aceite. Lo
Importante es que todos los vafets le vuelvan la espalda a todos
los amos, hasta que no se queden sino con uno: ellos mismos'"

Tal vez en la más bella de sus obras, Galileo Galilei, Brecht
abor?a. u~o de sus temas preferidos: el compromiso, como
medIO 1I1dlsl?e!1sable pa~a ~lcanzar la meta final. Brecht piensa
q~e la herOIcIdad romanttca y poco efectiva debe ser susti
tUIda por e! realismo práctico. No importando si, en ocasiones,
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mi estancia en la tierra.
de la marea cn que nosotros

naufragamos,

Vine al mundo en el tiempu del desurden,
cuando el hontbre. gobernaba.
Conocí a los hombres en el tiempo del tumulto
y con ellos me revelé;
así pasó el tiempo de
[jstedes, que surgirán

nos vencemos ante el peso de las circunstancias, pero salvamos
el objetivo último. Lo importante no es ganar. ~ ~erder ?i1a
batalla, sino triunfar en la guerr~. ;\nte l.a InqulslclOn, Galtle~
niega la vehdad de su descubrumento mmortal. Pero, ¿ 9ue
importa?: la declaración no ~a a ~Iterar los. hec?,os y G~hle~
puede seguir investigando y dl!?ndlendo es~ntos sub."erslvos
para la posteridad. En la deblltdad de Galtleo -pOSIblemente
el más humano de los personajes de Brecht- se perfila ya e!
compromiso y la táctic~. le!linist~: ,s~lvar el futuro, aun cuando
se sacrifique el donqUljottsmo muttl.

En un poema, Brecht ha dicho que la :'l~cha de cla.s~s, la
lucha entre lo viejo y lo nuevo, se mant~lestan ~amblen en
la' intimidad de! individuo". Brecht no. admIte al hero~ ~ono
lítico a salvo de las humanas tentacIOnes y contradIccIOnes.
Al di'scípulo Andrea, que exclama: "¡ In~eliz l<;t tierra donde !lo
nacen héroes!" Galileo responde: "Infeltz la tterra que necesIta
de héroes." E~ Galileo, a la pasión invencible ~r la ciencia,
se une un sentimiento pagano y terre~o de la. VIda, que !los
recuerda al Berthold Brecht de los pnmeros ttempos. Galtleo
afirma: "Amo los consuelos de la carne, no soporto ~los

viejos que la llaman debilidad. y creo que el goce de las cosas
tiene en sí alO'o de perfecto." El Papa dice de Galileo: "No
sabe negarse frente a un vino viejo o frente ~ un pensamiento
nuevo." En la última escena de la obra, Galtleo nos habla de
la ciencia con un sentido profundamente humano y actual:
"Creo qu~ la ciencia -exclama Galileo----: no puede te~er.otro
fin que salvar al hombre y. protegerlo; sm embarg?, ~I pler,de
Lt libertad, morirá para sIempre. Cada nueva maquma ~olo
será una nueva amenaza para e! hombre. Y cuando al fmal
de los tiempos se haya descub!erto. todo lo suscep~ible de ser
ckscubierto el progreso se habra alejado de las multItudes. Peor
aún: entre' ustedes, cientí ficos, y la humanidad, existirá un
abismo tan grande que a cada EUREKA se os responderá con
un grito de horror universal." Por un lado, Gahleo habla al
discípulo, aclvirtiéndole de las dificultades que debe vencer para
que triunfen las ideas; por el otro, se dirige al hombre moderno,
pidiéndole que resista al ciego maquinismo triunfante y no
pierda, en este "siglo de la ciencia", la humana medida de la
razón.

Casi sin límite podría continuar reseñando los temas y preo
cupaciones de Berthold Brecht. Debo ya, sin embargo, poner
punto final al trabajo, que no es sino apunte a vuelo de .pá
jilro sobre este clásico del siglo xx. Pero ¿se trata efecttva
mente de un clásico? Yo, por mi parte, no abrigo duda nin
guna. Porque ¿en qué otra cosa consiste el clasicismo, e! valor
eterno de la obra, sino en la profunda humanidad que expresa,
en que recoge las preocupaciones más vivas de una época y
en el hecho de que las reviste de una expresión estética uni
versal? ¿ Qué otra cosa puede ser el clasicismo sino la vigi
lancia apasionada de los conflictos del hombre, con la forma
y el equilibrio que precisa la obra de arte? ¿Y, acaso, Berthold
Brecht no fue un hombre y un luchador de su tiempo? ¿Y no
puso su obra -radical ínnovación en el teatro-- al servicio de
la humanidad y de la razón? ¿ Y no se propuso salvar, como
artista, los valores eternos de nuestra civilización y de nues
tra cultura, pensando, al mismo tiempo, que el hombre tiene
duecho a un mundo más justo, más libre? No obstante, el
tiempo es el único juez infalible del clasicismo de un hombre.
Aunque podemos pensar que la obra de Brecht resistirá el
asalto demoledor de los años, y que algún día la posteridad
escuchará, con sus propias palabras, la voz de ese Berthold
Brecht desgarrado entre la pena y la esperanza:

.v no pudimos ser buenos.
Pero ustedes,
cuando llegue la hora,
cuando el hombre sea el hermano del hombre
pensad en nosotros con indulgencia.

pensad
cuando habléis de las debilidades ltUestras
e;t. los tiempos osctiros que 110 habéis conocido,
:v que nosotros cruzamos
cambiando de país como de ;apatos.
y pensad en la lucha de clases, cuando sólo imperaba la

injusticia
y faltaba la rebeldía.
Desgraciados de nosotros, que quisimos parir el mundo de

la bondad

!

B1'ecllt ell Moscú, 1'ecibiel1do el Premio Stalill
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