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Hoy regresas sabiendo que a la vuelta de todas las

esquinas te amenaza la plata vertiginosa en la na -

vaja, la emboscada traición de la pulmonía, la

guerra civil no declarada, el veneno que encierra

este circo de montañas. Aquella ciudad de enton -

ces es la misma. Es otro el que ha cambiado. Si

tuvieras de nuevo 18 años, volverías a andar tu

ciudad hasta el cansancio.

VICENTE QUIRARTE,

“Balada del que vuelve a casa”

Los textos que componen Fundada en el
tiempo. Aires de varios instrumentos por la
Ciudad de México, corresponden en su di -
versidad a la naturaleza de ese espacio ca -
da vez más monstruoso que a pesar de su
continua degradación persiste en convo-
car nuestra itinerancia y nuestras nostal-
gias. Cómo hace la elefantiásica Ciudad
de México para imantar a sus habitantes de
esa manera tan apasionada tiene mucho

de misteriosa fantasmagoría, de amor de
siglos, de caminos cruzados y entrañables.
El libro de Vicente Quirarte da testimo-
nio de esta pasión de muchas maneras, que
van de la poesía al cuento, la crónica lite-
raria y la crónica histórica, de la evocación
épica al amor por lo nimio, de Benito
Juárez al jaboncito de hotel. Quirarte nos
lleva por sus paseos y lecturas y nos hace
ver que, en realidad, toda ciudad es una
biografía, como nos dice en sus “Epigra-
mas para la desalmada”: 

En un principio fui poeta de La Soledad
Más tarde me convertí en poeta de 

[Academia.
Después tú ocupaste la punta de mi

[pluma
acaso por tu hermosura superior
a San Juan de Letrán de madrugada

Luis Cernuda en Coyoacán, el viejo
Centro, Rubén Bonifaz Nuño, López Ve -
larde, José Emilio Pacheco y Rimbaud
acompañan a este flâneur que camina por
la Ciudad de México acompañado de ob -
jetos emblemáticos que adquieren la cali-
dad estimulante de los talismanes: la pluma
fuente, la tinta morada, el portafolios, la
gabardina y el paraguas, objetos de bau-
delerianos poemas en prosa o sabrosas cró -
nicas al estilo de Gutiérrez Nájera, si no
es que al más reminiscente de Ángel de
Campo (Micrós). De las meseras de los
cafés de chinos, esas que sirven el café y la
leche armadas con idénticas cafeteras, es -
cribe: “Como los porteros del pullman,
las sacerdotisas del café con leche se que-
daron en la época donde nació su oficio”.
Ciudad de mitologías, de muchachas que
trabajan y regresan derrotadas por el as -
falto cada noche, de presencias descono-
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cidas paralelas e indispensables, de la lluvia
y las jacarandas que, como afirma Qui-
rarte en una frase que me pareció lumi-
nosa, florecen contra todo; lugar donde
se inventó la torta compuesta (“adereza-
da, fresca, colorida, china poblana de la
gastronomía mexicana”).

La Ciudad de México también con-
voca a la locura. Los relatos que aparecen
en Fundada en el tiempo son testimonios
tristes: el amigo al que el protagonista res -
cata temporalmente de sus fantasmas al
invitarlo a correr por Chapultepec, la pri -
ma apasionada por las colecciones botá-
nicas y zoológicas del antiguo Museo del

Chopo. Los cuentos hablan de la pérdida
y las relaciones no ocultas, un poco para-
lelas, de la huida que es al mismo tiempo
búsqueda. Lo mismo hace, a su manera,
“El enigma del otro”, que aborda la le -
yenda del otro Rimbaud, el que terminó
sus días como negociante mientras el ver-
dadero, el escritor, viene a México a vivir
en Santa María La Ribera y tiene una hija.
Este relato un poco policiaco, de tono me -
tafísico, es desde mi punto de vista uno de
los textos más intrigantes del libro. En él
predomina el historiador, el investigador
paciente que entrecruza sus datos con la
fantasmagoría de las presencias antiguas,

posibles e imposibles, en nuestra ciudad
y de alguna manera las encarna, las trenza
con la vivencia de la revelación poética:
“Sólo permanece el mar. Si abro los ojos,
allí estará una gaviota, la palmera que me
cubre con su sombra. Pero nada de eso
per dura. Si pudiéramos permanecer siem -
pre así, en una metáfora, acaso la poesía
no tendría razón de ser o sería patrimo-
nio de todos. Menos versos y más poesía,
una poesía por delante de la acción. ¿No
es lo que anhelaba el propio Rimbaud?”.

Lo mismo ocurre en “Hondamente
an clado en el corazón de la vida”, el texto
que recorre los lugares de Ramón López
Velarde en la capital y su deseo malogrado
de morir en ella, en el que Quirarte cons-
truye un pastiche de voces probables, in -
cluso una carta de José Juan Tablada al
poe ta zacatecano, o con el periplo del pre -
sidente Juárez en la ciudad.

Un personaje que aparece en varios de
los textos presentes en el libro es Peter
Parker, el enigmático Hombre Araña, el
último de los románticos, nos dice Qui-
rarte, de pie en la azotea de un edificio con
la ciudad de Nueva York a sus pies. Des-
pués de combatir diariamente por causas
perdidas, señala el autor, no estorba “aven -
tar el portafolios, desanudar la corbata y
vestir el traje del héroe, tan ceñido, que es
la forma perfecta de la desnudez; ascender
a la azotea de un vetusto edificio de nues-
tra ciudad antigua para recordar cómo éra -
mos cuando éramos el Hombre Araña,
cuando queríamos a todas las mujeres y no
teníamos ninguna, cuando la ciudad nos
habitaba y todo estaba en nuestra contra
y todo nos esperaba sin saberlo”.

Un poco así, vestido de Hombre Ara -
ña, Vicente Quirarte recorre su ciudad pa -
ra que ella habite también al lector. Una
ciudad de México que es, ante todo, la
ciudad de los poetas y las almas subterrá-
neas. Hijo del historiador Martín Quirar -
te, descendiente de una familia con arraigo
en el Centro, la Ciudad de México corre
por sus venas. Su estirpe sabe reconocer
las vías subterráneas que conectan el aho -
ra y el ayer, los pasos de todos los que la
recorremos siempre con sed, sabiendo que
algo triste y magnífico palpita siempre en -
tre sus piedras. Muchas gracias, Vicente,
por tu libro.




