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orre la primera mitad del siglo III a. C. en Egipto y la ciudad de Ale-
jandría, aún pequeña en territorio y población, despierta junto con 

los primeros sonidos de la mañana en el río Nilo. Los pájaros levantan el 
vuelo y dan inicio a su rutina matutina; los primeros marineros apro-
vechan el clima fresco del amanecer para conseguir la pesca que ven-
derán en los mercados. En los puertos del Nilo, similares a la central de 
abastos de la Ciudad de México, el caos rige el intercambio de productos. 
Comerciantes, pescadores, burócratas y hasta delincuentes dan per-
sonalidad a una ciudad que en ese entonces inspiraba, sobre todo, des-
agrado. Nadie habría pensado que pocas décadas después Alejandría se 
convertiría en uno de los centros culturales y artísticos más importan-
tes del mundo antiguo. 

Lo que propició el desarrollo de esta ciudad fue el asentamiento de la 
corte y el gobierno de Ptolomeo I Sóter tras la abrupta muerte de Ale-
jandro Magno en el año 323 a. C. La llegada de Ptolomeo a Egipto signi-
ficó la modernización de los cimientos, tanto estructurales como cultu-
rales, de Alejandría. El anhelo por reivindicar los valores helenísticos del 
imperio de Alejandro en la epónima capital egipcia llevaron a Ptolomeo 
y a su descendencia a reimaginar la ciudad mediante la construcción de 
palacios, su reconocido faro y lo que terminó siendo uno de los proyec-
tos socioculturales más importantes en la historia de la humanidad: la 
legendaria biblioteca de Alejandría. Esta biblioteca-museo llevó el con-
cepto de unificación académica a un nivel nunca antes visto y simbolizó 
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en su momento lo que desde hace unas décadas 
representa el internet: un punto de encuentro 
inmediato con la inmensidad del conocimien-
to disponible. De cada rincón de la Tierra, todo 
tipo de eruditos llegaron a Alejandría prome-
tiendo hacer algo que incluso hoy parecería 
impensable: reunir todo el conocimiento de la 
humanidad en un solo lugar. Día a día, mece-
nas del gobernante viajaban a rincones y pro-
vincias para adquirir e incorporar textos de 
toda índole a la biblioteca. Como podría espe-
rarse, la organización de tanta información 
fue un reto para los bibliotecarios de la épo-
ca. Conforme más información llegaba, más di-
fícil resultaba catalogarla, lo que llevó a que 
los miembros de la biblioteca comenzaran a 
preguntarse: una vez recaudada tanta infor-
mación, ¿qué se hace con ella? 

La visión alejandrina sigue viva; la genera-
ción constante de conocimiento, acompañada 
de las tecnologías de la información, ha per-
mitido que la investigación científica busque 
nuevas formas de desarrollo para la humani-
dad. Por desgracia, cada cierto tiempo algún 
campo en la ciencia llega a un súbito estanca-
miento donde, por más que aprendemos de un 
fenómeno, menos sabemos de él. 

Hace algunos años, el estudio del cáncer 
parecía estar llegando a ese punto. Entre el 
2000 y el 2012 se registraron en la página del 
Instituto Nacional de Salud de Estados Uni-
dos (el acervo mundial de publicaciones mé-
dicas) alrededor de 1 200 000 textos sobre la 
temible enfermedad. De 2012 a 2024 —el mis-
mo lapso de tiempo—, se han publicado más 
del doble. A pesar de ello, muchos hallazgos, 

Células cultivadas de cáncer pancreático, Anne Weston, Francis Crick Institute
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que en un inicio parecían prometer nuevas te-
rapias, terminaron siendo solo una infinité-
sima pieza más en el gran rompecabezas de 
la célula. 

Todo indica que cada vez conseguimos nue-
vas maneras de producir información, pero po-
cas formas de darle significado. Por ejemplo, 
las tecnologías de resolución de célula única 
—imprescindibles hoy en el estudio del cán-
cer— son capaces de obtener la información 
casi completa de lo que está ocurriendo en cada 
uno de los genes de cada una de las células de 
un tejido. Sin embargo, la multiplicidad de in-
formación que esto representa es abismal, por 
lo que a pesar de conocer cada vez más sobre 
el panorama genómico de nuestras células, me-
nos idea tenemos de lo que significa. ¿Qué ge-

nes son cruciales para el desarrollo del cáncer 
y cuáles son los mecanismos en los que parti-
cipan? Como los bibliotecarios de Alejandría, 
hemos llegado a un punto donde el todo ya no 
es la suma de sus partes. ¿Qué ocurre con la 
información que producimos y por qué pare-
ce no trascender su significado?

La respuesta radica, primero, en reconocer 
las limitaciones del cerebro humano, capaz de 
comprender de manera simultánea un núme-
ro limitado de variables. No obstante, la can-
tidad de información que se ha producido en 
torno al cáncer es tal que nos hemos quedado 
perplejos frente al reto de comprender el fun-
cionamiento de la célula. Es aquí donde delega-
mos la resolución de problemas tan comple-
jos a la siguiente generación de herramientas 

Óscar Santillán, Antimundo 00X, 2023. Dibujo retrabajado en Blender en combinación con MidJourney y Stable Diffusion
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Para entender cómo funciona la inteligencia artificial es importante 
comprender los fundamentos sobre los que se construyó.

de análisis de datos. Una de las más conocidas 
y relevantes en la actualidad es la inteligen-
cia artificial. 

A lo largo de los años, la inteligencia artifi-
cial ha sido definida de múltiples maneras; no 
obstante, casi todas sus definiciones resaltan 
la idea de extender la capacidad de una máqui-
na para resolver tareas utilizando inteligencia 
humanoide. Si bien este concepto es veraz, me 
gustaría precisar que más que ampliar la ca-
pacidad de una computadora, la inteligencia 
artificial es la extensión de nuestra propia in-

teligencia a través del uso del poder computa-
cional: algo así como un supracerebro capaz de 
manejar cantidades inmensas de información 
mientras aprende sobre ella. Para entender 
cómo funciona la inteligencia artificial es im-
portante comprender los fundamentos sobre 
los que se construyó. Entre los más relevantes 
destaca una dicotomía que hoy gobierna el 
estudio de casi cualquier aspecto de nuestra 
realidad: las matemáticas y la informática. 

Desde tiempos antiguos las matemáticas 
han representado el tipo de abstracción que, 
a través de sus formulaciones, describe proce-
sos y objetos del mundo material. Tanto con-
tar rollos de papiro en una biblioteca como lle-
var las cuentas de un imperio necesitaron de 
las matemáticas para hacer simplificaciones 
operables de objetos físicos. Ahora bien, la mo-
delación matemática de sistemas mucho más 
complejos ha probado ser el eslabón faltante 
entre la generación de conocimiento por par-
te de la investigación básica y la utilización de 
ese conocimiento en la ciencia aplicada. Un 

modelo matemático es una representación que 
no solo recapitula las propiedades más impor-
tantes de un sistema, sino que puede analizar-
se de manera mucho más eficaz y consigue un 
valor predictivo de las variables en cuestión. 

Para ilustrar este concepto, suelo utilizar la 
analogía de la cartografía y el cuento de Jorge 
Luis Borges “Del rigor de la ciencia”. Si ima-
ginamos un mapa como un modelo matemá-
tico, tendríamos que el territorio por mapear 
sería nuestro sistema de interés, y el mapa un 
modelo simplificado del mismo. ¿Qué tan de-

tallado o simple debe ser el mapa? Esto depen-
derá del uso que se le quiera dar. Lo mismo 
ocurre con un modelo matemático: por ningún 
motivo se busca incorporar todas las varia-
bles que conforman el sistema, ya que, además 
de imposible, resultaría inútil. En el cuento de 
Borges, una escuela de cartógrafos, en su bús-
queda por la perfección, termina haciendo un 
mapa del mismo tamaño del territorio que 
desean representar. El mapa perdió toda uti-
lidad porque no representó la realidad, la re-
emplazó. La utilidad de un modelo matemá-
tico radica en su capacidad de recapitular los 
elementos de un sistema de manera que sea 
simple dentro de su posibilidad y detallado 
dentro de su necesidad.

Por otro lado, la segunda parte de la dicoto-
mía, la informática, ha permitido el desarro-
llo de equipos y algoritmos computacionales 
con un gran poder de procesamiento. Lo que 
antes requería mucho tiempo y esfuerzo ana-
lizar, hoy en día se resuelve en una décima 
parte del tiempo. La combinación de modelos 
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matemáticos y el poder computacional de los 
algoritmos basados en inteligencia artificial 
nos han hecho capaces de 1) analizar sistemas 
con múltiples variables, como la célula; 2) in-
tegrar cantidades inmensas de información, 
como los genes; y 3) permitir que la informa-
ción analizada influya en el aprendizaje y la 
optimización de los algoritmos utilizados, en-
contrando correlaciones y mecanismos duran-
te el desarrollo y tratamiento del cáncer. 

Uno de los avances más novedosos y prome-
tedores es el uso de conjuntos de modelos ma-
temáticos acoplados a algoritmos basados en 
inteligencia artificial para la generación de lo 
que se conoce como gemelos digitales. Un ge-
melo digital es una integración de los princi-
pales atributos de un objeto físico para poder 
analizar su desarrollo e intercambio de infor-
mación en un espacio simulado virtualmente. 
Algo así como un clon virtual que responde de 
manera muy similar al ente original ante la 
simulación de situaciones específicas. 

Los gemelos digitales han sido usados des-
de hace décadas dentro de la simulación de 
objetos. Desde aviones de papel hasta naves 
espaciales, sus réplicas virtuales han sido al-
ternativas muy útiles para probar las cualida-
des de un objeto sin necesidad de utilizarlo y 
—potencialmente— dañarlo, y han hecho po-
sible ahorrar enormes cantidades de dinero 
y tiempo. 

Pero solo hasta hace unos años comenzó a 
ganar fuerza la idea de utilizar modelos digi-
tales de pacientes en la ciencia. La posibilidad 
de crear una réplica virtual de un paciente a 
través de la modelación de su información ge-
nética y su entorno nos provee de un sinfín de 
posibilidades para la generación de ensayos 
clínicos y el desarrollo de nuevos fármacos 
para el tratamiento de enfermedades como 

el cáncer. Cada uno de nosotros tenemos una 
combinación única de atributos génicos e in-
fluencias ambientales que nos hacen suscep-
tibles de manifestar efectos completamente 
diferentes ante la administración de un mis-
mo tratamiento. Empatar nuestra huella ge-
nético-ambiental con el mejor régimen de tra-
tamiento posible es lo que hoy en día se conoce 
como medicina de precisión. A través de los 
gemelos digitales podemos probar cientos de 
tratamientos en múltiples clones del mismo 
paciente, cada uno inmerso en condiciones dis-
tintas. De esta manera, se podría administrar 
el tratamiento más eficaz y evitar el más per-
judicial para cada persona. 

El uso de la inteligencia artificial permiti-
ría que los gemelos digitales aprendan a opti-
mizar mejores aproximaciones conforme más 
información del paciente se les proporcione. 
Imaginemos un futuro en el que diferentes ac-
cesorios miden múltiples variables de nues-
tro cuerpo en tiempo real y las transfieran a 
nuestro gemelo digital. Obtener la información 
de nuestros genes sería tan accesible como ha-
cerse una prueba de sangre; y podríamos ali-
mentar constantemente al gemelo digital con 
nuestra información genética para formular 
predicciones sobre el desarrollo de nuestro 
cuerpo. 

Con estos nuevos descubrimientos en men-
te, me pregunto: ¿podremos crear un gemelo 
digital tan real como nosotros mismos?; ¿has-
ta qué punto podremos reunir toda nuestra 
información en ellos? Me imagino qué pensa-
ría Ptolomeo al sentir toda la información de 
la humanidad en la palma de su mano, ¿vería 
cumplida la visión alejandrina, o solo repre-
sentaría otra biblioteca de Alejandría, incapaz 
de contener al mundo? 
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