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Nota sobre el Estravagario

David Huerta

En 2008 se cumplieron cincuenta afios de
la publicacién del Estravagarialibro de poe-
mas de Pablo Ne ruda. Los criticos y los lec-
tores han sefialado, cada grupo en su 4mbi-
to, y con sus medios de expresién, la indole
de cuerpo extrafio deese libro en el horizon-
te de la obra a la cual pertenece.

La extrafieza estd presente desde el titu-
lo mismo. Lo podemos interpretar de acuer-
do con nuestro humor o nuestra capacidad
imaginativapero loslectores fieles de Ne ru-
da abrigamos una sospecha legitima: el poeta
quiso decirnos algo con una significacién
propia con esa palabra titular; no se trata,
de ninguna manera, de un vocablo gratui-
to, puesto al frente del libro con ese desde-
fioso facilismo de ciertos gestos “geniales”.
Ese “algo” estd como investido de una fiebre
y un desconcierto, de movimientos anéma-
los del espiritu, asf como el libro est4 lleno
de palabras puestas en un orden peculiari-
simo: poemas sorprendentes, fuera de los
discursos comunes de la poesia moderna.
Al mismo tiempo, es un libro lleno de lige-
rezay de sentido del humor; sabemos, por
la biografia del poeta, sobre las risas com-
partidas con su esposa Matilde Urrutia
cuando Neruda le daba a conocer losavan-

ces del Estravagario.

Quien haya leido bien, y repetidas veces,
el libro, habré llegado a entenderlo; pero
nadie puede garantizar, ni el mismo Pablo
Neruda, una explicacidn satisfactoria para
todos, una aclaracién cabal y abarcadora
de todas sus aristas. Estravagarioes una suer-
te de libro patafisico, una excepcién con
leyes sinuosas y desorientadoras, fenéme-
nos subterrdneos y marginales, lineas dis-

cursivas de fuerza y belleza lautreamontia-

98 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

nas. Al mismo tiempo, es un libro sencillo,
didfano. Esta oscilacién entre transparen-
cia y extrafieza es una de sus caracteristicas
centrales —pero hablar de “centrd’ ya es
empezar a perder el hilo del Estravagario:
esta coleccidn, esta “silva de varia leccién”, es
en realidad muchos hilos, un muestrario
rizomdtico de poesfa y experiencia, de len-
guaje descentradoy de lenguaje directamen-
te inteligible.

La palabra “estravagario” hadeentender-
se de la siguiente manera: “coleccién de es-
travagancias y estravios”, con esas eses provo-
cadoras y subversivas en lugar de las equis
consabidas: ;guifio irénico a la ortografia
juanramoniana, recuerdo de las titubean-
tes escrituras del nifio Neftali Reyes Baso-
alto? Sobre el sufijo “ario” puede consultarse
el util diccionario de Marfa Moliner y, mejor
aun, algunos capitulos fundamentales de la
poesia latinoamericana: el Lunario senti-
mentalde Leopoldo Lugones, el Crepuscu-
lario del propio Neruda —su primer li-
bro, del ano1923—, siete lustros anterior
a Estravagario.

El libro de 1958 tiene una asombrosa
cualidad de objeto singular y siente uno
deseos —satisfechos a conciencia en estos
renglones— de anteponerle el articulo de-
finido: llamarlo, como aqui hago, ¢/ Estra-
vagario, asi como se dice, también, e/ Cre-
pusculario.

* % %

En 1958, la poesta de Neruda estaba a medio
camino entre las odas elementales, el Canto
generaly la poesfa de la dltima época, con
Memorial de Isla Negra en el centro de los
ciclos de madurez. La poesia histérico-po-
litica y la poesa planetaria habfan sido in-

tentos —infructuosos, en buena medida—

deborrar el tono “existencial'de Residencia
en la tierra. Se cita con asiduidad lo dicho
y lo escrito por Neruda en contra de ese
libro suyo, sobre todo para destacar, por
contraste, su estalinismo posterior: Neruda
“traiciond”, se dice o se insinta, la poesia
de su primera madurez, para servir al Par-
tido Comunista y al “padre de los pueblos”,
el siniestro Koba. Lo cierto es esto: Neruda
sigui6 extrafiamente fiel a ciertas inclina-
ciones de su mente poética y de su sensibi-
lidad puestas en primer plano en las paginas
dela primera Rsidenciay revividas, con un
tono de juego y de comedia absurda, en la
coleccién poética de 1958. Estravagario es
una anomalfa; pero no es un libro inexpli-
cable o cerrado herméticamente sobre si
mismo, inaccesible. En su biografia perso-
nal, en sus andanzas politicas, y especial-
mente en el proceso de su escritura poética,
el Btmuagario aparece como hecho por
partes iguales de exorcismos, de recuperacio-
nes, de calas en el lenguaje y dereafirma-
ciones de un talante distintivo: el genio pro-
fundo y manifiesto de Pablo Ne ruda. Es uno
de sus libros més personales; uno de los més
divertidos e intrigantes.

* K %

Un lector mexicano se sorprende coneel prin-
cipio, sacado seguramente de un recuerdo
de “La bamba”: “Para subir al cielo se ne-
cesitan...”, con la peculiaridad de la for-
macion tipogréfica en escalerita ascendente
—de izquierda a derecha, naturalmente—,
esdecir: ilustrativa delo dicho porel poeta:
la forma de un ascenso, sus instrumentos y
sus incidentes. Es de veras escandaloso el
hecho siguiente de nuestra vida editorial: al-
gunas ediciones omiten ese primer poema,
atodasluces paraahorrarsela composicién



tipografica, el esfuerzo de mediciones mili-
métricas para armarlo sobre la pdgina; co-
mienzan con el poema “Pidossilencio”. Esta
composicién puede escucharse en la anto-
logfa de grabaciones hechas por la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México de sus
dos series paralelas, Voz Viva de México y
Voz Viva de América Latina. El disco se ti-
tula Anrologia: Voz Vivay fue publicado
por laUNAM en noviembre de 2000; conte-
ne grabaciones de varios maestros latinoa-
mericanos (Borges, Rulfo, Garcia Mdrquez,
Neruda, Paz, Arreola, principalmente).
Lavoz de Nerudaes plena e inconfundi-
blemente chilena. No alcanza uno, empero,
a distinguir con toda claridad el acento
regional, de Temuco o de Parral, acaso de
Santiago; pero la entonacién lenta y como
deslizante, las pausas y cierto aire de “voz
siempre en sordina” le dan una distincién
tinica y lo sitdan como una especie de pa-
radigma de la “voz de Chile”. (La frase “su
voz siempre en sordina” es una descripcién
hecha por Juan Rulfo de la voz de José
Gorostiza: ;c6mo describir la voz de Rulfo
cuando lee “Diles que no me maten™?).
Es facil decirlo: “no me gusta c6mo lee
Ne rudasus poemas”. No es tan ficil encon-
trar un lector como él, capaz de entender y
comunicar las intenciones hondas y super-
ficiales de los poemas, y no nada mds por
el hecho de ser su autor: Neruda entiende,
comprendey aprehende como nadie el idio-
ma espafiol —y aun su vertiente regional,
si se quiere. No sé si se ha hecho el cémputo
estadistico del vocabulario nerudiano; pero
no me cabe duda de su extensién formida-
ble, ademds de la exploracién encarnizada
delas posibilidades sintécticas y eufénicas de
ese vocabulario desplegado en sus poemas.
Los subjuntivos resonantes de “Pido silen-
cio” son un ejemplo ilustrativo a la mano:
“Ahora me dejen tranquilo. / Ahora se

acostumbren sin mi”.

* % %

Uno de los poemas cardinales de Estrava-
gario es “Caballos”. Los criticos de la poe-
sta nerudiana (Alain Sicard, Herndn Loyola)
indican las relaciones de esa composicién
con otros dos poemas, por lo menos, de
los ciclos de odas elementales colindantes
con el libro de 1958; esos dos poemas son

Pablo Neruda

la “Oda a una lavandera nocturna”, de las
Nuevas odas elementales (1955), y la “Oda
a un camidn colorado cargado de toneles”,
del Tercer libro de odas (1955-1957).

“Caballos” describe una aparicién: la de
esos animales magnificos, surgiendo, como
una especie de violenta ondulacién (gupas,
crines, cabezas), de la niebla berlinesa. Son
caballos de un circo. La aparicién de los
animales configura una epifanfa: en ellos,
através deellos, y como rodedndolos, Neru-
da, el testigo, capta misteriosas dimensiones
de la existencia: energfas insélitas, perfiles de
mundo, horizontes didfanos y extrafios, ani-
maciones aurorales de la vida, alientos de
almas. Algo similar sucede en la “Odaa una
lavandera nocturna”: el poema describe el
descubrimiento de todo lo insélito, conmo-
vedory profundo, en las faenas sencillas de
una mujer del pueblo; y en la “Oda a un
camidn colorado cargado de toneles” hay
otra irrupcién casi explosiva, disolvente, y
como en trance de liquidar, asf sea proviso-
riamente, las vaguedades otofiales con las
cuales comienza el poema.

Al releer los tres poemas (1955, 1956,
1958) aparecen las semejanzas en la com-
posicién; pero asimismo las diferencias, las
divergencias: cada una de las tres piezas tiene
un tema definido, anunciado en sus epigra-
fes titulares.

Una palabra comparten los tres poemas:
la palabra energia. Aparece en tres marcos

diferentes, pero ocupa en cada caso un lugar

decisivo. En “Caballos” est4 en los ojos de
los animales:

Sus cuellos eran torres
cortadas en la piedra del orgullo,
y a los ojos furiosos se asomaba

como una prisionera, la energfa.

Esos “ojos furiosos” son parientes cerc a-
nos de los ojos de la yegua (#he Nightmare:
“yegua de la noche”) en el famoso grabado
de Fiissli. La furia se opone a la energfa,
nitidamente: aprisiona a ésta, la encierra
en los cuerpos formidables de las bestias.

El escenario de “Odaa un camidn colo-
rado cargado de toneles” difiere de la niebla
berlinesa de “Caballos™: es el otofio aus-
tral, “cerca de Melipilla”. La energfa del ca-
midn es un regalo vital, vitalista, para el
poeta. Su aparicién epifénica desata un cam-
bio en el poetay un transito de temperatura
y ambiente en el mundo, de la imprecisién
otofial a la definicién luminosa y rotunda
de esa mdquina, irresistiblemente compa-
rada con seres vivos (un toro, un leén, una
sandfa). Al irrumpir en el otofio infértil, el
camién colorado fecunda al poeta; asi lo

dice Neruda:

...acumulé
en mi pecho
desbordante
alegria

y energfa.
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Lalavandera nocturna presenta otra for-
ma del tema, del fenémeno. La mujer soli-
taria trabaja en la noche con un vigor y

una fuerza enormes:

...los brazos en la ropa,
el movimiento,

la incansable energfa.

Lejos estaba Neruda de formular teorfas
sobre los temas de su poesia. No es dificil,
empero, ver cémo /a energiaen los tres poe-
mas forma un conjunto, un haz, una cifra
de otros fenémenos o temas. La energia se
identifica directamente con la luz, el mo-
vimiento, el mar, el amor y el fuego; tiene
antecedentes ilustres en literatura: fue un
vocablo caro a Stendhal y a muchos de sus
admiradores, como Rubén Dario y Anto-
nio Machado.

Las presencias igneas en la poesfa neru-
diana son constantes y en esos tres poemas
de los afios cincuenta también se presen-
tan, manifiesta o implicitamente. La pala-
bra “fuego” no aparece en el poema sobre
la lavandera pero varios pasajes aluden a
las llamas: la luz de la vela con la cual ella
se alumbra; “...y ardfan en su pelo / las es-
trellas”; la vela es “un astro diminuto”. El
sintagma comparativo “como el fuego”
aparece en “Caballos” y en la “Oda a un
camién colorado cargado de toneles”. La
aparicién berlinesa de los caballos del circ o
estd en estos cinco versos, de los mejores
del Estravagario:

Apenas ondularon al salir, como el fuego,
pero para mis ojos ocuparon el mundo
vacio hasta esa hora. Perfectos,
encendidos,
eran como diez dioses de largas
patas puras,
de crines parecidas al sueno de la sal.

Son alejandrinos conversados, sencillos,
con cesuras marcadas claramente y hemis-
tiquios didfanos, tan didfanos, precisamen-
te, como las presencias dindmicas descritas
en ellos, por medio de ellos: versos con una
cohesién y una musculatura semejantes a
las de los caballos.

Una dltima nota antes de despedirnos
de esos tres poemas. En la “Oda a un ca-
midn colorado cargado de toneles” creo
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discernir una reprobacién a la vaguedad y
la imprecisién de la poesia simbolista france-
sa, en particularala poesfa de Paul Verlaine,
tan importante para Ne ruda en sus afios
formativos. Serfa un comentario poético
—y correctivo, critico— del mds famoso
“poema saturnino”, el de los violonchelos
otofiales y la herida de su musica melancé-
lica. En el poema de Ne ruda el otofio carga
la pesadumbre de la decadencia y el des-
gaste de la naturaleza; las hojas caedizas y
temblorosas son como una multitud mor-
tal de violines otofiales y traen al mundo un
escalofrio, una tristeza irrestafiable, disuelta
por el cami6n colorado. Este es una auténti-
ca fiesta de vida en despliegue de abun-
dancia, movimiento y energfa; el otofio, en
cambio, es confuso, impreciso, deprimen-

te, desesperante; he aqui el pasaje:

Era sélo

el otofio

cerca de Melipilla,
en los caminos,

y las hojas
postreras,

como un escalofrio
de violines,

se despedian

de los altos 4rboles.

La primera edicién, en Losada, del Ez7a-
wgario aparecié profusamente ilustrada:
todos y cada uno de los poemas estdn acom-
pafiados por una imagen. Ne ruda, su esposa
Matilde Urrutia y un amigo —“H. Arce
Cabrera”, como se lee en el colofén; con
toda probabilidad el poeta chileno Ho-
mero Arce— sacaron de libros viejos al-
gunas imdgenes para su re p raduccion en
el libro. Hay ilustraciones provenientes de
las obras de Julio Verne, de P. Ferat; pero la
“mayor parte” de los dibujos fueron to-
mados de un Libwde objetos ilustradosim-
preso en “San Luis de Potosi” (s7¢, Méxi-
co, en 1883. El poema “No tan alto” estd
acompanado por un dibujo “de Guadalu-
pe Posadas” (s7: es una calavera a caballo
(la montura es otro esqueleto), enarbo-
lando un trapo a modo de paracaidas; los
primercsversos son una suerte de consejo

para los excesivamente llenos de vida, re-

comendacién para pasar por una contun-
dente humbling experience:

De vez en cuando y a lo lejos
hay que darse un bafio de tumba.

Esto lo escribe, como dice el poema al
final, un burlén “p rofesor de la vida, / vago
estudiante de la muerte”. La ilustracién de
José Guadalupe Posada est4 en perfecta sin-
cronia —una sincronfa sonriente—, en
consonacia, con el poema nerudiano.

Las ilustraciones no han vuelto a apa-
recer, hasta donde sé, en las ediciones su-
cesivas del Estravagario, lo cual no deja de
ser una ldstima.

* % ok

Al lado de los alejandrinos de “Caballos”,
antes y después de ese poema, hay un gran
ndmero de poemas compuestos con una
verso poco frecuentado, apenas cultivado
por los poetas modernos (una excepcién
mexicana de los afios recientes es Rubén
Bonifaz Nufio): el eneasilabo.

Neruda no se parecfaa Rubén Darfo por
la curiosidad formal o el deseo de experi-
mentar con los versos y las estructuras cld-
sicas, para subvertirlas, modificarlas o adap-
tarlas a las ideas nuevas; no era un poeta de
ese talante. Su métrica suele ser la conven-
cional de los afios inmediatamente poste-
riores al modernismo, con incursiones cada
vez mds intensas en un versolibrismo muy
personal; nunca o casi nunca de despega
completamente de los versos espafioles e
italianos, con una notable excepcidn: el
Estravagario.

Aun los lectores mds distraidos recono-
cen en Neruda a un poeta con un ofdo
excepcional, acaso desperdiciado por una
suerte de conformismo métrico; pero en el
Estravagario las cosas cambiaron. El libro
estd escrito en el 4mbito de las odas ele-
mentales y constituye una especie de des-
canso de la épica torrencial del Canto gene-
ra [ Ast se comprende la eleccién de Neruda
de ese verso anticanénico, el eneasilabo de
ritmo claramente ydmbico. Los dos versos
citados de “No tan alto” son eneasilabos,
desde luego. (Es un modesto eneasilabo,
también, el encabezado titular de este pe-
quefio ensayo). 1l



