JEF
GEERAERTS

Amberes, 2 21 de diciembre de 1968

Querido Hugo,

Son las dos menos diez y el sol desaparece ahora tras los techos, el
decorado habitual se va poniendo lentamente gris, la niebla sube
de las aceras, creo que estd lloviendo, ;se arrastrard la dulce nube
de gas por sobre la ciudad, llenindome como ayer de una
angustia extrafiisima? De pronto pienso resentido en el resultado
de tres dias de febril maldecir: cinco mal armados modelos de
barcos, todos ellos mitos de un periodo irremisiblemente ido que
uno de estos dias voy a echar a pique en el suelo de un martillazo:
el HMS Hood, el HMS Warspite, el HMS Nelson, el Bismarck, el
USS Maine. A ello hay que agregar que mis intentos por conciliar
un suefio invernal fracasan por regla general: cada mafiana a eso de
las diez y cuarto salvo los domingos ha de despertarme la campana
de cobre del cocinero de a bordo, tafiido que llega aqui con toda
nitidez escapidndose de una absurda jorada de trabajo que ocho
metros debajo de mi ha empezado hace ya horas: no le perdono
ya al hombre esas intolerantes campanadas: hace aproximadamente
dos afios que, en un periodo particularmente dificil, hizo que un
inminente orgasmo sincrénico escapara a mi control.

Y todo lo que estos dias quiero emprender estd frustado de
antemano: Bach y Vivaldi, en otras ocasiones el remedio infalible,
me ponen sumamente nervioso con unos cuantos compases; fiel a
su costumbre, la compafifa local de cines ha seleccionado los
regocijantes churros de vacaciones para la-juventud-del-pais y ni un
solo western violento o pelicula de vampiros; hace una hora mi
caballo tuvo un sobresalto de miedo debido a un soplete encendi-
do sibitamente en alguna parte de los trabajos de la carretera E-3
y me considero afortunado de haber llegado a casa ileso. Y conste
que esto es sblo lo principal, no deseo hablar de la sensacién fisica
de apatia y vacio creador, ésta se debe sobre todo a los dias de
fiesta que se avecinan, el ambiente de los cuales me causa un
sentimiento latente de enajenacién, el Gnico punto positivo es tal
vez que ayer gracias a la lectura histéricamente sostenida de ‘Ana
Karenina’ creo haberme curado definitivamente de los llamados
grandes clésicos, excepto de Shakespeare, y mientras espero atento
el momento en que salten las salpicaduras de agua hirviendo de la
jarra de espresso, miro por casualidad el calendario: 21 de
diciembre. .. En el acto me siento atravesado totalmente por la
dimensién césmica de esta fecha, y ademis un sdbado!, cuénto
tiempo podrin dormir los belgas, se despertarin con un viva en
honor de the longest night con una serie de fiestas en perspectiva,
celebradas en el seno familiar con pavo o algin otro animal casero
por todos los hombres de buena voluntad, mientras tanto la
hermosa naturaleza espera confiada la primavera como en el
famoso verso de Shelley.
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Lo dnico que me resta en semejantes circunstancias, es correr
tiritando por la ciudad hasta la Pocket Book Shop, o escudrifiar en
mis apuntes o tratar de escribir, pero para lo primero no tengo
dinero y lo Gltimo me lo he sacado de la cabeza temporalmente.
Quedan los apuntes. La mayoria de las veces son un modo casi
seguro de despertar series de asociaciones que pueden ser fructife-
ras: las pequefias frases sueltas, cogidas al aire, las manchas, la
inclinacién de la letra, el color de la tinta, las fechas, en aquel
entonces importantes (y ahora ya no puede uno siquiera reir de las
puntadas o se ha enfriado en uno el interés por la cuestién), es
raro, estos fantasmas de momentos pasados para siempre, de
inmediato asociados a la horrible reflexion de que la combinacién
no volvera a ocurrir nunca mds (jes que todo depende de esta
suerte de oculto azar? ) y en el mejor de los casos todo termina en
un sentimiento mds o menos artificial de nostalgia, en el que es
delicioso refugiarse, desembocando probablemente en rios de
alcohol y en la serie de asesinatos que deben ser cometidos de
urgencia.

Por fortuna esta vez no es tan negativo y por ultimo cae mi
mirada sobre algo que he escrito en El Cairo hace mds de tres
afios:

De pronto agudo grito tras el muro que rodea la mezquita
el desenvuelto chofer de taxi

Mimoun-hachis

Gazza

4 de abril de 1965

Y al minuto siguiente me hallo de nuevo en Egipto. No sé por
qué, pero regularmente me escapaba de El Cairo e iba a Gizeh.
;Qué me fascinaba en este lugar? Probablemente tenia algo que
ver con asociaciones historicas.

Por casualidad cierto dia a principios de abril de 1965 conoci
alli junto a las pirdmides a un criador de caballos, un tal Mimoun,
y gracias a ciertas observaciones técnicas de mi parte sobre sus
caballos, mé invitd a ‘to have a look at my horses in hoasis El
Ahrr, it’s about three hours on horseback through the desert, you
are a lucky man, I’ll give you Sjahrim, a fine stallion, come on, I
was just about to leave’.

Yo creia haber montado en Europa caballos fogosos hasta el
momento en que Mimoun me dio las riendas de una bestia
espléndida que giraba dando saltos con blancas y encrespadas
crines, sobre el lomo una extrafia silla en forma de tazén bordeada
con clavos de cobre y los estribos moros colgando de correas
trenzadas. Mimoun mir6 desdefiosamente mis pantalones de mon-
tar y me dio un par de espuelas oxidadas que yo me puse y
cuando por fin me hallaba sobre la silla y tenia entre las rodillas
un haz trémulo de musculos y nervios, Mimoun se balance6 en el
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aire agarrdndose flojamente de las crines de otro caballo, un blanco
agrisado, que siguid mordisqueando impavido su brida, y con una
sefia de que yo jalara mds alto la barra, avanzamos a un trote
sostenido con las riendas tirantes por las callejas de Gizeh, de
adobe chamuscado por el calor, cuarenta siglos de historia nos .
contemplaban, Mimoun cabalgaba como un rey, una mano sobre la
rodilla, la espalda erecta, los pies apuntando hacia adelante,
bronceado, sonriente, los caballos trotaban resoplando con contrac-
ciones nerviosas en la grupa, el cuello arqueado, las orejas hacia
atrds, estremeciéndose a veces como si tuvieran frio. Mimoun me
habfia prestado un pafio para la cabeza y un albomoz y me habia
advertido que Sjahrim siempre se encabritaba primero, daba una
vuelta completa sobre las patas traseras, y después de una pequefia
cabriola se echaba a correr a galope tendido hasta que se cansaba
lo suficiente como para escuchar estribos y piernas. Ese dia hice la
cabalgata mas formidable de mi vida en el escenario mas formida-
ble para cabalgar, y una de las pocas cosas que me he propuesto
firmemente, es ir otra vez una semana a Gizeh, sdlo para dar largos
paseos por el desierto al lomo de un pura sangre arabe.

Sjahrim era el caballo en que todo jinete suefia, fogoso,
espantadizo, con un galope enérgico pero al mismo tiempo increi-
blemente rdpido y flexible, era como si sus muisculos se balancea-
ran sobre muelles engrasados, ese caballo sencillamente no tocaba
el suelo, mantenia la cabeza estirada y casi inmévil, uno se
quedaba como petrificado en la silla y una hora después €l
obedecia a la menor sefial como un caballo de circo, y en el oasis
El Ahrr, donde a la menor presién de pantorrilla y estribo ejecutd
las cldsicas gracias de adiestramiento, lo abracé después y cuando
él suavemente relinchd y empujo el hocico contra mi cabeza, casi
no pude reprimir las ligrimas. Es probable que Mimoun se haya
dado cuenta, me dio una palmada en el hombro y dijo con una
mueca: ‘Horses are much better than men. I love horses! ’

Después de haber visto los caballos, que acudian trotando y
relinchando al agudo silbido de Mimoun, una manada de aproxima-
damente treinta animales, fuimos a reposar un poco en una
casa blanca y fresca, y una mujer vestida de negro y velada nos
sirvio galletas de miel y té en unas tacitas diminutas. Ciertas cosas
las recuerdo con toda claridad: la combinaciéon de las galletas
dulces con el té acerbo y pajoso daba prueba de una civilizacion
milenaria, afuera habia hecho un calor sofocante pero yo no
sudaba bajo el grueso albornoz, al contrario, me sentia fuerte,
joven, tranquilo, contento como antafio en el Congo al sol y al
viento de la sabana.

Después de las golosinas volvid a aparecer la mujer y entregd a
Mimoun un narguile y un platillo con brasas ardiendo que €l atiz6
con cuidado, con una cucharilla puso unas brasas en la cazoleta,
probd para ver si jalaba bien y luego sacé de su albornoz algo que
puso cuidadosamente sobre el carbon, luego aspird varias veces
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profundamente, poniendo la mano como una pantalla sobre la
cazoleta del narguile, mantuvo el humo con los ojos cerrados largo
tiempo en los pulmones y lo dejo salir lentamente. Después de
haber hecho a un lado el narguile, s¢ quedé sentado mirando al
frente con los ojos muy abiertos y cuando le pregunté por qué
fumaba hachis a esa hora tan temprana del dia, respondi6é con una
estridente carcajada: ‘We men need this stuff in order to jig-jag
our wives, so the thing will stay like a piece of wood all the time
hahaha! ’

Yo rei también, pero en esc momento pensé que €l usaba stay
como un eufemismo un tanto temerario.

Al dia siguiente me dolian los musculos de la espalda por la
cabalgata mientras caminaba por un barrio alejado de El Cairo a lo
largo de un cementerio. La calle era un polvoriento carril lleno de
baches y aqui y alld pilas de basura. Los transelintes eran flacos y
sucios con el tradicional pijama rayado, indumentaria que despoja
al hombre de toda dignidad, y miraban con recelo mi cdmara
fotogrifica. El fin de la calle parecia ser también el limite de la
ciudad pues mds alld habia un terreno pedregoso y 4rido que se
extendia a una distancia de varios kilometros, hasta una parda
cadena de montafias vaporosas. En una esquina habia una mezqui-
ta destartalada con un patio interior amurallado. Noté que todo
mundo cruzaba la calle a la altura de la mezquita y al pasar yo
junto a ella vi a dos gordos sacerdotes islamitas de pie junto al
porton que me miraban con tal odio contenido en los ojos, que
empecé a sentirme incémodo. Acababa de pasar cuando de pronto
oi detris del muro un grito de mujer agudo y sostenido, que
termin6 en un lamento lastimero, después del cual volvié a oirse
un segundo grito y segundos después un tercero. Senti un escalo-
frio y me detuve a escuchar, porque en esos gritos habia angustia
y dolor inhumanos y rebeldia contra algo horroroso, pero entonces
llegb corriendo uno de los sacerdotes y con los pufios apretados
empezO a lanzar pestes en 4rabe contra mi y a empujarme de la
calle. Los transelntes se detuvieron y senti instintivamente que la
situacién se volvia peligrosa. Sin dejar de maldecir y empujarme el

sacerdote me acompaiié hasta cierto punto y alli se separ6 de mi
con un ultimo insulto, s¢ dio media vuelta con indiferencia y
regresd a la mezquita, después de lo cual los pasantes hicieron
como si yo no existiera. Comprendi que habia cometido una grave
infraccion contra un precepto que me era desconocido y que
ademds tenia que ver algo con la religion.

El asunto siguid intrigindome y decidi contdrselo a Frangois.
Frangois era el taxista al que yo mandaba llamar de preferencia
para que me llevara del hotel a la ciudad. En tiempos del rey
Faruk sus padres habian sido propietarios de la casa de modas més
importante de El Cairo, pero después del ascenso del coronel
Nasser el negocio fue naturalmente clausurado, Frangois habia
gozado de una educacion privilegiada en Paris, pues el francés era
la lengua de la élite egipcia, élite que ahora vive en el extranjero o
se empobrece bajo un régimen al que aborrece en silencio como 2
la peste. Por eso Frangois tenia que ganarse la vida como chofer
de taxi, lo que por otra parte hacia al estilo de un gran sefior y
con un desprecio total por los reglamentos del trifico.

Cuando le relaté lo sucedido junto a la mezquita, se detuvo en
medio de la agitacién de la ciudad, volvio la cabeza y exclamé con
los ojos llenos de fuego: ‘ca, monsieur, c’est un des plus grands
probléms de toute ’Egypte! ... y me invité a ir esa noche a un
bar para hablar tranquilamente del asunto.

Esa noche, Hugo, me enteré de una de esas cosas increibles que
de pronto ensanchan nuestra visién, pero que por supuesto son
cuidadosamente omitidas en los folletos turisticos, los libros de
historia y las fuentes de informacién oficiales. Comprobé una vez
mds que las religiones y los poderes establecidos en todas partes
confabulan sistemédticamente para esclavizar a los pueblos en los
campos en que de vez en cuando se tiene la posibilidad de ser uno
mismo en tanto que individuo.

El problema se presenta con tal sencillez en su refinada
abyeccién, que en pocas frases puede ser expuesto con toda
claridad:

1. Con el propésito plausible de preservar su inocencia, toda




muchacha egipcia de mds o menos nueve afos de edad serd
circuncidada con un objeto afilado, es decir que por medio de una
operacion le cortardn el clitoris y parte de los tejidos que lo
rodean, 6yeme bien, sin anestesia. Dicha prictica puede juzgarse
pintoresca o birbara, pero eso no basta para explicar por qué a
una mujer egipcia no le estd permitido conocer el placer sexual
durante toda su vida. Sin embargo, la religidn nos suministra a este
respectogs como siempre, una explicacion satisfactoria. El prelado
Hassam El Mamoun, el mufti de Egipto, el mis autorizado
intérprete de la ley, dice en efecto lo siguiente: “La secta de los
Jafeitas afirma que la circuncision de la mujer es un deber, la secta
de los Hanbalitas que es una costumbre tradicional grata a Ala.
Esta opinién es compartida por los Hanefitas y los Malequitas. Se
basan en un texto del Profeta, contenido en el ‘Hadith de Omm
Atheya’, las costumbres anteriores a la existencia del Islam. El
texto dice: ‘No ejecutes el ‘“Tanhaky’ de manera demasiado radical,
asi es mejor para la mujer’. Puede afirmarse en consecuencia que la
circuncision de la mujer forma parte de las costumbres del Islam.
Y el conocimiento perfecto corresponde sélo a Ala,

Estos Textos Sagrados suenan irritantemente académicos e
inofensivos, pero por desgracia sus consecuencias lo son mucho
menos, porque

2. Por esta operacion, que si es ejecutada radicalmente, las
posibilidades de alcanzar un orgasmo se vuelven muy escasas, tanto
mds cuanto que la intervencion, a menudo torpe, lesiona la
mayoria de las veces el centro nervioso sumamente sensible que
rodea al clitoris. Eventualmente y con el comercio sexual algunas
mujeres pueden sentirse estimuladas vaginalmente, pero de esta
manera el climax se alcanza con mucho mayor lentitud que por
medio del clitoris, si es que se alcanza.

3. El hachis tiene la propiedad de mantener el pene largo
tiempo erecto, aun después de la eyaculacion, de modo que en la
mayoria de los casos el uso del hachis por el hombre es el Gnico
recurso que le queda a la mujer de alcanzar eventualmente el
orgasmo.

4. El uso del hachis estd legalmente prohibido en Egipto.

El aullido animal que aquel dia de abril de 1965 se elevd en un
lejano barrio del El Cairo era el grito de protesta de toda la
humanidad contra la hipocresia de todas las religiones, anunciador
de los alaridos de odio y venganza que se escaparan durante la
Gran Rebelién, cuando las religiones y los sistemas que ellas han
mantenido en pie por instinto de conservacion, perecerdn sangrien-
tamente decapitadas, la Gnica rebelion en la que aln puedo creer,
pues sélo ella serd capaz de liberar al hombre del estigma de
incontables generaciones.

Gracias a un puro azar (el comentario malicioso de Mimoun, los
gritos de angustia y dolor de las muchachitas en la apartada
mezquita, la reveladora conversacion con Frangois) habia yo

descubierto una perspectiva nueva en una cuestién que a nosotros,
Hugo, siempre seguird apasionindonos, quiero decir, la accidentada
marcha del hombre hacia la libertad, la pureza y el conocimiento
profundo.

Pero ya algunos afios antes, en 1955, habia sido, también por
azar —del cual la vida parece consistir principalmente— testigo de
una ceremonia en el Congo que en la lengua ngwandi se llama
Gazza. . .

Debe huber sido en enero o a principios de febrero, porque
recuerdo que el aire estaba seco y cargado de electricidad, la
sabana agostada, los nervios tensos, periodo propicio para la
violencia gratuita y la angustia astral. El pueblo en que me
encontraba se llamaba Bili, pero ya no recuerdo exactamente el
porqué de mi estancia. Las noches de la estacion seca son frescas y
las estrellas parecen en ese tiempo mds cercanas que en otras
ocasiones. Después de la cena iba a sentarme afuera en una silla
plegable indigena junto a una fogata, principalmente para contem-
plar las flamas, poner mas lefia y de nuevo contemplar las flamas.
Y una noche comenzd de pronto, sin que hubiera luna llena, a
sonar el tam-tam. Eso en si ya era poco comin, pero el ritmo lo
era ain menos. Primero unos golpes lentos, sordos y pesados, que
se apresuraban hasta alcanzar un tiempo vertiginoso para luego
disminuir otra vez y dilatarse, oleaje extremo y fascinante. Me
quedé escuchando hasta que cantd ‘el gallo que miente’, o sea
alrededor de las tres de la mafiana. Al dia siguiente pregunté en el
pueblo qué significaba ese tam-tam, que alin no cesaba de resonar.
Gazza, me respondieron cuando segui insistiendo porque reacciona-
ron un tanto hurafios, y también explicaron lo que queria decir, y
cuando yo dije que me gustaria presenciar una ceremonia semejan-
te, asintieron molestos, pero prometieron avisarme, uno o dos dias
mis tarde, cuindo exactamente, no lo sabian, pero de segiro no
seria en la noche.

La Gazza es una danza midgica ejecutada por muchachas jovenci-
tas bajo el efecto de estimulantes que las ponen en trance. Sin
comer ni beber, danzan dia y noche sin un solo momento de
descanso, y cuando lleno de curiosidad acudi a Gburutu, el pueblo
donde se bailaba, vi que alli sobre una especie de pista de baile de
barro apisonado detrds de las chozas habia ocho muchachas de
més o menos diez afios que estaban pataleando frenéticamente
mientras bajo un colgadizo dos negros tocaban el tam-tam bafiados
en sudor. Las muchachas estaban desnudas salvo un pequeiio
tridngulo de cuentas rojas, llevaban cuentas en el pelo, ¢ hilos de
cuentas les cefiian mufiecas y tobillos, las muchachas pataleaban
con los ojos cerrados, el mentén levantado, los brazos estrecha-
mente pegados al cuerpo, habian sido frotadas con aceite, los
pechitos, la cara, el abdomen y los muslos perlados de sudor. Yo
miraba fascinado el ritmo de la danza, que seguia escrupulosamen-
te el del tam-tam. En la fase lenta las muchachas contoneaban las
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caderas, movimientos de lascivia carentes de lascivia, hacfan pensar
en algas marinas en agua quieta, pero al aumentar la velocidad del
tam-tam unos compases después, se soltaba de pronto el resorte
con que se les daba cuerda a las mufiecas y los pequefios pies
empezaban a batir sobre el piso de barro como palillos de tambor
sobre un cuero tenso. De vez en cuando una muchacha abria los
0jos pero su mirada era vacia como la de una culebra, atravesaba
todas las cosas sin verlas, los misculos de las piernas fungionando
frenéticamente, el resto del cuerpo estaba como tieso, el sudor
fluia de sus pechos, respiraban jadeantes.

La Gazza habia durado tres dias y dos noches y entonces el
tam-tam se calld. Media hora mds tarde vino un negro a avisar que
habia llegado el momento. Sali para Gburutu. Delante de una
choza habian construido un colgadizo provisional con palos y
hierbas de la sabana, en el suelo habia una estera de juncos, sobre
la estera sentado un negro de pelo cano, llevaba puesto sblo un
taparrabo, era repugnante. Estaba rodeado de cuatro viejas senta-
das formando un medio circulo, tan arrugadas como el negro y
con la piel sobre los huesos. Nadie me mird y el negro que me
habia hecho venir hizo un ademdn de que debia esperar. Entonces
se levantd una de las viejas y entrd en la choza. Salid de alli
trayendo a una muchacha de la mano. Era una de las muchachas a
las que yo habia visto bailando, la reconoci, pero ahora andaba
tambaledndose como si estuviera borracha, lo blanco de los ojos
enrojecido, por su boca pude ver que tenia mucha sed. Luego la
acostaron boca arriba sobre la estera, una vieja se acurrucé a su
izquierda y otra a su derecha, después el negro viejo tomd algo,
era un pedazo de hierro afilado en punta, le abrieron las piernas a
la muchacha, una mujer mantuvo una pierna y un brazo apretados
contra el suelo, otra mujer la otra pierna y el otro brazo, la
muchacha era bonita, tenia muslos esbeltos, piernas delgadas, los
piececitos bien formados, y el negro viejo se senté en el suelo
acurrucidndose como un mono, con dos dedos de una mano abrib
la vulva de la muchacha, con la otra, la que tenia asido el pedazo
de hierro, comenzd a cortar dando pequeiios tirones y a cada tirén
el cuerpo de la muchacha se estiraba un poco mds, hasta formar
un arco a varios centimetros del suelo, y cuando la sangre
comenzé a manar, la muchacha orind6 un poquito y cuando el
viejo negro arrojo sobre la estera un sangriento pedazo de carne vi
que de entre las nalgas de la muchacha empezaba a brotar
lentamente algo de color café mostaza.

Durante este asesinato ritual la muchacha no habia producido el
menor ruido, ni siquiera en la Gltima fase, cuando sola y vergonzo-
sa hizo lo que mds tarde, en una soledad diferente, habria de llevar
a cabo una vez mds.

Afectuosamente,
Jef.




