POEMA

TETAS FIRMES

Jimena Gonzdlez

Ahora resulta

Que mis senos
Deben estar firmes
Como dos milicos

Y mis pezones

Deben apuntar al frente
Como las dos pistolas
En las dos manos

De los dos milicos

Resulta que

Deberia tener miedo
De que el tiempo pase
Y los dos milicos

En mi pecho

Se hagan viejos

Y regresen
Alatierra

Y se vuelvan
Polvo

Como polvo
Fueron

Y recuerden

Que antes

De la piel camuflada
Que los mantiene
Firmes y herméticos
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Fueron raices
Desnudas
Semillas
Desnudas

En la calidez
De un vientre
De carne

De sangre

De hembra

Que tenga miedo

Del paso del tiempo

Sobre esos milicos

No vaya a ser

Que bajen sus pistolas

Y ya no miren al frente

Y ya no asesinen el tiempo
Y éste les doble la boca

Que tenga miedo

Porque esos milicos son
Mi tarjeta de presentacién:

Hola,

Soy humana

(Pero eso no importa)
Hola

Soy hembra

Si sirvo
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Mis pechos estén firmes
Y al servicio de la patria

Mis pezones miran al frente
Y disparan

Hola,

Soy hembra

Para servirle

A usted y a Dios

Traigo estas tetas
Mire

Aun no se caen
Mire

Tuve cuidado
Tuve miedo
Como me lo pidieron

Hice un cerco
Con metal duro y frio
Para mis tetas-milico

Para que no se caigan
Para que no lloren
Para que no se agachen

Porque entonces
Yo ya no le serviria
A usted, ni a Dios,
Ni a sus hijos
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Aqui estan mis tetas-milico
Firmes, frias, fuertes

Para seguir amamantando
Generaciones y generaciones

De pieles impenetrables

De manos que sostengan
La pistola

De manos que abastecen
El panteén
De manos que permitan
El progreso

De mis tetas maman
Los soldaditos
Asesinos

De su patria:

Hola,
Soy hembra

Hice mi parte
Tuve miedo
Cuidé mis tetas
Cuidé a sus pacos

Siguen firmes
Apuntan
Al frente
Al orden

Al progreso

Derechitos
A la muerte.
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