El teatro. los

oros. el zen

José Caballero

El arte, antes que otra cosa, implica un gesto sagrado. Su

argumentacion pasa, supuestamente, por la relacion entre el

actor, el torero y el monje zen. El efecto es puro artificio. En

el arte, ya lo dijo Michel Leiris, lo que se juega el artista es la

propia vida; su finalidad es alcanzar el equilibrio entre el ries-

go v el movimiento de la puesta en escena.

Cuando, después de més de quince afios de solamente
tener mi atencidn puesta en la actividad teatral, puse
de nuevo un pie en la plaza de toros, el reencuentro
tuvo el efecto de la revelacién. ;Cémo habia sido posi-
ble si lo que ahi sucede es tan teatral?

Si eres un aficionado al teatro seguramente record a-
rds que, seguin Nietzsche, una actividad semejante dio
origen a la tragedia: el sacrificio del macho cabrio; y de-
jando de lado discusiones que rebaten tal idea, adverti-
rds en el estallido de luces y colores, en las suertes y los
lances, los elementos espectaculares que atrapan la vista.

Pero una mirada mds atenta te ha de mostrar cémo en
esencia se trata de actividades virtualmente idénticas.
En la corrida de toros el drama comienza con la pugna
entre la luz y la sombra; termina con la muerte. Si tu
paladar es fuerte sin duda preferirds la cudeza taurina y
dirds que el teatro es un mero edulcorante. Si, en cambio,
estds hecho a las delicadezas, bendecirds el dia en que al-
guien invent6 los estimulos ficticios para producir reaccio-
nes verdaderas sin recurrir a la realidad de la sangre.

Por mi parte afirmo que he aprendido més del tea-
tro, y en especial de la actuacién, en una plaza de toros,
que en muchos libros de teorfa teatral. Suelo invitar a
mis alumnos a asistir a una corrida, sin embargo pro-

curo no corromper demasiado sus conciencias y me
conformo con que lean E/ arte de birlibirloque de José
Bergamin, para después comentarlo en clase. No es
raro que para un problema actoral encontremos la res-
puesta estableciendo un simil con cierto aspecto de la
tauromaquia.

Dice Bergamin:

En el juego artistico de torear no se pueden hacer posturas,
ni en el ruedo ni fuera de él; porque la postura es lo con-
trario de la colocacién o posicidn, situada ante la suerte.
El mal torero, como todo artista malo, confunde el
arte con la estrategia: la exactitud con la oportunidad.
El peor truco del torero es la valentfa; el torero truculen-
to y sensacional de la valentia es un tramposo. El alardear
de valor es en el tore roun efectismo del peor gusto; y, ade-
mds, mentira; la prueba més evidente del miedo es un exa-
gerado gesto de valor: para asustarlo. El valor y el miedo se
excluye por definicién, por principio, de todo arte o de-
porte, constantemente peligroso: porque la regla primor-
dial del arte, del juego, es prescindir del peligro como sino
existiera; su previsién es descontarlo. La valentia del tore-
1o se supone, como un axioma matematico, sin necesidad

de demostracién.
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Carlos Lozano, Bailaores

Carlos Lozano, Pase de pecho

:No recuerdan tales afirmaciones a los malos acto-
res que fingen emociones, tratan de lucir sus voces o
sus cuerpos, disefian hasta la dltima de sus reacciones,
exhiben su supuesta facilidad para sentir?

En el teatro, como en el toreo, la verdad se hace evi-
dente cuando el oficiante se coloca en sitio y aguarda
con templanza el momento de la revelacién. Todo esto
tiene aroma a incienso. No es extrafio. El teatro y el
toreo rezinen. Son rito. Religion.

Desde hace algunos afios ocupo parte de mi tiem-
po en meditar. No quiero decir pensar concienzuda-
mente en algdn tépico, sino simplemente sentarme a
poner mi atencién en respirar mirando a una pared.
El zen. Y cuando mi conciencia se debatfa en la apa-
rente incongruencia de salir del templo para dirigirme
ala plaza de toros, un buen amigo puso en mis manos
el libro de José Marfa Moreiro titulado Historia, cul-
turay memoria del arte de torear. En él se encuentra un
capitulo titulado “Toreo y zen”. Qué cosa. ;No serd
un mero efecto alucinatorio de la epidemia conocida
como globalizacién? En todo caso permitaseme afir-
mar que he aprendido en el zen otro tanto acercade la
actuacién.
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Como lo expresa el citado capitulo, zen y toreo son
actividades espirituales. También el arte y sobre todo,
el arte del actor.

La concentracién de la atencién es uno de los prime-
ros temas que trata Stanislavski en su método, es el inicio
dela practica dela meditacién y un hecho cuando toro y to-
rero se encuentran en la deslumbrante verdad de la faena.

Asi como el meditador se hace uno con el mundo,
el torero con el toro, lo hace el actor con el personaje
extrayendo la mas profunda verdad de la ficcién.

En su pequefia joya “Zen en el arte del tiro con
arco”, el filésofo alemdn Eugen Herrigel relata la expe-
riencia que tuvo en Japén al “aprender” a tirar con el
arco como un método de practicarla filosofia.

La idea de la filosoffa como préctica es inherente al
zen tanto como al toreo o a la actuacién. Teatro, toreo y
zen son, esencialmente, prictica, experiencia que, sin
subestimar el intelecto y la teorfa, busca una dimension
mésalta de conciencia. Muchas veces he observado cémo
el exceso de intelectualizacién conduce al actor a una
especie de esclerosis animica. El laberinto construido con
conceptos, sesudas reflexiones, ideas a prioriy prejuicios
tedricos acaban por dar al traste con su actividad porque



EL TEATRO, LOS TOROS, EL ZEN

En el teatro, como en el toreo, la verdad se hace
evidente cuando el oficiante se coloca en sitio y
aguarda con templanza el momento de la revelacion.

loapresan en un pasado disefiado frecuentemente por un
director narcisista que les carga los lomos con el fardo de
susupuesta lucidez. Entonces se parecen al ciempiés que,
desde el momento en que se pusiera a cavilar para saber
en qué orden mover las patas, ya no podria caminar.

Dice Herrigel:

El maestro se horrorizaba menos que yo ante mi fracaso.
¢ Sabfa por experiencia que esto sucederfa? No piense
en lo que debe hacer, no reflexione cémo llevarlo a cabo
—exdamé—; sélo si toma por sorpresa al arquero mis-
mo, el tiro sale suavemente! ;Ha de ser como si la cuerda
cortara de repente el pulgar que la retiene, sin que usted

abra la mano intencionalmente!

:Existe mejor consejo para un actor que se debate
infructuosamente tratando de sentir intensamente ;Y
habrd mejor consejo para él y para el torero que las

palabras de Takuan?:

Para hablar en términos de tu arte marcial, cuando en el

primer momento notas que la espada se estd moviendo

(8 E. L T T !
Carlos Lozano, Toro enamorado de la luna

para golpearte, si piensasen encontrar la espada tal como
es, tu mente se detendrd en la espada en esa posicion, tus
propios movimientos quedardn sin hacerse, y el adversa-
rio te cortard. Esto es lo que significa detenerse.
Aunque veas la espada que se mueve para golpearte,
si tu mente no se detiene por ella y encuentras el ritmo
de la espada que avanza; si no piensas en golpear a tu
oponente y no quedan pensamientos de juicio; si en el
instante en el que ves la espada balancedndose tu mente
no se detiene ni un poco, te mueves directo y desvias la
espada que te iba a cortar, ésta se convertird en la tuya

propia, y serd la espada que corte a tu oponente.

Artes del presente absoluto, el zen, el toreo y el tea-
tro demandan de quienes los practican concentracidn,
determinacién y flexibilidad. Como “el agua que siem-
pre cede pero nada la detiene”.

Asi en el zen como en la actuacién. Asi en la actua-
cién como en el toreo.

Y asi mi vida transcurre desde hace algunos afios
por las aristas de este tridngulo:

El teatro... los toros... el zen...ll]
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