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Círculo de jUego. Círculo de espintlS. De todas las formas creativas, elarte de la intimidad es el más dificil
de alcanzar. Es dificil vivir íntima y serenamente sin las tentaciones de la vicfa pública. Actos ínti­
mos hay que no requieren de un ritualpara realizarse. La intimicfad es un espacio virtual, soñado,

inventado, en donde nosotros, a solas o tenuemente acompañados, realizamos acciones que no podríamos
realizar si nos supiésemos observados o vigilados. La dimensión de la intimidad es el aislamiento, la alcoba,
elbaño o elparaje oscuro. En la intimidad todos somos otraspersonas. Nos olvicfamos del nombre de la acción
que efectuamos. No es casualidad que las figuras públicas se vean asediatfas porque la multitud desea
saber en qué consisten sus intimicfades. En la intimidad podemos pensar, reflexionar pero muy difi­
cilmente emprenderemos los rituales con plena conciencia de nuestro transcurrir en el tiempo. No se hace
necesario pensar en el más allá. La intimicfad, en nuestra época, indica melancolía. En términos más
ociososy contemporáneos, depresión. Se cree que si nos aislamos vivimos en la triste:az; sufrimos si estamos solosy sólo
para recibir la alegría nos acompañamos. El hombre y la mujer de hoy deben saberse capaces --y probar­
lo-- de adherirse al grupo y de aislarse. Escribir, por ello, es un acto de suma tristeza: lloramos al escri­
bir, o, mejor, escribir es en suma llorar las grandes tristezas de la realidad, del universo. ¿Cómo vamos a sobre­
vivir en una vicfa de eterna alegría?¿Para qué decirle a los demás cuáles son las alegrías? Tristeza es el estado
natural del hombre, de la mujer y por ello debe ser registrado en la intimidad. Los que no saben esto son
aquellos quejamás se han percatado de la importancia de estar vivo. Ni de la deliciosa excelencia de saber
estar solo. La aparente alegría colectiva es, por desgracia, una forma de cultura. Es la cultura de la televisión,
del entretenimiento: habrá que pasar el tiempo en conjunto porque la vitla es intrascendente, es decir, sin
trascendencia. Por ello también se considera a los deportes, en su aspecto de fanatismo externo, dentro de la
pasividadde los espectadores, como elsucedáneo de la vida, como el reflejo del ''estado de nacfa"que mantiene vivos
a los vivos, por lo menos a la gran mayoría de los vivos. Ypor ello la lectura sigue siendo --agudizada- una
prueba para penetrar en lo projUndo.

Todo acto íntimo es, por tanto, trascendente. Al hacer el amor buscamos, en la intimidad. realizar la
másperfecta, armónicay prolongable experiencia humana. Por ello, no obstante los voyeristasy los mirones;
no obstante las imágenes amarillistas de nuestros contemporáneos medios de comunicación masiva, elamor,
la experiencia amorosa, sigue siendo ese acto íntimo que nos hace vivificar nuestro espíritu y nuestro cuer­
po y que nos permite "tomarjUerzas"para seguir viviendo: trabajar, comunicarnos colectivamente, buscar
agrado en la comicfa, etcétera. Bocanatfa de vigor, de projUndidad. el acto amoroso e íntimo nos permite
dormir y despertarnos al día siguiente para continuar el largo devenir de la existencia.

Escribir un texto que no habrá de publicarse es un acto íntimo. Un acto de amor. Por lo menos un
acto de amorosa soledad. •


