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trculo de fuego. Circulo de espinas. De todas las formas creativas, el arte de la intimidad es el mas dificil

de alcanzar. Es dificil vivir intima y serenamente sin las tentaciones de la vida piiblica. Actos inti-

mos hay que no requieren de un ritual para realizarse. La intimidad es un espacio virtual, sofiado,
inventado, en donde nosotros, a solas o tenuemente acomparniados, realizamos acciones que no podriamos
realizar si nos supiésemos observados o vigilados. La dimensién de la intimidad es el aislamiento, la alcoba,
el bafio o el paraje oscuro. En la intimidad todos somos otras personas. Nos olvidamos del nombre de la accién
que efectuamos. No es casualidad que las figuras piiblicas se vean asediadas porque la multitud desea
saber en qué consisten sus intimidades. En la intimidad podemos pensar, reflexionar pero muy difi-
cilmente emprenderemos los rituales con plena conciencia de nuestro transcurrir en el tiempo. No se hace
necesario pensar en el mds alld. La intimidad, en nuestra época, indica melancolia. En términos mds
ociosos y contempordneos, depresion. Se cree que si nos aislamos vivimos en la tristeza; sufrimos si estamos solos y s6lo
para recibir la alegria nos acompasiamos. El hombre y la mujer de hoy deben saberse capaces —y probar-
lo— de adberirse al grupo y de aislarse. Escribir, por ello, es un acto de suma tristeza: lloramos al escri-
bir, o, mejor, escribir es en suma lorar las grandes tristezas de la realidad, del universo. ;Cémo vamos a sobre-
vivir en una vida de eterna alegria? ;Para qué decirle a los demds cudles son las alegrias? Tristeza es el estado
natural del hombre, de la mujer y por ello debe ser registrado en la intimidad. Los que no saben esto son
aquellos que jamds se han percatado de la importancia de estar vivo. Ni de la deliciosa excelencia de saber
estar solo. La aparente alegria colectiva es, por desgracia, una forma de cultura. Es la cultura de la television,
del entretenimiento: habrd que pasar el tiempo en conjunto porque la vida es intrascendente, es decir, sin
trascendencia. Por ello también se considera a los deportes, en su aspecto de fanatismo externo, dentro de la
pasividad de los espectadores, como el suceddneo de la vida, como el reflejo del “estado de nada” que mantiene vivos
a los vivos, por lo menos a la gran mayoria de los vivos. Y por ello la lectura sigue siendo —agudizada— una
prueba para penetrar en lo profundo.

Todo acto intimo es, por tanto, trascendente. Al hacer el amor buscamos, en la intimidad, realizar la
mds perfecta, arménica y prolongable experiencia humana. Por ello, no obstante los voyeristas y los mirones;
no obstante las imdgenes amarillistas de nuestros contempordneos medios de comunicacién masiva, el amor,
la experiencia amorosa, sigue siendo ese acto intimo que nos hace vivificar nuestro espiritu y nuestro cuer-
0 y que nos permite “‘tomar fuerzas” para seguir viviendo: trabajar, comunicarnos colectivamente, buscar
agrado en la comida, etcétera. Bocanada de vigor, de profundidad, el acto amoroso e intimo nos permite
dormir y despertarnos al dia siguiente para continuar el largo devenir de la existencia.

Escribir un texto que no habrd de publicarse es un acto intimo. Un acto de amor. Por lo menos un
acto de amorosa soledad. ®
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