Las tribulaciones del Zurdo

Eduardo Antonio Parra

Un ejercicio mis o menos comdin —y no
por ello menos notable— entre los narra-
dores que se decantan por el género negro
es el que los encamina a construir una
saga: serie de novelas protagonizadas por
un mismo personaje con el que los lecto-
res se familiarizan muy pronto, pero al que
van conociendo mds a fondo en cada nue-
va entrega. Se trata de relatos en los que el
lector se siente cémodo desde las lineas
iniciales, pues sabe que, ademds del pro-
tagonista, durante la lectura reencontrard
también a varios de los actores secunda-
rios y recorrerd espacios conocidos, aun-
que las tramas en que se verd inmerso sean,
como la vida misma, siempre cambiantes.
Una saga es, por tanto, un 4mbito revisi-
tado una y otra vez, escrito acaso con el fin
de que el lector enfoque su atencién en
las peripecias del protagonista, al tiempo
que asimila, casi sin advertirlo, las situa-
ciones en que se halla envuelta la socie-
dad reflejada en el texto, el lenguaje que
despliega el discurso, las verdades ocultas
entre las pdginas de ficcion. Es, asimismo,
una construccién de muy largo aliento en
la que el autor prueba su capacidad para
mantener a largo plazo el interés de quien
se acerque a ella, sorprendiéndolo de nue-
va cuenta con episodios diferentes. Lo an-
terior ocupa el pensamiento al leer Besar
al detective, de Elmer Mendoza, cuarta no-
vela protagonizada por El Zurdo Men-
dieta, personaje entraiable que se ha vuel-
to ya una de las referencias indispensables
del género negro en Latinoamérica.
Hombre contradictorio cuya vida trans-
curre siempre en el filo de la navaja, entre
la corrupcién y la honestidad, entre sus re-
laciones amistosas con la delincuencia y
sus convicciones éticas, este detective de la
policia ministerial de Sinaloa ha dejado

90 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

su impronta en el imaginario de un gru-
po cada vez mds nutrido de lectores de
nuestra lengua —y ya de varias otras—
quizd debido mds a sus debilidades que a
sus fortalezas (o a que sus debilidades como
“ser humano” son sus verdaderas fortale-
zas como personaje de ficcién). Surgido
del género de la picaresca, como casi to-
dos los personajes de Elmer Mendoza, en
los primeros episodios solitario, 4vido de
amar y ser amado, constantemente depri-
mido al grado de depender de su psicoa-
nalista, pero siempre conservando el buen
humor, los lectores lo hemos visto atrave-
sar distintas etapas de su vida y diversos
estados emocionales mientras se encarga
de investigar homicidios, esquivar balasy
perseguir criminales, hasta que ha acari-
ciado la felicidad tras el reencuentro con
su ex mujer y recibir la sorpresa de que es
padre de un muchacho ya mayor, Jason,
quien se prepara a seguir sus pasos como
policia en Los Angeles, California. Siem-
pre vestido de negro, calzado con sus botas
Toscana, a bordo de su Jetta, escuchando
sus rolas favoritas entre los cldsicos del
rock mientras mantiene profundos di4-
logos consigo mismo, o con su cuerpo,
sobre las mujeres que conoce y las cir-
cunstancias por las que atraviesan su vida
y su ciudad, El Zurdo Edgar Mendieta
repite desde su aparicién en Balas de plata,
la primera novela de la saga, que no quie-
re tener nada que ver con el crimen orga-
nizado, aunque siempre al final se enreda
en casos que, de modo directo o indirec-
to, tienen su origen en el negocio del nar-
cotrafico. Asi, lo que a simple vista pare-
cerfa un contrasentido, bien puede ser el
procedimiento en que Elmer Mendoza
nos recuerda que en este pais la influen-

cia de este negocio ilicito —su violencia,
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Besar al detective

su riqueza sucia, la corrupcién que desen-
cadena— es capaz de alcanzarnos a cada
uno de nosotros en cualquier instante.

En Besar al detective nos encontramos
en Culiacdn con un atentado contra la
capisa del Cirtel del Pacifico, Samantha
Valdés, amiga personal del Zurdo Men-
dieta, quien le ha insistido varias veces, sin
éxito, que se integre a su organizacién. La
jefa de la plaza sobrevive apenas al inten-
to de sus enemigos por “darla de baja”;
intento que, después sabemos, fue orde-
nado desde unas oficinas gubernamenta-
les en la Ciudad de México. Es trasladada
malherida a un hospital privado en la ca-
pital sinaloense y, cuando se entera, el de-
tective interrumpe la investigacién que
realizaba sobre el asesinato de un adivino
para ir a visitar a la convaleciente. Por ra-
zones de amistad se involucra en la fuga
de la Valdés en medio de un tiroteo donde
se cruzan balas del ejército, la policia fede-
ral, los sicarios del Cartel del Pacifico, la
policia ministerial y los asesinos enviados
del D. E con objeto de consumar la ¢jecu-
cién de la capisa.

La historia arranca en medio de la
accién, con una intensa refriega en las ca-
lles seguida, pocas pdginas después, por
una fuga cuya consecuencia es que las di-
versas corporaciones policiacas desconoz-
can al Zurdo Mendieta y lo identifiquen
como cémplice de los narcotraficantes, por

lo que se desata la persecucién del detec-



tive a gran escala. Para sostener tanto la
tension de inicio como la velocidad de los
acontecimientos y la fluidez de la lectura, el
estilo narrativo de Elmer Mendoza —ese
lenguaje de marcado acento nortefio que
ya conocemos— consigue un logro dificil
en extremo: sin dejar de ser un caudal en
el que se conjugan pensamientos, sucesos,
eslogans publicitarios, reflexiones, descrip-
ciones, intercambios de informacién, aco-
taciones e incluso aforismos irénicos y
redondos, parece aligerarse hasta el mini-
malismo en busca de una mayor rapidez,
privilegiando los trazos breves, las accio-
nes dindmicas y sobre todo los didlogos,
donde el autor reafirma la que quiz4 sea
una de sus mayores virtudes literarias: ese
oido fino que lo lleva a plasmar con natu-
ralidad los giros verbales de su regién na-
tal convirtiéndolos en algo muy semejan-
te a la poesia.

Perseguido por propios y extrafos, El
Zurdo Mendieta se encuentra en una si-
tuacién hasta entonces desconocida para
él: ahora es la presa a quien todos quieren
dar caza. Estd solo, contra todo y contra
todos. Sélo le resta esconderse, pues quien
lo encuentre “le dard piso”. Claro, cuenta
con algunas personas que le son incondi-
cionales, pero estas carecen del poder su-
ficiente para apoyarse en ellas. Es enton-
ces cuando el “canto de las sirenas” suena
mds seductor que nunca: Samantha Val-
dés le ofrece su respaldo y su proteccién a
cambio de que se una de manera definiti-
va al cértel que ella encabeza. Y se recru-
dece en él ese dilema moral que ya se ha-
bia perfilado en novelas anteriores de la
saga: ;dejar la policia y convertirse en nar-
co?, ;dejar de ser tan sélo amigo para con-
vertirse en empleado de la capisa? Justo
cuando, acosado por todos, se debate entre
las dos opciones, una serie de llamadas
insistentes de sus familiares le hacen sa-
ber que su hijo Jason ha sido secuestrado
en Los Angeles por alguien que quiere
vengarse de algo que el detective hizo tiem-
po atrés.

En ninguna de las entregas anteriores
de la saga Elmer Mendoza habfa centrado
tanto su enfoque en las tribulaciones de
su protagonista como en Besar al detective.
A sus conflictos amorosos —que en esta
novela se retoman cuando El Zurdo se

enreda con una mujer de cuerpo de diosa
pero adicta al juego, que termina metién-
dolo en problemas—, ahora se suma la
desesperacion del padre que ve a su hijo
plagiado, el del policia considerado co-
rrupto y traidor a quien todos acosan, el
del hombre de la ley tentado a cambiar de
bando, no por ambicién sino por salvar
la vida, el del amigo que para probar su
amistad debe pasar por encima de sus
convicciones y lealtades, incluso el del na-
cionalista convencido que estd a punto de
vender su alma a una agencia de Estados
Unidos con tal de obtener ayuda para res-
catar a su hijo. Mientras se desgarra inte-
riormente, Mendieta da largas a unosy a
otros, retrasa el momento de tomar deci-
siones, torea a los més impacientes, busca
alianzas, se mueve, trata de actuar. Pero el
circulo en torno suyo comienza a cerrar-
se, los amigos que lo ayudan caen, recibe
un despojo sangriento de su hijo y surgen
nuevas amenazas. . .

Como ocurre en toda su obra narrati-
va, desde los primeros cuentos hasta las
novelas que integran la saga de Mendieta,
las tragedias perfiladas en frio sin piedad
y sin sosiego son siempre amortiguadas
por el sesgo irénico que Elmer Mendoza
imprime tanto a su lenguaje como ala vi-
sién personal de sus personajes, que no es
sino el reflejo de su propia mirada irénica
sobre la realidad de nuestro pais. Un en-
foque que, transformado en recurso o téc-
nica narrativa, despoja a la existencia de su
sentido trdgico, del peso de su crueldad,
para insertarla en una suerte de movimien-
to sin fin, empaparla de una vocacién de

juego, y recubrirla con varias capas de pa-
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rodia. Un enfoque aprendido, como ya se
sugirid, en libros como El Lazarillo o El
Buscén, cuyo parentesco convierte a nues-
tro detective culichi en una especie de pi-
caro con suerte en medio de tragedias po-
liciacas y masacres delincuenciales.

La manera en que Mendieta emerge o
no de sus dilemas axioldgicos, del cerco
policial que lo ahoga y de la incertidum-
bre sobre la suerte de su hijo, tendrdn que
averiguarlo los lectores en las pginas de
Besar al detective. Con ella el autor nos ha
entregado, como lo esperdbamos, una no-
vela de accién que incide en la violencia
criminal que domina a este palis, si, pero
también una meditacién en torno a la
amistad y las formas extrafias que a veces
adquiere una historia de amores, un rela-
to sobre las relaciones entre padres e hijos,
un alegato regionalista, otro nacionalista, y
una reflexién sobre la fortaleza o debilidad
de nuestras convicciones éticas en tiempos
tan cadticos como los que corren, donde
no siempre el bien o lo correcto se hallan
en el lugar que nos ensenaron las abuelas.
Con esta cuarta entrega de la saga del Zur-
do Mendieta, Elmer Mendoza nos mues-
tra que con malicia literaria y madurez na-
rrativa es posible mantener el apego de
los lectores a las aventuras de un persona-
je si estd configurado —como lo queria
Calvino— con hondura y rapidez, mul-
tiplicidad y precisién, levedad y simpa-
tia, y si sabe atraparnos metiéndose siem-
pre en vericuetos tan atractivos como los

que le hemos conocido. U
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