
______________ 44 _

EL PAISAJE
INTERIOR

Por Perla Schwartz

Mlnimamente ha sido difundida al 'es­
pañol la obra de la poeta norteamericana
Elizabeth Bishop (19 11- 1979). En su
momento fue traducida por Octavio Paz
y estuvo presente en sus Versiones y di­
versiones: posteriormente se ocuparon
de ella Ramón Xirau. José Emilio Pa­
checo y Ulalume González de León; ésta
última se encargó de elaborar una com­
pilación breve para la colección " Mate­
rial de lectura" .

Por eso resulta importante el volumen
antológ ico que ha publicado El Tucán de
Virginia en coedición con Cuadernos de
LaOrquesta del CREA en su serie Los8/­
'idos. libro preparado por la poeta Veró­
nica Vo lkow que de este modo puede
agradecerle el bagaje poético a su admi­
rada Elizabeth Bishop, con quien al tra­
ducirla realiza una especie de juego de
espejos.

Bishop es una poeta cien por ciento
descript iva, en una perspectiva visiona­
ria y reflex iva. que a través de la realidad
externa se preocupó por buscar los tra­
zos de su propio itinerario interno en una
proyección hacia lo universal que sos­
tuvo hasta el final.

Poco antes de morir hacia 1977 de­
claró a su amiga Joan Keefe en una
carta: "Indudablemente cada género
juega una parte importante en el hacer
art ístico. pero el arte es arte por si
mismo, sin separar escritos , pinturas, o
composiciones musicales en dos sexos,
porque ésto es enfatizar valores que no
son necesariamente artlst icos."

Elizabeth Bishop nació en Worcester:
Massachusetts, en 1911; dejándola
huérfana su padre a los ocho meses de
edad fue criada por sus abuelos mater­
nos y una tia en Bastan, debido a que su,
madre sufrla sucesivas crisis nerviosas
que indudablemente dejaron una huella
de soledad en la poeta. Viajera incansa­
ble conoció Francia, Bélgica, Inglaterra,
España. Italia, el norte de Africa hasta
que radicó la mayor parte de su vida en
Brasil, que se convirtió en una prolonga-

St oJames's Park, correr y tumbarme a la
orilla del lago. Mas no."

El viaje sirve además como incursión
paralela en la realidad mexicana: el via­
jero mira, comprende, compara ; su iden­
tidad se define a partir de lo ajeno; el co­
nocimiento de lo ajeno se origina en el
descubrimiento de lo propio . Se es a la
vez que se paret:e: ante la "ontological
card " el lector es invitado a valorar y a
valorarse ; la página en blanco frena la
velocidad contagiosa del libro. Fernando
Curiel nos obliga a meditar y a lo largo
del libro encuentra las más divertidas es­
tratagemas para ello; nos insertamos en
su libro a partir de poemas, dibujos, re­
cortes de periódico. de las fotos del " al­
bum" . Nos conectamos, dentro del li­
bro , con la memoria y la mirada que nos
preceden.

Vida en Londres nos recuerda que, en
nuestro tiempo los mitos envejecen an­
tes que nosotros mismos : el viaje pre­
tende revisitar los 60 ' y la modernidad
contagiosa de sus generaciones jóvenes
para encontrarse con sus ecos ; de las
corr ientes "beat" y "pop", de su violen­
cia renovadora no quedan más que las
formas tan disciplinadas de denuncia de
los jóvenes ingleses de hoy. Una voz iró­
nica a la vez que melancólica' evoca la
Naranja Mecánica: Inglaterra se ha de­
jado domar . Sus jóvenes son los Utt le
Alex ya saturados de su misma violencia
pasada, de su modernidad.

En el texto sobrevive la capacidad de
sorprenderse ante los periódicos, los
servicios telefónicos poéticos, las for ­
mas de protesta; la serie de retratos del
"álbum" son un guiño al lector que to­
davla guarda su solemnidad : Inglaterra
sigue siendo esto también. Pero a ellos
-a la Reina Victoria, a Orwell, a Virginia
Woolf- cada quien los revive a su ma­
nera. Vueltos a nuestras propias fórmu­
las -si es que ast lo queremos- estamos
ya preparados para el " fade out" . Nos
podemos reubicar, si este es nuestro
deseo, en la cómoda Inglaterra de la me­
moria compartida.

Predispuesto por los rituales propios
de su viaje. Fernando Curiel se entu­
siasma, critica, se sorprende, expresa
nostalgias, busca equivalencias de lo
propio en lo ajeno, comprueba y refuta
prejuicios y opiniones, evoca, poetiza.
Vida en Londres, mensaje mexicano al
Viejo Mundo, se instala en aquel géne­
ro de libros de viajes sentimentales cu­
yo sabor refinado se lo debemos a
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Los momentos
críticos

Selección,
prólogo y bibliografia

de Miguel Ángel Flores

"Dicho más claramente:
no hay contradicción
entre el poeta y el crítico,
sí para escribir poesía se
emplea principalmente-la
imaginación y para hacer
crítica se hace uso princi­
palmente de la razón y el
conocimiento.
El crítico conduce no sólo
a la lectura de los libros
que están apareciendo si­
no que contribuye a que
el caos de la imaginación,
o peor aún, de las imagi­
naciones, se perfile en una
continuidad que al fin y al
cabo creará lo que llama­
mos tradición de la litera-
tura. (... )
El crítico debe ser el orde­
nador y el orientador, y
mientras más críticos ha­
ya, mejor."

Extracto de la entrevista que
aparece en el prólogo al
libro .

LETRAS MEXICANAS

Otros títulos sobre el tema:
Albert Béguin

CREACION y DESTINO
I. Ensayos sobre crítica literaría

II. La realidad del sueño

Fabienne Bradu
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ción de si misma, en el alcance del pai­
saje deseado; incluso tiene varias tra­
ducciones del portugués al inglés.

Sólo regresó a Estados Unidos hasta
1969 donde fue maestra de las Universi­
dades de Washington y Harvard. Su bi­
bliografla poética se resume en los volú­
menes: Norte y sur (1 946) , Preguntas de

viaje (1965) y Geografia 111 (1976) .

En la antologla realizada por Verónica
Volkow se incluyen poemas de los tres
libros mencionados, además de los in­
cluidos en De otra parte y Primavera fria.
Tan sólo lamentamos la ausencia de uno
de sus más intensos poemas "In vitación
a Marianne Moore" , el resto de la selec­
ción nos da un acercamiento correcto a
Elizabeth Bishop.

Ella fue la poeta del paisaje interior,
aquella que supo describir ese mundo
solitario que observó desde el silencio,
la escritora de los personajes extraños
como El hombre polilla o El Caballero de
Shalott, al t iempo que voz de un enigmá­
tico hermetismo espiritual.

Apunta certera Volkow en la introduc­
ción : "Quizá la poesla de Elizabeth
Bishop desde un principio fue la bús­
queda de una ubicación sin ubicación, de
un lugar sin lugar entre otros lugares,
de un lugar sin lugar en el orden social,
de un lugar que de alguna otra manera
sólo quiere ser Intimo , ser sól o él
mismo, de una atopla, de una utopía."

La antologla está presentada de ma­
nera bilingüe , lo que permite conocer
con mayor fidelidad a la poeta y poder
entablar una confrontación entre el origi­
nal y su correspondiente traducción; hay
una selecc ión de 19 poemas, entre los
que destacan "El caballero de Snalott" ,
ese hombre que en sus propios reflejos
cuenta con la capacidad del autodescu­
brimiento y el asombro, dejando escapar
esa sutil ironla que tan bien supo mane­
jar la poeta norteamericana; " Paisaje
marino " , encuentro y desencuentro en­
tre el oleaje y el cielo; " Casas para la
pesca", vivencia en el Brasil que nos re­
mite hacia el propio conocimiento intros­
pectivo . " Preguntas de viaje", ubicable
como una metafísica de la prop ia exis­
tencia: "Continente, ciudad, país. socie­
dad:/ la elección no es nunca amplia, ni
es nunca libre./ Y aquí. o allá ... No.
¿Debimos quedarnos en casa,j donde­
quiera que ésta se encuentre?" Sin faltar
el ya clásico "Visitas a Saint-Elizabeth"
inspirado a partir de una visita a Ezra
Pound con profundos ecos de las pro­
pias vivenc ias con su madre internada

en un asilo para débiles mentales. ,
En suma, se trata de una valiosa opor­

tunidad de conocer a una vasta escritora
importante, vital para el desarrollo de la
literatura norteamericana del siglo XX.O

Elizabeth Bhisop . Antologla. Selección, versiones V
prólogo de Verónica Volkow. El Tucán de Virg inia V
LosCuadernos de La Orquesta. México, 1986.

POESÍA
DE INAGOTABLE
JUVENTUD

Por Hemán Lavín Cerda

No es ésta la primera vez que escribo
sobre Pablo Neruda; lo he venido ha­
ciendo desde hace unos veinte años,
con relativa cert idumbre y frecuencia: ar­
ticulas, ensayos, notas críticas, recuer­
dos y poemas. A pesar de ello, su figura
siempre se me escapa como si fuese el
fantasma de aquellos mascarones de
proa en su casa de Isla Negra, junto al
océano no siempre pacifico que a veces
azota las costas de Chile.

Tal vez debl decir que se nos escapan
su genio y figura hasta más allá de la se­
pultura. Dicho de otro modo, su poesla
es como la contradictoria fuente de la
inagotable juventud. De pronto pareciera
envejecer, aunque la supuesta senectud
es engañosa y tiene mil caras como
todo espejismo verdadero; no obstante,
algo se envejece, pero como por arte de
magia, algo también rejuvenece. Hay un
milagro oculto que no siempre se revela.
Probablemente el fenómeno tiene su ori­
gen en aquella perdurable descolocación
o deslizamiento lingülstico que es el arte
de la poesia, con todas las consecuen­
cias imaginables e inimaginables,

Navegaciones, más de algún naufra­
gio, y regresos. Idas y venidas; altas y
bajas mareas, como dentro de los limi­
tes de un paradigma romántico: así fue
siempre la vida de este viajero inmóvil,
como alguna vez lo rebautizó Emir Rodrl­
guez Monegal con un oximoron feliz. In-

movilidad a menudo transgredida por el
propio poeta en sus itinerarios a lo largo
y ancho de nuestro mundo. Una existen­
cia que estuvo regida por el ritmo del
péndulo: del escepticismo al júbilo, del
aislamiento a la solidaridad, de la pene­
tración órfica a la claridad de los objetos
descubiertos o inventados por el hom­
bre, de las lluvias infinitas al sol que hace
germinar la semilla sepultada en la tierra,
de la desesperación a la esperanza y fi­
nalmente al fatalismo , del optimismo a la
duda y de allf al apocalipsis, del realismo
ingenuamente socialista a las preguntas
interminables y sin respuesta, del dolor
al juego, de la pasión al desengaño del
cuerpo que se enferma, de la admiración
a Stalin al aborrecimiento -para algunos,
demasiado tardío: para otros, más vale
tarde o póstumo...- , de los crepúsculos
de Santiago de Chile en la década del
veinte a los vuelos por todo el mundo,
del trágico sentimiento unamuniano al
amor por los combates populares y en
contra del oscurantismo, del torbellino
de las multitudes al cansancio, como él
mismo lo advierte en Animal de luz, uno
de sus textos más conmovedores que
aparece en su obra póstuma Jardln de
invierno: " Soy en este sin fin sin sole­
dad/ un animal de luz acorralado/ por
sus errores y por su fo llaje (...) De tanto
ver mis ojos otros ojos/ y mi boca de
tanto ser besada.Z de haber tragado el
humo/ de aquellos trenes desapareci­
dos:/ las viejas estaciones despiadadas/
y el polvo de incesantes librerlas'; el
hombre yo, el mortal , se fatigó/ de ojos,
de besos, de' humo, de caminos'; de li­
bros más espesos que la tierra.// y hoy
en el fondo del bosque perdido/ oye el
rumor del enemigo y huye/ no de los
otros sino de sí mismo'; de la conversa­
ción interminable'; del coro que cantaba
con nosotros/ y del significado de la
vida" . Entre otras cosas, Neruda experi­
mentó en carne propia las delicias V su­
frimientos del culto a la personalidad, asl
como fue adicto a la estética del gigan­
tismo un tanto simplista que por fortuna
no alcanzó a infiltrarse en toda su obra;
ésta es mucho más libre que cualquier
afán programático desarrollado sin tole­
rancia. Lacreación en este poeta es, en­
tonces, un acto libertario de lucidez ha­
bitual, de muerte a la rutina, de asombro
permanente a través del juego y del
fuego, como en alguna oportunidad lo
dirla refiriéndose al trabajo de Vicente
Huidobro. " En sus últimos anos -con­
fiesa Neruda en uno de sus textos en
prosa- , Huidobro trató de reanudar V
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