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Ali Chumacero

Los momentos
criticos

Seleccion,
proélogo y bibliografia
de Miguel Angel Flores

“Dicho mas claramente:
no hay contradiccion
entre el poeta y el critico,
si para escribir poesia se
emplea principalmente la
imaginacién y para hacer
critica se hace uso princi-
palmente de la razéon y el
conocimiento.

El critico conduce no s6lo
a la lectura de los libros
que estan apareciendo si-
no que contribuye a que
el caos de la imaginacion,
o peor aun, de las imagi-
naciones, se perfile en una
continuidad que al fin y al
cabo creara lo que llama-
mos tradicion de la litera-
tura. (...)

El critico debe ser el orde-
nador y el orientador, y
mientras mas criticos ha-
ya, mejor.”’

Extracto de la entrevista que
aparece en el prologo al
libro.

LETRAS MEXICANAS

Otros titulos sobre el tema:
Albert Béguin
CREACION Y DESTINO
I. Ensayos sobre critica literaria
II. La realidad del sueiio

_ Fabienne Bradu
SENAS PARTICULARES:
ESCRITORA
Ensayos sobre escritoras
mexicanas del siglo XX
Noé Jitrik
LA VIBRACION
DEL PRESENTE
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FONDO DE CULTURA ECONOMICA

St. James's Park, correr y tumbarme a la
orilla del lago. Mas no.”

El viaje sirve ademas como incursion
paralela en la realidad mexicana: el via-
jero mira, comprende, compara; su iden-
tidad se define a partir de lo ajeno; el co-
nocimiento de lo ajeno se origina en el
descubrimiento de lo propio. Se es a la
vez que se parete: ante la “‘ontological
card” el lector es invitado a valorar y a
valorarse; la pagina en blanco frena la
velocidad contagiosa del libro. Fernando
Curiel nos obliga a meditar y a lo largo
del libro encuentra las mas divertidas es-
tratagemas para ello; nos insertamos en
su libro a partir de poemas, dibujos, re-
cortes de periédico, de las fotos del “‘al-
bum’’. Nos conectamos, dentro del li-
bro, con la memoria y la mirada que nos
preceden.

Vida en Londres nos recuerda que, en
nuestro tiempo los mitos envejecen an-
tes que nosotros mismos: el viaje pre-
tende revisitar los 60’ y la modernidad
contagiosa de sus generaciones jovenes
para encontrarse con sus ecos; de las
corrientes “‘beat’’ y “‘pop’’, de su violen-
cia renovadora no quedan mas que las
formas tan disciplinadas de denuncia de
los jévenes ingleses de hoy. Una voz ir6-
nica a la vez que melancélica evoca la
Naranja Mecénica: Inglaterra se ha de-
jado domar. Sus jévenes son los Little
Alex ya saturados de su misma violencia
pasada, de su modernidad.

En el texto sobrevive la capacidad de
sorprenderse ante los periédicos, los
servicios telefénicos poéticos, las for-
mas de protesta; la serie de retratos del
““album’’ son un guifio al lector que to-
davia guarda su solemnidad: Inglaterra
sigue siendo esto también. Pero a ellos
—a la Reina Victoria, a Orwell, a Virginia
Woolf- cada quien los revive a su ma-
nera. Vueltos a nuestras propias férmu-
las —si es que asi lo queremos— estamos
ya preparados para el “‘fade out”. Nos
podemos reubicar, si este es nuestro
deseo, en la cémoda Inglaterra de la me-
moria compartida.

Predispuesto por los rituales propios
de su viaje, Fernando Curiel se entu-
siasma, critica, se sorprende, expresa
nostalgias, busca equivalencias de lo
propio en lo ajeno, comprueba y refuta
prejuicios y opiniones, evoca, poetiza.
Vida en Londres, mensaje mexicano al
Viejo Mundo, se instala en aquel géne-
ro de libros de viajes sentimentales cu-
yo sabor refinado se lo debemos a
Sterne.<
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ANTOLOGIA DE

ELIZABETH BISHO

EL PAISAJE
INTERIOR

Por Perla Schwartz

Minimamente ha sido difundida al es-
pafol la obra de la poeta norteamericana
Elizabeth Bishop (1911-1979). En su
momento fue traducida por Octavio Paz
y estuvo presente en sus Versiones y di-
versiones, posteriormente se ocuparon
de ella Ramoén Xirau, José Emilio Pa-
checo y Ulalume Gonzélez de Le6n; ésta
Gltima se encarg6 de elaborar una com-
pilacién breve para la coleccién ‘‘Mate-
rial de lectura™.

Por eso resulta importante el volumen
antolégico que ha publicado £/ Tucén de
Virginia en coedicion con Cuademnos de
La Orquesta del CREA en su serie Los Bi-
fidos, libro preparado por la poeta Ver6-
nica Volkow que de este modo puede
agradecerle el bagaje poético a su admi-
rada Elizabeth Bishop, con quien al tra-
ducirla realiza una especie de juego de
espejos.

Bishop es una poeta cien por ciento
descriptiva, en una perspectiva visiona-
ria y reflexiva, que a través de la realidad
externa se preocup6 por buscar los tra-
zos de su propio itinerario interno en una
proyeccion hacia lo universal que sos-
tuvo hasta el final.

Poco antes de morir hacia 1977 de-
clar6 a su amiga Joan Keefe en una
carta: “‘Indudablemente cada género
juega una parte importante en el hacer
artistico, pero el arte es arte por sf
mismo, sin separar escritos, pinturas, 0
composiciones musicales en dos sexos,
porque ésto es enfatizar valores que no
son necesariamente artisticos."”’

Elizabeth Bishop naci6 en Worcester,
Massachusetts, en 1911; dejandola
huérfana su padre a los ocho meses de
edad fue criada por sus abuelos mater-
nos y una tfa en Boston, debido a que su
madre sufria sucesivas crisis nerviosas
que indudablemente dejaron una huella
de soledad en la poeta. Viajera incansa-
ble conoci6é Francia, Bélgica, Inglaterra,
Espafa, ltalia, el norte de Africa hasta
que radic6 la mayor parte de su vida en
Brasil, que se convirti6 en una prolonga-

———




r i tico

cién de si misma, en el alcance del pai-
saje deseado; incluso tiene varias tra-
ducciones del portugués al inglés.

Sélo regres6 a Estados Unidos hasta
1969 donde fue maestra de las Universi-
dades de Washington y Harvard. Su bi-
bliografia poética se resume en los voli-
menes: Norte y sur (1946), Preguntas de
vigje (1965) y Geografia /Il (1976).

En la antologia realizada por Verénica
Volkow se incluyen poemas de los tres
libros mencionados, ademés de los in-
cluidos en De otra parte y Primavera fria.
Tan s6lo lamentamos la ausencia de uno
de sus més intensos poemas “‘Invitaciéon
a Marianne Moore"’, el resto de la selec-
cién nos da un acercamiento correcto a
Elizabeth Bishop.

Ella fue la poeta del paisaje interior,
aquella que supo describir ese mundo
solitario que observ6 desde el silencio,
la escritora de los personajes extrafios
como E/ hombre polilla o El Caballero de
Shalott, al tiempo que voz de un enigma-
tico hermetismo espiritual.

Apunta certera Volkow en la introduc-
cién: ‘'Quizé la poesia de Elizabeth
Bishop desde un principio fue la bus-
queda de una ubicacién sin ubicacién, de
un lugar sin lugar entre otros lugares,
de un lugar sin lugar en el orden social,
de un lugar que de alguna otra manera
sélo quiere ser intimo, ser sélo él
mismo, de una atopia, de una utopfa.”

La antologia estd presentada de ma-
nera bilinglie, lo que permite conocer
con mayor fidelidad a la poeta y poder
entablar una confrontacion entre el origi-
nal y su correspondiente traduccién; hay
una seleccién de 19 poemas, entre los
que destacan “’El caballero de Shalott”,
ese hombre que en sus propios reflejos
cuenta con la capacidad del autodescu-
brimiento y el asombro, dejando escapar
esa sutil ironfa que tan bien supo mane-
jar la poeta norteamericana; ‘‘Paisaje
marino’’, encuentro y desencuentro en-
tre el oleaje y el cielo; ‘‘Casas para la
pesca’’, vivencia en el Brasil que nos re-
mite hacia el propio conocimiento intros-
pectivo. “‘Preguntas de viaje’’, ubicable
como una metafisica de la propia exis-
tencia: ‘‘Continente, ciudad, pals, socie-
dad:/ la eleccién no es nunca amplia, ni
es nunca libre./ Y aqui, o alla... No.
(Debimos quedarnos en casa,/ donde-
quiera que ésta se encuentre?’’ Sin faltar
el ya clasico “Visitas a Saint-Elizabeth™
inspirado a partir de una visita a Ezra
Pound con profundos ecos de las pro-
pias vivencias con su madre internada

en un asilo para débiles mentales.

En suma, se trata de una valiosa opor-
tunidad de conocer a una vasta escritora
importante, vital para el desarrollo de la
literatura norteamericana del siglo XX.$

Elizabeth Bhisop. Antolog/a. Seleccién, versiones y
prélogo de Verénica Volkow. El Tucén de Virginia y
Los Cuadernos de La Orguesta. México, 1986.

POESIA
DE INAGOTABLE
JUVENTUD

Por Hernan Lavin Cerda

No es ésta la primera vez que escribo
sobre Pablo Neruda; lo he venido ha-
ciendo desde hace unos veinte afos,
con relativa certidumbre y frecuencia: ar-
ticulos, ensayos, notas criticas, recuer-
dos y poemas. A pesar de ello, su figura
siempre se me escapa como si fuese el
fantasma de aquellos mascarones de
proa en su casa de Isla Negra, junto al
océano no siempre pacifico que a veces
azota las costas de Chile.

Tal vez debi decir que se nos escapan
su genio y figura hasta més alla de la se-
pultura. Dicho de otro modo, su poesia
es como la contradictoria fuente de la
inagotable juventud. De pronto pareciera
envejecer, aunque la supuesta senectud
es engafiosa y tiene mil caras como
todo espejismo verdadero; no obstante,
algo se envejece, pero como por arte de
magia, algo también rejuvenece. Hay un
milagro oculto que no siempre se revela.
Probablemente el fen6meno tiene su ori-
gen en aquella perdurable descolocacién
o deslizamiento lingtiistico que es el arte
de la poesia, con todas las consecuen-
cias imaginables e inimaginables.

Navegaciones, més de algin naufra-
gio, y regresos. Idas y venidas; altas y
bajas mareas, como dentro de los limi-
tes de un paradigma romantico: asf fue
siempre la vida de este viajero inmdvil,
como alguna vez lo rebautizé Emir Rodri-
guez Monegal con un oximoron feliz. In-
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movilidad a menudo transgredida por el
propio poeta en sus itinerarios a lo largo
y ancho de nuestro mundo. Una existen-
cia que estuvo regida por el ritmo del
péndulo: del escepticismo al jubilo, del
aislamiento a la solidaridad, de la pene-
tracion orfica a la claridad de los objetos
descubiertos o inventados por el hom-
bre, de las lluvias infinitas al sol que hace
germinar la semilla sepultada en la tierra,
de la desesperacioén a la esperanza vy fi-
nalmente al fatalismo, del optimismo a la
duda y de allf al apocalipsis, del realismo
ingenuamente socialista a las preguntas
interminables y sin respuesta, del dolor
al juego, de la pasi6on al desengaiio del
cuerpo que se enferma, de la admiracién
a Stalin al aborrecimiento —para algunos,
demasiado tardio; para otros, méas vale
tarde o péstumo...—, de los crepusculos
de Santiago de Chile en la década del
veinte a los vuelos por todo el mundo,
del tragico sentimiento unamuniano al
amor por los combates populares y en
contra del oscurantismo, del torbellino
de las multitudes al cansancio, como él
mismo lo advierte en Animal de luz, uno
de sus textos mas conmovedores que
aparece en su obra péstuma Jardin de
invierno: *'Soy en este sin fin sin sole-
dad/ un animal de luz acorralado/ por
sus errores y por su follaje (...) De tanto
ver mis 0jos otros ojos/ y mi boca de
tanto ser besada,/ de haber tragado el
humo/ de aquellos trenes desapareci-
dos:/ las viejas estaciones despiadadas/
y el polvo de incesantes librerfas,/ el
hombre yo, el mortal, se fatig6/ de ojos,
de besos, de humo, de caminos,/ de li-
bros més espesos que la tierra.// Y hoy
en el fondo del bosque perdido/ oye el
rumor del enemigo y huye/ no de los
otros sino de si mismo,/ de la conversa-
¢ion interminable,/ del coro que cantaba
con nosotros/ y del significado de la

vida'’. Entre otras cosas, Neruda experi-
menté en carne propia las delicias y su-
frimientos del culto a la personalidad, asl
como fue adicto a la estética del gigan-
tismo un tanto simplista que por fortuna

no alcanzé a infiltrarse en toda su obra;

ésta es mucho més libre que cualquier

afan programético desarrollado sin tole-

rancia. La creacién en este poeta es, en-

tonces, un acto libertario de lucidez ha-

bitual, de muerte a la rutina, de asombro

permanente a través del juego y del

fuego, como en alguna oportunidad lo

dirfa refiriéndose al trabajo de Vicente

Huidobro. ““‘En sus (ltimos afios —con-

fiesa Neruda en uno de sus textos en

prosa—, Huidobro traté de reanudar y

e




