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¢UNA HISTORIA DE LA
LITERATURA MEXICANA?

ME PREGUNTO si alguna vez lle-
garemos a contar con una
verdadera historia de la literatura
mexicana. Algo mas, quiero decir,
que las dos o tres someras guias
—elementales libros de texto— pu-
blicadas hasta hoy; un trabajo que
resefie y defina sistematicamente el
camino de nuestras letras. Logros
fragmentarios de tal historia, los
ha habido: pienso en Las letras pa-
trias, de Alfonso Reyes, en Litera-
tura nahuatl, de Garibay K., en los
estudios de José Luis Martinez, en
la Antologia del Centenario, y aun
en las pintorescas cronicas de Pi-
mentel. También sé de proyectos
mas generales (uno de ellos auspi-
ciado, hace ya muchos afios, por la
Universidad) que, por una u otra
razon, no han podido jamas llevarse

a cabo.
GRAVES PROBLEMAS

0Y EL PRIMERO en deplorar esa

laguna. Pero no me extrafio de-
masiado al registrarla. Se trata de
una empresa que lleva aparejados
graves problemas. Por principio de
cuentas, habria que comenzar orga-
nizando dificiles y tediosas biblio-
grafias, punto de partida indispen-
sable (y en nuestro caso, virtual-
mente inexistente) de toda historia
literaria.

LA FERIA

D E

LOS DIAS

UN CRITERIO

LUF( :0, seria preciso impartir a la
faena cierto criterio determina-
do y unitario, bajo pena de perderse
en una selva indistinta de nombres

y de fechas, de folleteria politica,
1)oes1a ad usum famulorum, maleza
de periodismo dominical . .. O, en el
extremo contrario: caer por inercia
en caducas normas de grandeza y
pequefiez, renunciando de antemano
a cualesqmera nuevas y frescas pers-
pectivas.

TEORIA'Y REALIDAD

STOS DOS ESCOLLOS (no los tini-

cos, aunque si los mayores) no
me parecen, tedricamente, insupera-
bles. Después de todo, un equipo
de investigadores podria, dentro de
un periodo mas o menos largo, po-
blar generosas I)Iblloorahas y un
erupo de criticos l)len adiestrados,
con una experta direccion comun,
se encargaria del resto. Pero si
abandonamos el reino de la teoria,
para enfrentarnos con la realidad de
nuestro medio, los escollos cobran
dimensiones asfixiantes. ; Donde en-
contraremos, en efecto, a los investi-
gadores capaces de tamaifla acuciosa
tarea de busqueda y ordenamiento?
¢Dénde, los recursos economicos
para sostenerlos? ;Y donde halla-
remos, sobre todo, a los criticos ap-
tos v la direccion justa, esenciales
para desbrozar, orientar, pulir y
consumar las labores?

CRITICA RUINOSA

LA VERDAD es que la contempora-
nea critica mexicana ( las muy
escasas excepeiones sélo confirman
la regl: 1) se nutre de frases hechas,
Ldlml nnprc])(nulwm falta de gus-
to y de auténtico interés por ](l\ le-
tras, anacronismos técnicos y con-
fusa charlataneria. Con entera gra-
titud se erigen altares o se levantan
guillotinas; se magnifica o se deni-
ora no de acuerdo con simpatia o
diferencias literarias, lo cual seria
legitimo, sino segtin el humor del
dia, la demagogla del momento, o el
resentimiento personal en turno. O
bien se fabrican desabridos pasteles
de palabreria indolente. ;Cémo,
pues, cabria solicitar de esta ruinosa
critica la realizacién de una historia
de la literatura?

AMBICIONES Y REQUISITOS

HISTORI AR una literatura no con-

siste en hablar (por hablar) de
ella. Es, entre otras cosas funda-
mentales, valorarla y 1erarqlllzarla
razonadamente; penetrar su signi-
ficado, (leslmdar sus tradiciones, es-
clarecer sus fallas y demostrar sus
—pocas o muchas— excelencias.
Para todo eso se requiere, al menos,
pasion, madurez y sabiduria. ; Po-
dremos conjugar le"lllhl vez um tal
proposito, semejantes insolitas vir-
tudes ?
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