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El canto de Ponge y el agua

José de la Colina

Mds abajo que yo, siempre mds abajo que yo,
estd el agua. Siempre la miro con los ojos ba-
jos. Como el suelo, como una parte del suelo,
como una modificacion del suelo.

Es blanca y brillante, informe y fresca,
pasiva y obstinada en su tinico vicio: el peso;
y dispone de medios excepcionales para satis-
facer este vicio: contornea, atraviesa, corroe,
se infiltra.

En su propio interior funciona también
el vicio: se desfonda sin cesar, renuncia a ca-
da instante a toda forma, sélo tiende a humi-
Uarse, se acuesta boca abajo en el suelo, casi
caddver, como los monjes de ciertas drdenes.
Cada vez mds abajo: tal parece ser su divisa:
lo contrario de excelsior.

Cusi se podria decir que el agua estd loca,
por esa histérica necesidad de no obedecer mds
que a su peso, que la posee como una idea fija.

Liquido es, por definicion, lo que prefie-
re obedecer al peso para mantener su forma,
lo que rechaza toda forma para obedecer a su

peso. Y lo que pierde todo su aplomo por obra
de esa idea fija, de ese escripulo enfermizo.
De ese vicio que la convierte en una cosa rd-
pida, precipitada o estancada, amorfa o feroz,
amorfa y feroz, feroz taladro, por ejemplo,
asturo, filtrador, contorneador, a tal punto que
se puede hacer de ella lo que se quiera, y lle-
var agua en cafnios para después hacerla brotar
verticalmente y gozar por iiltimo de su modo
de deshacerse en lluvia: una verdadera esclava.

El agua se me escapa... se me escurre entre
los dedos. ;Y no sélo eso! Ni siquiera resulta tan
limpia (como un lagarto 0 una rana): me de-

ja huellas en las manos, manchas que tardan
relativamente mucho en desaparecer o que ten-
g0 que secar. Se me escapa, y sin embargo me

marca; y poca cosa puedo hacer en contra.

Francis Ponge, “El agua”
(versién de ]. L. Borges)
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En su libro clave: Le parti pris des choses,
que podria “traducirse” como De parte de
las cosas, el ensayista y poeta Francis Ponge
(Montpellier, 27 de marzo, 1899-Le Bar-
sur-Loup, 6 de agosto, 1988), deja constan-
cia de una atenta y plural interrogacién a
los objetos, los seres, los momentos y fené-
menos de la naturaleza o de la civilizacién.
Su escritura observa, en lo que tienen de tini-
cos y distintos, el 4rbol, la puerta, el ciga-
rrillo, el jabdn, el prado, el pan, la ostra, la
lluvia, para conferirles existencia virtual en
la pagina. El proyecto literario pongiano (en
ese libro y en otros: Piezas, Métodos, La fi-
brica del prado) es el de transcribir a una
exacta escritura la varia realidad existente,
de modo que como por si mismos surjan
ante el lector los seres, las cosas y los mo-
mentos, como si las palabras fueran semi-
llas lanzadas al papel. Sila critica lo ha de-
finido “poeta de la objetividad” y Sartre lo
consideraba el poeta més cercano al exis-
tencialismo, Ponge mismo se ha interroga-
do acerca de la posibilidad de su arte lite-
rario en un texto que titulé en inglés “My
creative method™:

“;No podriamos imaginar un nuevo
modo de escritura que, situdndose aproxi-
mativamente entre dos géneros, la defini-
cién y la descripcién, tomarfa del primero
la infalibilidad, la indudabilidad, la breve-
dad, y, del segundo, el respeto a la presen-
cia sensorial de las cosas?”.

Ponge adopta ;o0 finge? la exactitud de
la ciencia para registrar “existencias puras”
y asi logra poemas en prosa sin lirismo exte-
rior ni devaneos metafisicos o ideoldgicos.
De ello resulta una breve y discontinua enci-
clopedia en la cual el autor va componiendo

su propio retrato a la manera de un cuadro

de Arcimboldo o de aquel texto borgesia-
no en el que un hombre quiere dibujar el
vasto y vario mundo y al final comprueba
que ha trazado su propio rostro. “La varie-
dad de las cosas es en realidad lo que me
construye”, dice Ponge. En sus textos el cam-
bio de una palabra o de un giro sintictico
expresa un cambio de visién que a veces gira
haciala ironfa y/o la fantasfa. “A decir verdad
—apunta Maurice Blanchot—, las descrip-
ciones de Ponge comienzan en el momen-
to supuesto en que, terminado el mundo,
acabada la historia y casi humanizada la na-
turaleza, la palabra pasa delante de la cosa
y ésta aprende a hablar”.

Se podria decir més: Ponge, desde su
canto “prosaico”, da lecciones de canto a
los seres, a los momentos y las cosas, y los
hace nacer en pdginas como ésta, en la cual
el agua fluye a través de una cadena de imé-
genes y similes y adquiere vida humana aun-
que indirecta. U

Francis Ponge
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