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La feria de los dias

Y

La victoria de las tropas mexicanas
al mando de Ignacio Zaragoza sobre
el ejército invasor del general Lo-
rencez constituy6, en Europa, una
decepcién pasmosa para los Estados
que apoyaban la aventura interven-
cionista. ;Cémo era posible que
aquellos hombres de México, que
parecian tan despreciables, hubie-
sen podido vencer a unos soldados
cubiertos de gloria? ;Cémo explicar
la derrota de un ejército bien adies-
trado, del cual se mostraban orgu-
llosos los franceses, a manos de
aquellas fuerzas improvisadas, sur-
gidas del pueblo y sin grandes titu-
los militares? El desconcierto se
apoder6 de Napole6én III y los su-
yos, y s6lo una arraigada obstinacién
de las partes interesadas impidié el
abandono de la empresa imperial.
Al propio tiempo, hay que decirlo,
el hecho dio oportunidad a los mas
distinguidos representantes del espi-
ritu liberal europeo para manifestar
su actitud solidaria con la indepen-
dencia americana y los derechos de
nuestra nacién.
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En México, la batalla del 5 de ma-
yo confirm¢ los augurios de un de-
finitivo triunfo del liberalismo con-
tra los enemigos, ya seculares, que

T

Almonte llora la derrota del gallo
francés

procuraban, con la restauraciéon mo-
narquica, la perpetuacion de los
privilegios tradicionales. La Guerra
de Tres Afios habia demostrado que
las mayorias se inclinaban hacia el
partido del progreso; qu. a pesar de
la agresividad retérica de quienes
compartian las posiciones reacciona-
rias, el pais se encaminaba con pa-
so firme y audaz a la consolidacion
de la Reforma.
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Hasta aqui la historia. Es preciso
evocarla en esta celebracion de
aquellos acontecimientos que le per-
tenecen. Pero no convendria refu-
giarnos en ella, convirtiéndola en
una mera fuente de eufdricas con-
memoraciones. El pasado nos im-
porta en cuanto afecta y concierne
al presente.

1AY

Entenddmonos. La historiografia
tiene su respetable sitio, y a los his-
toriadores que lo son de verdad ase-
guro mi admiraciéon decidida. Lo
que vo no podria aplaudir es que es-
te centenario, como tantas otras
festividades de nuestro calendario
civico, se resolviera en exclusiva en
una estatica labor de arqueologia y
exhumacién de datos mas o menos
conducentes.

ven desde Paris la marcha de la
reaccion en México

Como

\%

Al desplegar los documentos y es-
tudios alusivos que ha reunido, la
Revista de la Universidad de Méxi-
co se propone, ante todo, ofrecerlos
a la meditacion actual de sus lecto-
res, a fin de que pueda reconstruir-
se, de manera fecunda y con la aten-
cién puesta en sus lecciones perma-
nentes, un escenario histérico cuya
vigencia no ha desaparecido en los
afos que corren.

VI

No es nuestro propésito contribuir
a la perspectiva maniquea que a me-
nudo estorba y esteriliza la inter-
pretacién de la realidad nacional.
Sabemos que la bondad pura y la
maldad pura, bien se las sitie en
el pasado o en el presente, son sim-
ples abstracciones que no correspon-
den a la enorme complejidad de los
procesos humanos. Con todo, los
pueblos han de escoger momento a
momento su destino entre diversas
urgentes solicitaciones. Considera-
mos que el rumbo de México fue
clegido por nuestro pueblo hace
muchas décadas; pensamos que tal
decision fue para bien, y estimamos
que cs debido enaltecerla, como
ahora lo hacemos, y renovarla sin
tregua a través de la practica legi-
tima y honesta de nuestros deberes
politicos.

oo T

La baraja animada para las fiestas de
Tlalpam
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El cinco de mayo
La interpretacion liberal

Por Ricardo GUERRA TEJADA

“Pero una nueva era comenzaba el dia
que el mayor ciudadano que la Reptiblica
ha engendrado pronunciaba esta senten-
cia, que esti grabada sobre la puerta del
porvenir: ‘Que el pueblo y el gobierno
respeten los derechos de todos. Entre los
individuos, como entre las naciones, el

respeto al derecho ajeno es la paz’.”
—Justo Sierra, Evolucion politica del
pueblo mexicano.

El liberalismo como ideologia pretende no sélo explicar la histo-
ria sino dirigirla. Como expresién de un grupo intelectual o de
una clase social responde a una situacion historica, a intereses
reales, etcétera. Como teoria o doctrina pretende un cierto carac-
ter absoluto, ignora su condicionamiento real y parece moverse
en el plano del saber, de la conciencia, del desarrollo del espiritu.
Sus ideales, sus explicaciones historicas, lo mismo en la etapa
roméantica que en la positivista, en la Revolucién de 1910 o en
nuestros dias, presentan en lo esencial las caracteristicas mencio-
nadas. En José Maria Luis Mora, en Melchor Ocampo, en Justo
Sierra, en Ignacio Ramirez, en la gene.rac16n del Atenpo, en.los
pensadores més destacados de la actualidad, el pensamiento libe-
ral y democratico encarnan la sintesis ideologica predominante.
“En el proceso histérico mexicano, liberalismo y democracia Ile-
gan a enlazarse y hasta identificarse, dotindonos de instituciones
democraticas y liberales” [Jestis Reyes Heroles, El liberalismo
mexicano, t. 111]. La historia del pais no puede comprenderse si
olvidamos esta gran tradicién liberal, pero tampoco si nos limita-
mos a ella. La historia real, los grandes movimientos revolucio-
narios, se ligan con esta tradicion, pero no solo no de_penden de
ella sino que en tltima instancia la fundamentan. Ciertamente
hay grandes momentos de coincidencia, e[ }nés notable_ es, quiza,
la Reforma y la lucha contra la Intervencion, pero casi de inme-
diato vuelven a separarse y salvo contadas excepciones la ideo-
logia no es motor revolucionario.

El liberalismo se mueve en el plano de las ideas, de las repre-
sentaciones intelectuales, pero ante ciertas cuestiones el mundo
real adquiere tal fuerza y relevancia que los esquemas tedricos,
los prejuicios, las ideologias, dejan sitio a lo que no podremos
llamar atin una concepcion nueva de la historia real, pero que
si constituyen atisbos, apuntes, observaciones de alcance mucho
mayor de lo que podria esperarse. No so6lo en la “izquierda” li-
beral, en las tendencias sociales (Ramirez por ejemplo), sino en
el “centro”, en los que dirigen realmente el movimiento, e inclu-
sive més tarde en el liberalismo que ha transitado del romanti-
cismo al positivismo, de la revolucién al orden, encontramos cla-
ramente el fendmeno indicado. Frente a la situacién econdmica
y, por qué no decirlo, frente a la miseria de grandes sectores de
la poblacién, van descubriendo los liberales la realidad nacional,
que se les revelard muy especialmente, a partir de un aconteci-
miento grave desde todos los puntos de vista y mas atun porque
pone en crisis sus propias concepciones tedricas: la invasion
extranjera, la intervencion que amenaza la independencia de la
patria, su ser mismo. En la lucha armada, en la violencia justa,
la burguesia liberal se aproxima y se une al pueblo. El movi-
miento de la resistencia durante la ocupacion francesa es el gran
momento de la unidad, la ocasién privilegiada, pero o no era
posible o no se quiso aprovecharla. Parte de la burguesia nacio-
nal se une al “imperio”; otra parte se une al pueblo, pero solo
en el plano abstracto del ideal patridtico; muy pocos lo hacen
realmente: son la extrema izquierda liberal que sera eliminada
politicamente después de la victoria. Y sin embargo, los tedricos
y los dirigentes del liberalismo se aproximan todos a esta ver-
dadera unidad nacional, pero ni su ideologia ni su momento his-
torico les permiten ir mas alla.

La unidad real en la guerra contra la Intervencion se disuelve
al llegar la paz y el orden o, mejor dicho, se transforma en uni-
dad ideal cuyos depositarios son los gobernantes, los “cientifi-
cos”. La conciencia, el alma nacionales, se convierten en “entes
de razén”, en retdrica. Sin temor a exagerar podria decirse que
en ciertos aspectos el porfirismo es la transformacion de lo mejor
del liberalismo en retérica.

Por esto la Revolucion Mexicana representa la nueva afirma-
cion de la historia real frente a la abstraccién y alteracién de
los grandes principios liberales. Sabemos que como historia real
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es lucha contra algo real y no contra una ideologia, asi como la
resistencia lo era contra la Intervencion real; pero aqui nos inte-
resa destacar el aspecto ideoldgico y en este sentido la Revolu-
ci6n de 1910 aparece como la continuacion del movimiento liberal
al que, como dice Reyes Heroles, “completa y ensancha”. Pero
al momento de afirmacién real, a la violencia revolucionaria,
seguira poco a poco el orden y la paz, la institucionalizacion. Se
trata indiscutiblemente de un nivel superior, pero el proceso es
semejante, la unién real con el pueblo es mayor, pero en gran
parte esta por hacerse y mientras tanto la ideologia vuelve a ocu-
par su sitio. La tradicion liberal es recuperada, y su tendencia
social se afirma a tono con el desarrollo econdmico del pais. Se
ve pues la importancia de estudiar esta ideologia dominante, y de
comprender lo que significa de negativo y de positivo en la his-
toria y en la actualidad mexicanas.

No se trata en este articulo de hacer una exposicion sistema-
tica del liberalismo mexicano, menos atin una critica rigurosa.
Nos interesa —mucho mas modestamente— presentar en forma
breve la interpretacion liberal de una época de nuestra historia
que en cierta manera puede centrarse en torno a la batalla del
cinco de mayo. Esta presentacion serd eso precisamente: pre-
sentacion de la vision o idea que de la época mencionada nos
ofrecen los liberales mas destacados o mas precisamente dos de
los mas ilustres: Justo Sierra en su Ewvolucion politica del pue-
blo mexicano, y Porfirio Parra en su Sociologia de la Reforma.
Trataremos inclusive de usar sus propias palabras sin mas cui-
dado que el respeto a sus ideas fundamentales. Esperamos obte-
ner asi un cuadro mucho mas vivo e interesante para el lector,
lo que le compensara, en parte al menos, del esfuerzo de inter-
pretacion dejado a su propia cuenta. En lo referente a la signi-
ficacion actual del liberalismo y a su relacion con el porfirismo
y la Revoluciéon Mexicana —que cae fuera de nuestro tema—
transcribimos un breve juicio de don Alfonso Reyes, y uno mas
largo de la obra fundamental de Reyes Heroles ya mencionada.
Se vera en ellos la continuidad de la tradicion liberal y su enor-
me importancia en nuestros dias.

En cuanto a la critica de la interpretacion liberal, quedara
también al lector, salvo unas cuantas indicaciones o breves co-
mentarios hechos desde nuestro punto de vista.

Antecedentes: liberales y conservadores

Lucas Alaman, en carta dirigida a Santa Anna y a propdsito de
los principios que profesan los conservadores, decia: “es el pri-
mero conservar la religion catdlica como el tinico lazo comtin que
liga a todos los mexicanos. . ., es menester sostener el culto con
esplendor y los bienes eclesiasticos. . ., estamos decididos contra
la federacion, contra el sistema representativo y contra todo lo
que se llama eleccion popular, etcétera”. Pero el régimen con-
servador es derrocado en 1855 y el triunfo del Plan de Ayutla
hace posible también el triunfo de las ideas liberales, que “‘com-
prendian no sélo reformas meramente politicas como la federa-
ci6n definitivamente adoptada, la libertad de trabajo, la libertad
de comercio, de ensefiar y escribir, la universalidad del sufragio,
la independencia de los poderes, sino también reformas sociales:
igualdad ante la ley, abolicién de las clases privilegiadas; la sepa-
racion de las potestades eclesisticas y civiles, reduciendo la Igle-
sia a sus verdaderos y legitimos limites que son los de la concien-
cia, privandola de la capacidad de administrar bienes raices o
capitales y devolviendo a la circulacién la enorme suma de rique-
zas que habia acopiado. . ., la Iglesia libre en el Estado libre era,
pues, el resultado y la consecuencia del programa liberal puro.
La tolsrancia de cultos formaba parte integrante de tal pro-
grama”.

Frente a los liberales estaban: “el partido conservador, el cam-
po reaccionario; alli se congregaban impulsados por la sorda in-
quietud que inspiran los intereses amenazados, el militar que
temia que el ejército fuera vejado o acaso suprimido, los restos
dispersos del partido santanista y, sobre todo, el poderoso y
omnipotente clero, que formaba dentro del Estado, otro, cuya
cabeza estaba en Roma; que poseia mas recursos que el poder
civil...” [Parra]

“Nunca el influjo del clero se mostré mas siniestro, méis avasa-
llador, més fecundo en intrigas y en sordos manejos que durante
los afios de 1856 y 1857. .., fue el constante foco de la resis-
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tencia a las tentativas reformistas..., a todo conato de trans-
formar la sociedad mexicana. . . Al clero se debi6 que la Reforma
se hiciese con violencia, que fuera sangrienta, que fuera impla-
cable. .. El afio de 1856 se afiadié a esto la voz del Papa Pio
IX: Sus palabras no fueron de paz como las del Divino Maes-
tro; equiparaba las justas tentativas de un pueblo para conquis-
tar su autoridad y autonomia administrativa a ataques a la reli-
gion; consideraba heréticas y nulas las medidas dictadas por el
gobierno; condenaba con el abrumador peso de su autoridad
moral el proyecto de Constitucion que, a la sazon, el Constitu-
yente discutia...” [Parra]

La oposicién al Gobierno tomaba, pues, el caracter de deber
sagrado, de defensa de la religion. Religion y fueros era el grito
de guerra.

Todos los medios pacificos estaban agotados, no habia espe-
ranzas de conciliacién; el clero mexicano era inflexible y se
declaraba en pugna abierta con la autoridad civil; la cuestion
tendria que resolverse en el terreno de las armas después de
terribles combates, después de una lucha encarnizada y sin cuar-
tel. ?

Eran dos ideales puestos frente a frente, eran dos formas de
civilizacién, dos tipos de estructura social entre los cuales no
cabia avenimiento; el partido conservador acariciaba y queria
sostener a todo trance el viejo ideal de la Edad Media..., el
ideal liberal era otro: la Iglesia debia limitarse a lo puramen-
te ideal, al gobierno de las conciencias. . ., en México era urgente
proclamar la libertad de conciencia. . ., el viejo ideal era la aris-
tocracia, el nuevo era la democracia; conforme a aquél el poder
era el patrimonio de unos cuantos, era emanacion de Dios; éste
lo conferia a los reyes, los cuales a su vez lo compartian..., y
para las clases privilegiadas eran todos los beneficios del orden
social; mientras que la inmensa mayoria . . .eran infelices parias,
eran desgraciados ilotas que soportaban todas las cargas sin go-
zar del menor beneficio, pues mucho era concederles la “alegria
de vivir”, dejarles respirar algunos metros ctibicos de aire, per-
mitirles beber agua turbia y devorar pan negro. Y esa magnani-
midad provenia de lo indispensables que para la comunidad eran
las clases oprimidas; el encomendero necesitaba peones para sus
campos. . ., trabajadores, en fin, que le proveyesen de todo lo
necesario. [Parra]

Del concepto democratico, conforme al cual el reformista con-
sideraba la nacién y su régimen politico, se derivaba, como del
axioma se deduce el teorema, la no existencia de las clases pri-
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El papel moneda en circulacion. Saligny:—No sé por qué me huele
mal este negocio
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vilegiadas, abolidas por la Ley Judrez..., mis tarde la Cons-
titucién de 1857 proclamé el mismo principio de la igualdad.
[Parra]

Los “conservadores” se negaron a aceptar el mundo nuevo y
se lanzaron a la lucha armada. “Su error inmenso —escribia
Sierra— consistid en creer que, porque la masa social era en
_Méx1co catdlica, habia de consentir en hacer del catolicismo un
instrumento de dominacién politica. .,”

Olvidaron los conservadores algo fundamental, tanto desde el
punto de vista del Estado moderno, como desde el punto de vista
catdlico, aquello que formul6 con gran claridad Francisco Zarco
en las siguientes palabras: “...donde quiera que el clero pre-
tenda mezclarse en la politica, ya prestando a los gobiernos su
influencia para oprimir, ya poniéndose en pugna con el poder
civil por cuestiones en que solo se trata de intereses materiales,
sufren a un tiempo la respetabilidad del clero, la causa del Esta-
do y la de la religion”.

La guerra de tres afios produjo cambios decisivos en la vida
del pais, y termind, como era logico, con el triunfo de la Refor-
ma. “La evolucién de la Repuablica hacia el completo dominio de
si misma, hacia la plena institucion del Estado laico, tenia un
obstaculo insuperable: la Iglesia constituida en potencia territo-
rial y espiritual al mismo tiempo; sobre lo espiritual nada podia
el Estado, sobre lo material si; desarmé a su gran adversario de
su poder territorial y paso. Esto era fatal; era necesario...”
[Sierra]

Poco a poco el pueblo “informe y apenas consciente levantaba
los o0jos a los ideales nuevos. . ., igualdad, libertad, solidaridad...
Poco a poco se integré una mayoria “o neutral o netamente re-
formista. Lo que era una minoria al dia siguiente de la invasién
americana, era la mayoria del pais la vispera de la invasion fran-
cesa... Sobre el programa reformista se iba a informar el nue-
vo mundo mexicano. . . La reaccién habia sucumbido para siem-
pre. .., en el mundo de las ideas habia muerto ya; en el de los
hechos acababa de entrar definitivamente en la historia. Lo que
de ella figurd en nuestra gran tragedia nacional fue un espectro,
un aparecido; idealmente, socialmente, militarmente, habia con-
cluido. . ., para resucitarla, la primera nacion militar del mundo,
arrastrando en pos suya a un principe austriaco y a una parte de
la sociedad mexicana, habia de gastar todo su prestigio y todo su
poder sin conseguirlo”. [Sierra]

Frente al fracaso y la derrota la reaccion escogio el camino de
la traicion y de la intervencion extranjera. La justificacion era

i L cnda
Ya os habéis puesto las botas de vuesiro ho[mdnimo], pero el sombrero
es demasiado grande para cabeza tan pequeiia
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obvia, pues de acuerdo con las palabras de Pachecho, Ministro de
Espafia, “México, donde se habia perdido toda nocién de dere-
cho y todo principio de bien, necesitaba que Europa, por medio
de una intervencién armada, le impusiese la libertad y el orden,
sin lo cual no tendria fin su vergonzosa historia, escindalo y
baldon de la humanidad civilizada”.

La Intervencién extranjera

En México nadie creia en la Intervencién hasta que en diciem-
bre del 61 llegaron a Veracruz los espafioles y los ingleses y mas
tarde los franceses. Espafia e Inglaterra se retiran; el ejército
francés avanza y el 5 de mayo ataca Puebla, donde se habla}f{ con-
centrado las tropas mexicanas al mando de Zaragoza ( joven
General formado en la guerra reformista”). El ejército frances
es rechazado y regresa a Orizaba donde se hace fuerte, y espera
durante casi todo un afio la llegada de los refuerzos, enviados por
Napoleén 111, que le permitirdn conquistar al pais.

¢ Cual es la significacién e importancia de la batalla del 5 de
mayo en la lucha contra la intervencién imperialista, y en la
historia de México en su conjunto?

Justo Sierra escribia en su Evolucidn politica del pueblo me-
xicano: “El cinco de mayo, por el numero de los combatientes y
por el resultado puramente militar de la accién (una retirada en
orden estricto para esperar refuerzos), no es una batalla de pri-
mer orden, ni de segundo; no es Platea, es Marqtén. Es Ma_r'a-
ton, por sus inmensos resultados morales y politicos: la nacion
entera vibrd de entusiasmo; ignoramos si hubo mexicanos a
quienes entristeciera el triunfo; creemos que no, en ningtin par-
tido; ni odio, ni ambicién, ni desesperacion, pudo tener la facul-
tad de apagar los latidos de ningtin corazén movido por sangre
mexicana. Unos callarian, otros clamaron en todos los rincones,
en todos los ambitos del pais; no hubo aldea de indigenas en
que no relampagueara la electricidad del patriotismo; aquella
chispa stibita puso en contacto muchas conciencias dormidas para
la patria, y a todas las despertd. Hubo una nacién que resintiera
el choque; esa nacion se sintio capaz de supremos esfuerzos. En
ese minuto admirable de nuestra historia, el partido reformista,
que era la mayoria, comenzo a ser la totalidad politica del pais,
comenzo su transformacion en entidad nacional: la Reforma, la
Republica y la Patria, comenzaron juntas en esa hora de mayo
el viacrucis que las habia de llevar a la identificacion, a la uni-
ficacion plena en el dia indefectible de la resurrecciéon del dere-
cho. I'uera de esa nueva y definitiva personalidad de la patria,
nada habia. .., dtomos errantes, reliquias centrifugas del perio-
do genésico de nuestra nacionalidad”.

A pesar del optimismo esos “atomos errantes”, esas ‘reli-
quias”, poseian mucha mayor fuerza y coherencia de lo que se
creia. No solo durante la Intervencion con la que colaboraron en
todos los campos, desde en el militar hasta en las mas altas esfe-
ras de la politica del Imperio; sino sobre todo, afios mas tarde,
al llegar la paz e iniciarse la nueva orientacion del liberalismo
mexicano, presidida por los “cientificos” y el porfiriato; e incluso
en nuestros dias. . .

Al iniciarse la intervencion extranjera los conservadores, en
su gran mayoria, participaron activamente. En uno de los partes
del general Zaragoza, el 5 de mayo de 1862 leemos: “Puebla:
diez, y cuarenta y cinco minutos de la mafiana.—Sefior ministro
de la Guerra.—Il enemigo estd acampado a tres cuartos de la
garita de la ciudad. En los suburbios de ella y por el mismo rum-
bo tengo mi campamento. El cuerpo de ejército listo para atacar
y resistir. El general O’'Horan me avisa que ayer batié en Atlix-
co a 1,200 reaccionarios, cuya poblacién abandonaron después de
alguna resistencia: parece que el resto de las chusmas reacciona-
rias se hallan en Matamoros preparando su marcha para este
rumbo.—Todo lo que digo a vd. para conocimiento del ciudada-
no Presidente de la Republica.”

Pero en lo fundamental Justo Sierra tenia razén: se ha ini-
ciado la lucha por la unidad nacional o, mejor dicho, en la lucha
contra el imperialismo se va constituyendo esta unidad, y sobre
todo se afirma y crea una conciencia clara de la independencia
de la republica. También desde un punto de vista practico las
consecuencias del triunfo fueron decisivas: “El cinco de mayo,
conteniendo al ejército francés por un afio, permiti6 al pais or-
ganizar la resistencia; podria ésta ser parcialmente vencida por
la evidente superioridad militar de los invasores, pero totalmente
vencida no, sino con un inmenso ejército de ocupacién, y tempo-
ralmente; con el esfuerzo que la Francia imperial podia hacer,
no era realizable ni bosquejar siquiera la ocupacién plena; era
segura una lucha decorada de victorias pero cuyo resultado ten-
dria que ser un gasto moral y material irreparable, que coloca-
rian a la nacion invasora en un estado de palpable inferioridad
militar en Europa”.
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La batalla del 5 de mayo es el anuncio de la resistencia heroica
del pueblo frente a la ocupacién militar. La batalla es breve y
de gran significacién. También lo son los partes del general Za-
ragoza: “Puebla, Mayo 5 de 1862, a las doce y veintiocho minu-
tos del dia.—Sefior ministro de la Guerra.—Son las doce del dia,
y se ha roto el fuego de cafién por ambas partes.”

“Puebla, Mayo 5, a las dos de la tarde.—Sefior ministro de la
Guerra.—El ejército francés ha intentado replegarse, y en estos
momentos acaba de reconcentrarse amagando a esta plaza por la
linea de Oriente, y es probable que por este rumbo vuelva a
comenzar su ataque. En estos momentos ha cesado el fuego del
todo.—De orden del sefior gobernador y comandante militar co-
munico a vd. esta noticia, afiadiéndole que el entusiasmo de la
plaza es muy satisfactorio.—J. Téllez.”

“Puebla, Mayo 5 de 1862, a las dos y treinta minutos de la
tarde.—Sefior ministro de la Guerra—Ios zuavos se han dis-
persado, y nuestra caballeria trata de cortarlos en estos momen-
tos.—Tapia.”

“Mayo 5.—Recibido a las cuatro y media de la tarde.—C. mi-
nistro de la Guerra.—Dos horas y media nos hemos batido. El
enemigo ha arrojado multitud de granadas. Sus columnas, sobre
el cerro de Loreto y Guadalupe, han sido rechazadas, y segura-
mente ataco con 4,000 hombres. Todo su impulso fue sobre el
cerro. En este momento se retiran las columnas, y nuestras fuer-
zas avanzan sobre ellas. Comienza un fuerte aguacero.—Za-
ragoza.”

La naturaleza misma parece anunciar en las palabras finales
del general Zafagoza, lo que se avecina. Estamos “al filo del
agua”, que como dice Agustin Yafiez “es una expresion campe-
sina que significa el momento de iniciarse la lluvia, y —en sen-
tido figurado, muy comin— la inminencia o el principio de un
suceso”. Y la tormenta duré cinco afios.

El ejército francés ocupa poco a poco la totalidad del pais.
Hasta fines del 63 dominaban gran parte de las costas del Golfo,
el camino hacia la Mesa Central, y extendian poco a poco su
dominio en ésta. Ya desde el principio y en toda la zona ocupada
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Despachos telegrdficos de la batalla
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se manifestd con claridad lo que el invasor se proponia: “Desar-
mar la resistencia por el terror, pacificar por medio de la muerte,
limpiar caminos y ciudades por medio de la sangre; la justi-
cia militar se encarg6 de todo este programa..., y fue una justicia
espantosamente acelerada: las simples sospechas, el haber sido
guerrillero o amigo de guerrilleros, la fisonomia, una acusacion
vaga, muy poco comprendida generalmente por quienes no habla-
ban una palabra de espafiol, bastaban para acarrear la muerte.”
Estas palabras de Justo Sierra, y las que citaremos mas adelante,
nos permiten formarnos una idea clara de lo que fueron el terror
y la violencia imperantes en esa época. “La campaiia del invierno
de 63 a 64 fue rapida y mortal para el gobierno legitimo. El ejér-
cito francés, por si mismo o sirviendo de apoyo a los grupos
infidentes, que, como ha sucedido casi siempre en los paises inva-
didos, habian podido organizarse y que estaban humillados, pero
armados y pagados perfectamente, logré dominar toda la Mesa
Central, ocupd todas las ciudades importantes del interior; el
ejército republicano mutilado, ensangrentado, cortado en frag-
mentos, en desorganizacion rapida, se refugiaba en las montafias
de Michoacan, de Jalisco, de Zacatecas, o se retiraba... Todo
estaba mutilado, mermado, disminuido en la nacion; sélo Juarez
permanecia intacto; en él la Reptiblica era incolume.” En mayo
de 1865, Ignacio Manuel Altamirano escribe acerca de Juarez:
“Mas facil es que la tierra se salga de su eje, que ese hombre [se
salga] de la Republica. Ese hombre no es un hombre: es el deber
hecho carne. Pero ;doénde esta?, me han replicado. Yo no sé
como se llama la linea de tierra que ocupa en este momento;
pero ¢él esta en la Republica, piensa en la Reptiblica, trabaja por
la Republica y morira en la Reptblica.” En este mismo afio la
situacion del pais es descrita por Justo Sierra de esta manera:
“El afio de 63, que habia comenzado con la pacificacion del cen-
tro del pais, con la adhesion al imperio de cuantos creyeron en
su consolidacién, de cuantos ponian la garantia de sus intereses
materiales por encima del interés de la patria, de cuantos el pres-
tigio militar de Francia y el terror de la intervencién americana
ofuscaba, fue el afio de prueba; qued6 comprobado, en el apogeo
del triunfo y de la fuerza, que el imperio era imposible. La resis-
tencia, persistente en todos los dngulos del pais y que millares
de ejecuciones no bastaban a dominar, tomaba repentinamente en
Michoacén, en Sonora y Sinaloa, en el este de la frontera septen-
trional, proporciones de incendio que sélo se sofocaba en aparien-
cia con nueva sangre, con nuevos gastos. Y he aqui cémo se pre-
sentaban las cosas al mediar el afio: el pais seguia inundado de
guerrillas, la resistencia pulverizada lo llenaba todo; la resisten-
cia del espiritu puablico se reorganizaba y crecia gigantesca; los
ex reaccionarios descontentos, aunque encadenados al imperio;
los intereses creados por la Reforma, profundamente hostiles a
la revision general; los propietarios, pasando rapidamente de la
desconfianza a la seguridad de que Francia no acabaria su obra,
procurando salirse de la casa en ruinas de Maximiliano, y el
partido de accién alistandose para volver a la lucha, contando,
casi siempre, con la tolerancia benévola de las autoridades nom-
bradas por los ministros reformistas del imperio. El general
Douay, el mas respetable de los oficiales franceses que vinieron
a México, resumia la situacién asi: ‘La organizacién politica
establecida por el gobierno imperial, no ha producido hasta hoy
resultado alguno. La tranquilidad que reina en ciertos departa-
mentos no es sino aparente y solamente debida a la ocupacion
francesa. Los partidarios sinceros del gobierno son muy pocos.
En el estado actual de los animos, es inttil esperar ayuda de
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nadie, cualquiera que sea el partido a que pertenezca’.” [Agosto
de 65]

El afio de 1866 es el afio de la reconquista del pais; la resis-
tencia moral es cada vez mayor, pero sobre todo la resistencia
armada, que a pesar de la represién barbara es cada dia mas
vigorosa. En los primeros meses del afio las guerrillas se desarro-
llan sobre todo en el norte del pais, las victorias sobre los reac-
cionarios y sobre el ejército invasor se suceden, las ciudades mas
importantes del norte son recuperadas. Pero la guerra seguia, y
la violencia estaba en su apogeo, en los primeros meses del afio,
en el norte, “lo mismo que en todo el pais, dia a dia eran derro-
tadas las guerrillas, y no acababan nunca; tanta victoria deno-
taba el combate sin tregua”. Es, como deciamos, a mediados del
66 y en los primeros meses del 67, cuando se consuma la victoria.
En junio del 67 Maximiliano fue ejecutado con sus compafieros
Miramén y Mejia en el Cerro de las Campanas. “Con el imperio,
con la guerra que oficialmente fue llamada ‘guerra de la segunda
independencia’, concluye el gran periodo de la revolucién mexi-
cana, en realidad iniciado en 1810, pero renovado definitivamente
en 1857.” México —sigue diciendo Justo Sierra— habia adqui-
rido un alma, la unidad nacional. “Habia salvado su indepen-
dencia, conquistado la plena conciencia de si mismo y avasallado
a la historia. La republica fue entonces la nacion; con excep-
ciones ignoradas todos asistieron al triunfo, todos comprendieren

—He aqui las tinicas mulas que me quedan

que habia un hecho definitivamente consumado, que se habian
realizado conquistas que serian eternas en la historia, que la
Reforma, la Republica y la Patria resultaban, desde aquel ins-
tante, la misma cosa y que no habia mas que una bandera nacio-
nal, la Constituciéon de 57; bajo ella todos volvieron a ser ciu-
dadanos, a ser mexicanos, a ser libres...”

Consecuencias

“La Reforma no fue un solo acontecimiento; fue un conjunto
sistematizado y coordinado de acontecimientos. . .

“La Reforma modifico profundamente el orden politico con-
sagrando la forma federal, republicana y representativa, procla-
mando el sufragio popular o, lo que es lo mismo, la democracia,
garantizando todo género de libertades, y entre ellas la mas
preciosa y la que mas torrentes de sangre ha costado, la libertad
de conciencia; modific el orden economico haciendo entrar a la
circulacion una cantidad enorme de riqueza acumulada, dividien-
do la propiedad y facilitando por este medio la creacion de una
burguesia, o verdadera clase media, que colmase el abismo que,
durante el régimen Colonial, separaba a los opulentos de los des-
heredados y que subsistio muchos afios después de consumada la
Independencia; aboliendo las clases privilegiadas, la Reforma
modifico el orden social y proclamo la igualdad, base de la demo-
cracia o gobierno del pueblo para el pueblo. Proponiéndose abo-
lir las trabas que embarazaban el comercio y mejorar las vias de
comunicacion, la Reforma implantaba las simientes del progreso
material que no pudieron desenvolverse hasta estos tltimos afios.
La Reforma modifico hasta el régimen de la familia, instituyendo
el matrimonio laico, sometido tinicamente a la potestad civil, al
lado del religioso o de institucion divina, unico conocido antes.”
[Parra]

“Se ve pues que no es sofistico atribuir a la Reforma el gran
desarrollo observado en todos los elementos que constituyen la
riqueza y el adelanto de un pais y que hoy forman la prosperidad
de la nacién.” En el plano economico los beneficios fueron enor-
mes y duraderos, los reformistas obraron como consumados poli-
ticos; Pablo Macedo, en su Historia de la Hacienda Piblica, de-
cia a propdsito de los hombres de la Reforma “que con su obra
gigantesca y fecunda nos pusieron en vias de una redencion que
llegaron muchos a creer imposible, y que, para decirlo de una
vez, sin ellos acaso no tuviéramos ya el derecho de llamarnos
mexicanos”’. Para Porfirio Parra, la Reforma “significo en la
historia de México el advenimiento de una nueva era de pro-
greso integral y vigoroso, mostrado por multiples consecuencias
en los mas variados 6rdenes de la actividad social. .. Si las con-
secuencias inmediatas de la Reforma fueron deplorables, las leja-
nas fueron todas benéficas y formaron la base de la prosperidad
nacional. El alma mexicana se abri6 a todos los rumbos del espi-
ritu, la religion dej(') de ser un fanatismo, una supersticion, que
por afiadidura se imponia por la fuerza, para trocarse en una
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conviccién, resultado de la meditacion serena y de la eleccion
libre. El clero, gracias a la Reforma, dejaba de ser la corpora-
cién poderosa y opresora que se entrometia en todos los actos de
la potestad civil y retenia en sus estériles manos la mayor parte
de la riqueza; la inteligencia del mexicano explord todos los
horizontes de la filosofia, examiné todos los sistemas que el hom-
bre ha ideado para descubrir la verdad, pues no hay que dudar
que la Reforma no se limitd a hacer laica la riqueza, laico (,31 ma-
trimonio, totalmente laicas las instituciones, sino que aspiro tam-
bién a dar el mismo caracter a la ensefianza, emancipandola de
la tutela eclesiastica que habia pesado sobre ella.” S

Frente a la Intervencion, la explicacién de Parra es signifi-
cativa del nuevo espiritu reinante en el porfiriato: “En el orden
politico la Reforma produjo una consecuencia 1nmed1g,ta desas-
trosa; redujo al partido reaccionario a la desesperacion, indu-
ciéndole a solicitar y traer sobre nosotros, como destructor nu-
blado, la Intervencién francesa. Mas la energia de los hombres
de 1a Reforma, su denuedo y arrojo, las profundas raices que ya
tenia en la opini6n el simbolo reformista, los intereses favorables
a él que habian surgido, la inevitable asociacién que en el alma
del mexicano se formé entre Reforma e Independencia, por una
parte, y entre reaccién e invasion de la patria, por la otra, no
s6lo conjuraron el peligro, sino que trocaron en gran bien un
mal funesto, haciendo del partido reformista el partido nacional
y defensor de la patria invadida.” :

Encontramos, ademds, otra afirmacién que apunta en cierta
manera hacia lo que para nosotros constituye la significacion
tltima de la lucha contra la Intervencién: la afirmacion no s6lo
de una conciencia nacional, sino de una verdadera real.idad na-
cional, en la que los sectores populares se van constituyendo
como la fuerza decisiva de nuestra historia. Para Parra la Inter-
vencién fue “una especie de experimento politico que mostr6 a
las claras que el derecho de los pueblos no es una entidad meta-
fisica ni un ente de razon, sino un hecho positivo. .. Y es en este
hecho positivo, en esta realidad, donde hay que buscar los ver-
daderos antecedentes de la Revolucion de 1910. En un plano mas
profundo que el ideoldgico, subrayado por los liberales, transcu-
rre la historia social y econémica. La lucha por la Independencia
politica no es determinante solo para la formacion de la “con-
ciencia” de la unidad nacional, sino también para la formacion
de una conciencia clasista, campesina y obrera, cada dia mas
importante para el desarrollo del pais.

“El pais estaba desquiciado. . ., el deseo verdadero del pais, el
rumor que escapaba de todas las hendiduras de aquel enorme
hacinamiento de ruinas legales, politicas y sociales, el anhelo in-
finito del pueblo mexicano que se manifestaba por todos los oOr-
ganos de expresion puiblica y privada de un extremo a otro de la
republica, en el taller, en la fabrica, en la hacienda, en la escue-
la, en el templo, era el de la paz... Sin desperdiciar un dia ni
descuidar una oportunidad, hacia all4 ha marchado durante vein-
ticinco afios el presidente Diaz, ha fundado la religién politica
de la paz.” [Sierra]

Sin embargo, en Justo Sierra se afirma la gran tradicion libe-
ral, y concluye su Ewvolucion politica del pueblo mexicano dicien-
do: *... crear, en suma, el alma nacional, ésta es la meta asig-
nada al esfuerzo del porvenir, ése es el programa de la educacion
nacional. Todo cuanto conspire a realizarlo, y solo eso, es lo
patridtico; todo obsticulo que tienda a retardarlo o desvirtuarlo
es casi una infidencia, es una obra mala, es el enemigo. El ene-
migo es intimo; es la probabilidad de pasar del idioma indigena
al idioma extranjero en nuestras fronteras, obstruyendo el paso
a la lengua nacional; es la supersticion que sdlo la escuela laica,
con su espiritu humano vy cientifico, puede combatir con éxito; es
la irreligiosidad civica de los impios que, abusando del senti-
miento religioso inextirpable en los mexicanos, persisten en opo-
ner a los principios, que son la base de nuestra vida moderna, los
que han sido la base religiosa de nuestro ser moral; es el escep-
ticismo de los que, al dudar de que lleguemos a ser aptos para la
libertad, nos condenan a muerte. Y asi queda definido el deber;
educar quiere decir fortificar; la libertad, médula de leones, sélo
ha sido, individual y colectivamente, el patriotismo de los fuer-
tes; los débiles jamds han sido libres. Toda la evolucidon social
mexicana habra sido abortiva y frustranea si no llega a ese fin
total: la libertad.”

A proposito de esta obra y de su significacion escribia don
Alfonso Reyes: “Pudiera pensarse que esta historia, suspendida
en los umbrales de la Revolucion, necesita ser revisada en vista
de la Revolucion misma. No: necesita simplemente ser comple-
tada. En ella estan todas las premisas que habrian de explicar el
porvenir, lo mismo cuando juzga el estado social del indio que
del mestizo y del criollo; y el candor mismo con que fue escrita
es la mejor garantia de que no hace falta torcer ni falsificar los
hechos para comprender el presente. Cuando Justo Sierra se
enfrenta con los errores heredados de la Colonia —y los peores
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de todos, aquellos que se han incorporado en defect,os' del cara’u:,-
ter nacional—, dice asi: ‘Desgraciadamente, esos habitos congé-
nitos del mexicano han llegado a ser mil veces mas dificiles de
desarraigar que la dominaci6n espafiola y la de las clases privi-
legiadas por ella constituidas. Sélo el cambio total de las condi-
ciones del trabajo y del pensamiento en México podran realizar
tamafia transformacion.’ La Evolucién Politica de Justo Sierra
sigue en marcha, como sigue en marcha la inspiracion de su
obra.”

Queda asi asegurada la continuidad del liberalismo, sobre todo
si logramos superar la etapa porfiriana durante la cual, como ya
hemos dicho, los principios liberales se respetan, pero no se cum-
plen ni afirman en la practica. En el proemio al tercer tomo de la
obra ya citada de Reyes Heroles, encontramos expuesta en forma
breve la significacion del porfirismo, desde el punto de vista de
la tradicién liberal y de la Revolucion Mexicana: “Durante el
porfirismo se crean nuevos intereses. Una clase poderosa va a
surgir al amparo de o en conjuncién con una nueva oligarquia
politica. La aristocracia territorial, endeble, va a ser sustituida
por una nueva clase propietaria que, si bien toma de su antece-
sora los vicios —el absentismo, la explotacion del hombre, etcéte-
ra—, no hereda su debilidad. La clase pudiente va a gobernar, al
amparo de la Constitucién liberal de 1857 y de las Leyes de
Reforma. Pero ésta es sélo la forma de gobierno. El sistema es
distinto, opuesto en verdad: sin repudiar expresamente al libe-
ralismo, sino bien al contrario, glorificAindolo en solemnidades y
monumentos, el porfirismo en sus distintas etapas se separa com-
pletamente de los objetivos liberales. Se niega de facto una tra-
yectoria historica-politica, una ideologia que formalmente se res-
peta y se asienta que sigue privando. Las realidades, lo cotidiano,
subvierten los principios constitucionales. Se realiza la subver-
sion mas efectiva: el cambio de los hechos, de las practicas, sin
negar expresamente los principios. No solo se detiene una revo-
lucién que ya podia continuar como evolucion, nacida con nues-
tra propia nacionalidad, sino que se invierte el acaecer historico
imbuyéndole un sentido contrario. Por eso, bien pronto un positi-
vismo aburguesante, un progreso que no se mide en funcién de
sus efectos sociales, y una paz no organica, sino impuesta, sus-
tituyen viejos ideales y viejos anhelos. La idea social del libera-
lismo mexicano subsiste en el subsuelo; los pecados que contra
esta idea se cometen, bien pronto van a ser cobrados. El porfiris-
mo viola los principios politicos del liberalismo y niega la co-
rriente social que, al menos, habia atemperado en nuestro pais
el dogmatismo individualista. El porfirismo, enjuiciado en su
totalidad como fenémeno que dura treinta afios, no es un descen-
diente legitimo del liberalismo. Si cronolégicamente lo sucede,
histéricamente lo suplanta. Nuevos méviles econémicos y un ob-
jeto politico distinto dan fisonomia bien diversa a ambas etapas
histéricas de México. Los liberales fueron un movimiento, persi-
guiendo una ideologia, venciendo enemigos que se resistian. El
porfirismo aglutind a los enemigos de ayer mediante intereses
para mantener un orden que se creja perpetuo. Las filosofias in-
quietas, llenas de fe en la actividad del hombre, de estirpe jusna-
turalista que guian a los liberales, son sustituidas por una filo-
sofia positivista tomada, ademds, en su vertiente oligarquica. Por
tanto, no debe buscarse una sucesion normal, legitima, entre libe-
ralismo y porfirismo y una continuidad, sino una sustitucién y
una verdadera discontinuidad. Si el afin de innovar y modificar
conduce a los liberales, el propésito de conservar conduce al por-
firismo. Por instinto de conservacién se sabe que los cambios,
por leves que sean, pueden hacer tambalear toda la estructura.
Pero no obstante los intereses creados al amparo del porfirismo,
que sustentaban la negacién real de nuestra evolucion liberal,
la idea agraria subsiste, los principios de justicia social que
mantienen y a través de la Revolucién Mexicana rompen el li-
mite que dentro del proceso liberal habia tenido; el ‘no es
tiempo’, frecuente valladar a propésito de progreso en México.”
[Reyes Heroles]

No “era tiempo aun” cuando la Independencia, ni tampoco
al estallar la Revolucion de 1910; pero es que el tiempo real de
la historia no es idéntico al de las clases o ideologias dominan-
tes. Descubrir esta temporalidad de la historia del pueblo de
México es lo que no podian hacer ni los liberales romanti-
cos ni los positivistas. Para ellos la Historia era la historia
del desarrollo del espiritu humano, del saber, de la concien-
cia. La historia real en sus grandes momentos revoluciona-
rios es un violento llamado al origen, al hombre, al pueblo
que hace su historia y que se revela entonces, por encima de
las ideologias, como lo unico real y verdadero. Esto es lo que
muestran algunos de los textos que hemos citado. Esto es lo
que nos proponiamos: conmemorar un hecho histdrico, la ba-
talla del cinco de mayo, como obra del pueblo, del pueblo que
hizo la Independencia, la Reforma, la Revolucién, y que sigue
luchando por la libertad y la justicia.
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Canciones de la Intervencion

BATALLA DEL 5 DE MAYO DE 1862

Al estallido del cafién mortifero

corrian los zuavos en gran confusién

y les gritaban todos los chinacos:

—iVengan, traidores! jTengan su Intervencién!

Con Tamariz y Marquez se entendieron,
les ayudé el traidor de Miramoén,

y los chinacos, bravos, se batieron
inundando de gloria la nacién.

jAlto el fuego! Ya corrieron los traidores,
ni vergiienza tuvieron, ni pudor.

iToquen dianal, clarines y tambores,

un dia de gloria, la patria que triunfoé.

'LAS TORRES DE PUEBLA

;Dénde estin esas torres. de Puebla?
;Dénde estan esos templos dorados?
;Dénde estin esos vasos sagrados?::
Con la guerra todo se acabo.

Entre escombros gemian los heridos
que lucharon con tanto valor,

y las madres decfan a sus hijos:
—Vamos, pues, a morir con honor.

Estribillo

Pa los Fuertes de Loreto
comenzaron a tirar
esas tropas de franceses
que gritaban sin cesar,
y a los nuestros les decian:
—;Qué es de las piezas de pan?
—iAguérdenlas, que ahi les van!
{Pam .. .!

—;Dénde estds Zaragoza valiente?

;Dénde estd tu lucido escuadron?

—A luchar por la patria ha marchado

a luchar y a morir con honor.

Entre escombros gemian los heridos . . .
Estribillo

Pa los Fuertes de Loreto. ..

Si mi suerte es morir en campaifia

defendiendo mi patria y mi honor,

mexicanos, adornen mi tumba

con la ensefia de mi pabellén.

Entre escombros gemian los heridos . . .
Estribillo

Pa los Fuertes de Loreto. ..
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El soldado del norte es muy pobre,
su vestido, una tosca mezclilla,

su divisa, una blusa amarilla,

pero nunca a su patria vendio.

Entre escombros gemian los heridos . ..
Estribillo

Pa los Fuertes de Loreto. ..

;Dénde estan esas torres de Puebla?
(Dénde estin esos templos dorados,
donde hicimos correr a los zuavos

al sonoro rugir del cafion?

LAS TORRES DE PUEBLA [b]

El soldado del norte es muy pobre,
su vestido es de tosca mezclilla,

y de sueldo le dan su cuartilla,

pero nunca su patria vendio.

¢No conoces el nombre de Juarez
que el terror de los mochos ha sido?
Con la ley en la mano ha vencido
al hipécrita y vil Miramoén.

iA la lid, valientes, bravos,
lleg6 de vencer el dia

a la vil hipocresia,
fantasmas de religion!

EL SITIO DE QUERETARO

En el patibulo del Cerro de las Campanas
adonde estaban mis compafieros

peleando cual fieles guerreros,

eran Méndez, Mejia y Miramén.

Lstribillo

Ya la muerte va llegando,
compaiieros, jqué dolor!,
que por ser emperador

la existencia va a perder
y sus titulos de honor,
toditito va a acabar.
jAdi6s, gobierno imperial!
jAdios, querida Carlota!
Cuando vienes a pelear
de tu lucido Mérquez,
jah, qué sitio tan fatal!

Estribillo

Desde el cerro de la cruz
empezaron a tirar

los de las piezas rayadas

les gritaban con afin;

los de adentro les decfan:
—Echen las piezas de pan.
Los de afuera les decian:
—Apirenlas que alla van.

UNIVERSIDAD DE MEXICO
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ADIOS MAMA CARLOTA

Alegre el marinero

con voz pausada canta
y el ancla ya levanta
con extrafio rumor.

La nave va en los mares
botando cual pelota:
—Adiés, mama Carlota,
adiés, mi tierno amor.

De la remota playa

te mira con tristeza

la estipida nobleza

del mocho y el traidor.
En lo hondo de su pecho
ya sienten su derrota:
—Adiés, mama Carlota,
adiés, mi tierno amor.

Acibanse en Palacio
tertulias, juegos, bailes;
agitanse los frailes

en fuerza del dolor.

La chusma de las cruces
gritando se alborota:
—Adiés, mama Carlota,
adids, mi tierno amor.

Murmuran sordamente

los tristes chambelanes,
lloran los capellanes

y las damas de honor.

El triste Chucho Hermosa
canta con lira rota:

- —Adids, mama Carlota,

adiés, mi tierno amor.

Y en tanto los chinacos
que ya cantan victoria,
guardando tu memoria
sin miedo ni rencor,
dicen mientras el viento
tu embarcacion azota:
—Adids, mama Carlota,
adiés, mi tierno amor.
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La Intervencion Francesa

y su Bernal Diaz’

Por Ernesto DE LA TORRE VILLAR -

Entre los elementos que enriquecen notablemente la historio-
grafia cldsica se cuentan, sin género de duda, lqs testimonios
que no siempre voluntariamente sino en forma directa dejaron
los participantes o actores de los grandes acontecimientos his-
téricos. Esos testimonios vertidos en diarios, memorias o cartas,
representan los auxiliares mds valiosos con que el historiador
cuenta para construir e interpretar una éppca dada, una cir-
cunstancia precisa que no vuelve a repetirse. Valen mucho
mis en la medida en que en ellas se encuentra el deseo de
describir, analitica o sintéticamente, un acontecer visto, sufrld_o
y realizado, y esa descripcion estd hecha con plena autenti-
cidad, con espontdnea naturalidad llena de frescura y de vida.
No marchita su frescor ni trunca su sentido vital el que la
narracién se haya originado por razones diversas. La vida
tiene por el hecho de serlo, numerosas motivaciones, y éstas
son las que determinan nuestras acciones y por tanto nuestros
testimonios.

Largo y fuera de sitio resultaria el andlisis y enumeracién
de diversas fuentes de tal naturaleza. Desde que Herodoto
describié en maravillosas pdginas sus impresiones del mundo
que circundaba su patria y su cultura, y tomando en cuenta
la casi fabulosa narracién de El Millon, que revel6 a los ojos
de los inquietos europeos el resplandeciente especticulo de
pafses exoticos, hasta el diario maravilloso en que Pigafetta
narrara con asombrosa y profunda sencillez el primer viaje
alrededor del mundo, mucho se escribié. Con Pigafetta, Ves-
pucio y Colén se abre un nuevo capitulo en la historiografia
universal, en el que van a aparecer numerosisimos testimonios
acerca de los mds importantes acontecimientos de la vida ame-
ricana. México con Herndn Cortés tiene un representante
de primer orden, por ser ¢l el director de la conquista; mas
interesado como pudo estarlo en hacer resaltar sus propios
méritos, la version de la empresa conquistadora que uno de
sus capitanes escribiera resulta mds atractiva y natural.

Es indiscutible que la Historia verdadera de la Conquista de
Bernal Diaz posee la genuina sencillez y la auténtica espon-
taneidad de un soldado, de mucha calidad, pero soldado, y es
a través de ella como recreamos el encuentro de dos mundos
y dos naturalezas que, con extraordinario estupor de una y
otra parte, chocaron en feroces encuentros y se unieron en
forma tal que sin poder separarse ya, de ahi en adelante, ni
se distinguen uno del otro.

Bernal Diaz, capitin espaiol que recorre el Imperio Me-
xica de asombro en asombro, nos leg6 en prosa deleitosa la
vision del México indigena que le tocé contemplar y la des-
cripcion de su grandeza y costumbres, de sus edificios y habi-
tantes y también del atronar de los tambores y teponaztles, de
la griteria y ayes de los combatientes y del olor a copal, a
polvora y a sangre.

Si esa intervencién militar que nos dominé y sujeté a Es-
pana durante varios siglos tuvo sus intérpretes, la Intervencion
Francesa ocurrida en la segunda mitad del siglo X1x cont6
también con los suyos. Uno de ellos, el que nos atrevemos a
comparar, toute proportion garde, con Bernal Diaz, es un
soldado, un zuavo llegado a México con las fuerzas francesas,
y quien como Bernal, dvido de aventuras, recorri6 el pais,
tomo parte en numerosas acciones militares aspirando el
polvo y el fuego, y contemplando con ojos extrafiados, mas
muy abiertos, a los mexicanos y sus formas de vida, sus ciu-
dades y su resistencia a ser dominados.

Paul-Francois Auguste Roze, mejor conocido por su tltimo
nombre, Auguste, es nuestro personaje. Nacié en Tonnerre
el 8 de junio de 1842. Educése en su villa natal y en el Liceo
de Sens en donde adquirid el gusto de la lectura y la capacidad
y la voluntad para la composicion escrita, caracteristicas de la
educaci6n francesa. Inteligente y decidido y de temperamento
Vvivo y travieso, mostrose en su juventud ligero, indisciplinado,
amante de las aventuras y rebelde a las convenciones, sin per-
der por ello la consideracion y el respeto hacia su familia, a
la que siempre permanecié entranablemente ligado. Mucho
debi6 pesar en él su espiritu inquieto para darse de alta, for-

* Fragmento de un libro en preparacion.
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zado tal vez por su familia, en la milicia, y sobre todo entre
los zuavos, donde se enrolaban los entonces llamados ‘“‘cabeza

dura”.

Su condicién de soldado no le privo de su cardcter sensitivo
y observador y de sus inclinaciones literarias y filoséficas ma-
nifestadas en un francés dgil y expresivo. Ya en el ejército
lamenta la carencia de buenos libros y su tiempo libre lo
ocupa en escribir a su familia —a su padre principalmente—
numerosas cartas en las que, ademds de las preguntas rituales
sobre la salud de sus parientes y amigos y los recuerdos de
rigor, nos deja asomarnos dentro de él y contemplar no sélo
su alma, sino todo aquello que vefa: lugares y hombres ex-
trafios.

Antes de los 17 aflos ingresa al ejército y sus primeras armas
las practica en Argelia a partir de 1859. Miembro del Segundo
Batallon, Tercera Compaiifa del Regimiento de Zuavos, parte
a México en el afio de 1862. Desde Argelia envia a su padre
diversas cartas en las que pinta la vida penosa y dura del
soldado. En México contintia esa costumbre que le liga con
los suyos ya tan distantes, y le permite mantener a través de
esa unién un mayor interés por la vida. Es en ellas en donde
encontramos expresada la experiencia de un joven de apenas
veinte afios en México y la visién que de este pais obtuvo.

En una carta escrita en Constantine, Argelia, el 18 de junio
de 1862, es en donde habla por vez primera de su préximo
viaje a México, al que ve con entusiasmo. “Plegue a Dios
que asi sea —escribe, y adelante agrega—: el rumor de esa
partida y las promesas del capitin han detenido mi intento de
cambiar de cuerpo.” En otra dice: “Querido padre, no temas
nada. El destino obrara para mi como para otros. La expe-
dicién que vamos a emprender serd dura, la temperatura
bastante cdlida, pero después de haber hecho treinta dias de
marcha en Africa en medio de terribles calores, creo podré
soportar el calor mexicano.”

Al alejarse del Viejo Mundo siente que la distancia que le
separard de su familia serd mds penosa, y para mitigarla pide
a su progenitor un retrato de familia y él a su vez le remite
uno excelente suyo, diciéndole: “Pues si yo permanezco alld
para cultivar el tabaco o cosechar racimos de pldtanos, tu me
podrds ver seguido y te figurards estar viendo a tu hijo a los
veinte afios... —y afiade—: Adidés querido padre, antes de
separarme aun mais lejos de ti, te beso mil y mil besos, asi
como a mi pobre madre que va a estar consternada de tristeza
al pensar en mi lejania y en los peligros que me van a rodear;
pero que ella recuerde que el junco se dobla pero no se rom-
Pe; y que un zuavo joven es como él.”

A bordo del “Moselle” arriba a México. En el estuario del
Rio Jamapa, cerca de Veracruz, se efectia su desembarco y su
primera noche la pasa afiorando su hogar distante, rascindose
las picaduras de los zancudos y admirando extrafiado los co-
cuyos que volaban continuamente en torno suyo.

Veracruz ofrecié a Roze el primer contacto con una ciudad
mexicana. Describe en una de sus cartas, sus calles, sus plazas
y sus zopilotes. San Juan de Ulia le hace recordar, pues todo
francés tiene una precisa conciencia histdrica, el bombardeo
con que sus compatriotas le afligieron en 1838. Lamenta, tam-
bién, que la obligacién de estar en el campamento a horas
precisas le impida no contemplar a las veracruzanas, “quienes
como las mujeres arabes no salen de sus casas o lo hacen tarde,
luego que la frescura de la tarde y el perfume de la brisa
marina las conducen a pasearse por las bellas calles”.

Pocos dias permanece Roze en las tierras calidas. El clima
malsano y el temor a la fiebre amarilla y al vémito negro
forzaba a las tropas intervencionistas a alejarse pronto de la
costa. Asi, después de fatigantes marchas por las sabanas, ve-
nia el ascenso por el camino de Jalapa y Perote, hasta llegar
a la meseta poblana. En una carta escrita en Perote, informa
del nimero considerable de compaifieros enfermos que le acom-
panaban, y a los pocos dias, ya frente a Puebla, la ciudad
que habia quebrantado el orgullo francés, redacta otra car-
ta que empieza por las siguientes palabras: ““jAl fin henos
pues delante de la famosa Puebla, la cual segtin los mexica-
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Napoledn: —Vamos, general, aprisa que os ganan la partida
Forey:—Ah, sefior, yo quisiera veros en mi lugar

Los conservadores pintados por ellos mismos. La necesidad tiene cara
de hereje
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nos debe ser la tumba de los franceses. Desdichados cuyas
esperanzas se quebrantardn!”

Es a partir de ese momento que sus cartas adquieren un
relieve excepcional. En ellas vuelca su entusiasmo y también
su falta de comprensién ante los fenémenos mexicanos, mas
pese a todos sus prejuicios México le entusiasma y atrae.
Sus pueblos y ciudades tienen para ¢él algo de incomprensible
y las costumbres de sus habitantes mds atin. Su largo recorrido
por nuestra patria, pues va hacia el norte y hacia el sur, le
permite apreciar al pafs y admirar no sélo su vastedad 7y
diferencias, sino también su sentido de la vidi y forma de
cxpresarla. Refiere a su padre la indumenta y el proceder
de “los pelados” y la conducta y manera de ser de la “gente
bien”.

Con deleitable paciencia describe los monumentos mexi-
canos y lleno de juvenil entusiasmo a las “sefioritas mexica-
nas”, a quienes encuentra una gracia peculiar y muy notables
atractivos. Habla de los militares mexicanos que defendian
a su pais, as{ como de los colaboracionistas, y pinta con vivos
colores muy importantes acciones guerreras en las que tomé
parte. En fin, nos deja en sus epistolas familiares un testimonio
fresco y vigoroso de la Guerra de Intervencién, sin que en ¢l
actie ni el odio, ni la pasidon, ni los intereses crematisticos
de sus dirigentes. Su juicio es el de un soldado que cumple
sus deberes, y el cual en la tregua de la guerra entretiene sus
ocios, narrando en silencio a los suyos, a través de una bella
escritura y un fragante estilo, la impresién que el México
intervenido y las campaiias que los franceses hacian en él, le
produjo.

Vuelto a Francia en 1866, retoma las cartas escritas, las lee
con amorosa nostalgia y en algunas de ellas intercala, a base
de numerosas lecturas, descripciones mds pensadas y amplias,
aun cuando no tan espontdneas como las primeras. México
habia ganado su simpatia y €l trataba de borrar algun juicio
ligero e injusto que le hubiera brotado. Si en sus cartas en-
contramos opiniones diversas a las nuestras, esto se debe mas
a la comparacién que él establece con un modo de ser com-
pletamente diferente al suyo y no a un criterio prejuiciado.
El valor de su obra se aquilata cuando sus cartas se conocen
en su integridad y no en forma fragmentaria.

Poco mas que maduro se retira, pensionado, a una casa de
descanso en Saint Florentin, impropia para él, y tan lo era
que sale de ella para instalarse en un modesto hotel. Sesenta vy
dos afios tenia en visperas de la Primera Guerra Mundial.
Por entonces desaparece de esa localidad y nada se vuelve a
saber de él. La guerra que veia venir nada tenia de comin
con la juvenil aventura que emprendié en México, y de la
cual, si no obtuvo ascensos ni gloria, tampoco sacé herida
alguna grave, sino una serie de recuerdos muy entraiables,
que le hacian revivir sus, jay!, bien pasados veinte afos, en
los cuales sofiaba en convertirse en plantador de tabaco y
cosechero de racimos de pldtanos.

Una de sus primeras cartas mexicanas, escrita en Perote en
la Navidad de 1862, es la que ofrecemos en seguida. A través
de ella podemos saborear las impresiones que el México de
entonces ofrecia a un joven zuavo intervencionista y escritor.

“Perote 25 de diciembre de 1862

" “Querido padre:

“Aprovecho algunas horas de supuesta tranquilidad, pues
si somos sorprendidos de un momento a otro debemos irnos
o salir en caso de ataque, para responder tu carta del 13 de
noviembre recibida el 18 de éste, dia que podrds considerar
memorable. En ésta te acuso recibo de los veinte francos
que me enviaste y que cobraré, sabe Dios cudndo. Aqui voy
a seguir la narracién a partir de Alvarado, para describirte
lo mejor posible el camino recorrido a partir de mi ultima.

“Salidos de Alvarado el 21, nos dirigimos hacia Medellin
y a Veracruz en donde estuvimos cuarenta y ocho horas. De
ahi marchamos a dormir en Santa Fe, pueblecillo en el ca-
mino de Orizaba y después a Tejeria hasta donde llega el
ferrocarril. De ese punto nos separamos de la ruta de Orizaba,
escoltando los viveres hasta Jalapa. Los poblados vistos antes
de llegar a esta ciudad no presentaron interés alguno, a no
ser Puente Nacional, en donde el Séptimo Batallén de Ca-
zadores de Infanteria y dos escuadrones del Doceavo de Caza-
dores de Francia sufrieron un ataque que les valié obtener
dos cruces y una medalla militar. También Plan del Rio, en
donde el Doceavo de Cazadores persiguié al enemigo y le
arrebaté un obus de montafia. Estas tropas formaban parte
de la Brigada Berthier. Los diarios te dardn mayor informa-
cién que yo, no cabe duda. Finalmente nosotros nos unimos
con el general Bazaine y esa Brigada en Jalapa, hermosa ciudad
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—No os aflijiis amigos mios: yo repararé el mal que he hecho
borrando del almanaque el 5 ‘de mayo

que puedes comparar con Lyon, desde la plaza de toros hasta
lo alto de la Cruz Roja. ‘

“Desde el primer momento sus habitantes creyeron en las
proclamas del enemigo, y se figuraban que los zuavos eran
drabes que no conocian mis que el pillaje y matar y devorar
a las mujeres y a los nifios. Asi, a medida que entrabamos a
esa_hermosa y bella ciudad, las puertas y las ventanas se ce-
rraban delante de nosotros, pero nuestra conducta durante
los pocos dfas que ahi estuvimos les ‘convencié por com-
pleto de nuestra manera de ser. De ahi en adelante se veia
a todos sus habitantes pasearse por los campos. Te aseguro
que el bello sexo no falta y que ninguna potencia puede aqui
rivalizar. Yo no habia visto nunca tantas mujeres bellas, ni
tampoco tantos varones tan bien parecidos. Aqui se encuentra
todo lo que es necesario, aun cuando muy caro.

“Aqui fue donde encontramos al general Mirquez con las
tropas bajo sus érdenes, enemigos feroces y sanguinarios de
Judrez, y quienes reciprocamente han puesto a precio sus
cabezas.

“Partimos de Jalapa el 15 de diciembre formando una co-
lumna compuesta del Segundo Batallén de Zuavos, del 51
y del 7¢ Batallon de Cazadores de Infanteria, de dos escua-
drones de caballeria, una bateria de montana, una seccion
de campaiia y tres grupos de artilleros dirigidos por el general
Bazaine y el general de brigada Berthier.

“El primer dfa acampamos en una pequeiia aldea entera-
mente desierta, pero con un clima por completo opuesto a
aquel que habfamos dejado. Asi fue necesario demoler las
casas de madera para calentarnos. Al siguiente dia, en medio
de una neblina espesa y fria, y siempre ascendiendo, nos pu-
simos en marcha y acampamos una hora después de las doce
en otra aldehuela en la cual hicimos una razia de marranitos
que cinco minutos después, cocidos en su propia grasa, salta-
ban en nuestras marmitas. Otro dia, y hasta ese momento el
enemigo habia huido siempre ante nuestra vista, entre una
niebla de lo mds espeso avanzamos lentamente y fuimos obli-
gados a detenernos en un alto bastante prolongado, durante
el cual sin ocuparnos de la presencia del enemigo, nos dedica-
mos a la bisqueda o, en términos militares, al merodeo. La
compaiiia tropezé con unos sesenta cochinos que al menor
movimiento se precipitaron sobre la poblacién. Nosotros lle-
vdbamos los sables y nada fue mas curioso que ver un batallén
de zuavos persiguiendo cochinos sable en mano. Aquéllos, una
hora después, estaban por completo engullidos en el abdomen
de esos feroces soldados, segin Juarez,

s
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“La tarde fue diferente, pues (lespué§ de haber atravesado
una colina defendida por baterfas y-trincheras abandonadas
proseguimos la marcha, la cual fue detenida por unas guerri-
llas, las que después de haber d'e]ado pasar a la vangpqr(.ha
dispararon sobre el general Bazaine, mas la bgla a €l dirigida
tocé a un capitin de Estado Mayor, que herido en la cabez:"t
va a morir pues el doctor no requnde por su vida. Los bri-
bones, perseguidos por el 7° Batallon de Cazadores de Infan-
teria, perdieron a uno de sus principales jefes, hijo de una
honorable familia avecindada en Perote y a algunos otros
hombres; pero este ataque no era sino ql Preludio de una
acciéon mds importante que hubo al dia siguiente. En efecto,
partimos de ese pueblo un poco tarde a causa de la bruma,
del frio y del lodo, y después de haber tenido otro descanso
bastante prolongado en el cual los cochinos nos sirvieron
nuevamente de almuerzo, nos pusimos en marcha. A la salida
de un bosque se podia ver algo parecido a un grueso conj:
de tropas enemigas emboscadas, las cuales lanzaron una viva
descarga de fusileria sobre la vanguardia compuesta de la
caballeria de Mirquez, el 12 de Cazadores y la 2¢ Compaiiia
de mi batallén. Mataron varios jinetes, mas el resto fue
perseguido.

“Como la planicie estaba recta, sin mds obsticulo que la
niebla. ..y después de haberles muerto unos sesenta homb'res,
dejamos por tierra nuestra impedimenta y fuimos a desalojar-
los de la poblacién, en donde matamos ain a algunos hombres
y herimos a muchos mas. A las cuatro llegamos a ocupar el
pueblo Cerro de Leén a diez kilémetros de Perote.

“Al dia siguiente, una vez que la niebla levantd y el tiempo
parecié favorecernos, esperabamos la defensa del fuerte, del
cual distinguiamos sus murallas, mas cudl no seria nuestra
colera una vez que nos aproximamos, al encontrarlo vacio y
destruido en varios sitios por las minas. A un disparo de
cafién de la ciudad nos detuvimos y ante nosotros llegé una
diputacién. Habiendo salido de la ciudad las tropas de Judrez,
tres cuartos de hora después entré en ella toda la columna,
menos mi batallén, que tomd posesién del fuerte.

“Es imposible, querido papd, describirte el edificio gran-
dioso, solido y magnifico de esa fortaleza hoy en ruinas, in-
cendiada y minada por diversos sitios. Tan pronto entramos
en ella, trabajamos en reparar sus defensas para impedir el
acceso por las brechas, en limpiar la cisterna llena de_ una
verdadera masa de mugre, reemplazar el puente levadizo y
adaptar las habitaciones que deberian servir de hospital y
almacenes. En cuanto a la poblacién, no es nada. De sus 99
habitantes, 90 son nuestros enemigos y han dado muerte a dos
o tres soldados del 51 que venian de ahi al fuerte. Todos los
dias hay arrestos y diariamente nos combaten. Ayer espera-
bamos un ataque nocturno de las guerrillas, que ‘querian
recobrar a toda costa a uno de sus jefes detenido y herido
en el incidente del 18 delante de Perote. Hoy el enemigo
llego a tres kilémetros de la poblacién en un reconocimiento.
Seis compaiifas de dos piezas de artilleria partirdn en caso
de ataque y nosotros también deberemos partir.

“Tu podrds ver que hemos avanzado bastante — a doce
horas de Puebla y ya muy lejos de Orizaba. Esperamos la
Brigada Douay, que viene de Orizaba, la cual empuja al
enemigo. Nuestras pérdidas del 17 y del 18 son minimas, no
tenemos sino un caporal herido. En fin, esperamos y aguar-
damos el dia en que debamos derigirnos sobre Puebla. En
los muros del fuerte y en todos lados han escrito: ‘Puebla.
Muerte a los Franceses. Muerte a Napoleén III y a la empe-
ratriz su madre’.

“Si hoy dia nos encontramos mucho mejor, podrds sin em-
bargo imaginarte lo que hemos sufrido, los males que des-
truyeron la salud de nuestros compaiieros, el hambre, la sed
y el calor que fueron nuestros aliados durante seis semanas.
Hoy dia, en que nos hallamos a dos mil metros arriba de
Veracruz, sufrimos frio. Los viveres no faltan, y aun cuando
el pan sea de cebada y el bizcocho esté duro, de nada carece-
mos. En cuanto a mi, no me he desmoralizado jamdis ni he
tenido el menor contratiempo ni el menor rasgufio. jEspero
que siempre sea asi!

“Seria de un mal hijo terminar esta carta sin enviarte mis
mejores deseos por el Ailo Nuevo, asi como a mi madre, que
debe atormentarse bastante. Pero en fin, mi destino hasta
hoy dia no me ha sido sino favorable.

“No olvido ni a Berta ni a Celina.

“Termino abrazindote con todo mi corazén y rogindote
seas el intérprete de mis buenos deseos ante toda la familia.

“Tu hijo que te ama, Auguste.

“Presenta mis respetos a los seflores Pruneau, Huchard y
Matheluis. Recibi dos cartas de Guarrie, una fechada el 2
de agosto procedente de Africa, y la otra del 11 de noviembre,”
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El Sol de Mayo

(Fragmento)

Por Juan A. MATEOS

CAPITULO XIX

I

Al terminar la gloriosa jornada de las Cumbres de Acultzingo,
el general Zaragoza emprendié su movimiento retrégrado, bus-
cando un sitio a proposito para batir con éxito al ejército
francés. )

Varias veces se habia detenido en su trinsito y recorrido los
accidentes del terreno buscando las probabilidades del triun-
fo; pero desconfiado y receloso continuaba en su peregrina-
cién, trayendo a una jornada de distancia al enemigo, que no
cesaba de escaramucear con las guerrillas.

El 8 de mayo de ese afio histérico de 1862, llegd con su
ejército al frente de Puebla, dejando a retaguardia de los
franceses una brigada de caballeria.

La ciudad se puso en alarma; un sopor de muerte peso sobre
aquella atmdsfera siempre pura, y el silencio de la espectativa
tenfa embargados a los habitantes y al mismo ejército.

Los batallones desfilaron sombrios por las calles abandona-
das, y al son compasado de los parches, entraban en sus cuar-
teles.

El general Zaragoza, seguido del cuartelmaestre y su Estado
Mayor, subié a practicar un reconocimiento a los cerros de
Loreto y Guadalupe.

El bravo general, montado en un soberbio caballo y puesto
arrogantemente sobre la gigante cuspide de aquella montafia,
era una estatua ecuestre que simbolizaba el hecho mas glo-
rioso de nuestra historia contempordnea.

jZaragoza ignoraba que las herraduras de su corcel descan-
saban sobre ese pedestal que a las pocas horas debia levantarle
la fortuna, y desde donde le contemplarian cien y cien gene-
raciones en el recuerdo de las glorias patrias!

Tender su vista de aguila, contemplar la llanura, las mon-
tafias proximas y la ciudad, abarcar las distancias y concebir
simultineamente su plan de campaiia, fue obra de un mo-
mento, porque volviéndose a los generales que lo contempla-
ban en silencio, dijo con firme voz y ronco acento: “Aqui”, y
tendié su mano senalando el campo de batalla.

Aquella palabra era un reto al destino, un aplazamiento a
la victoria.

El relimpago del genio habia surcado por su cerebro.

El aliento de Dios habia pasado por su inteligencia.

En el espejismo misterioso de su alma, vio al dngel de la
victoria: aquella visién era el apocalipsis del heroismo en la
irradiacion de su espiritu batallador.
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La fama del ejército francés, transmitida en los gloriosos epi-
sodios, traidos en las dltimas horas del siglo xvir y las prime-
ras del siglo x1x, habian dado un prestigio sobrehumano a
aquellos soldados, que llevaban en sus estandartes el laurel
de la primera victoria cosechado en las montafias de la Mesa
Central.

Nuestro ejército se sentia descontiado, y para decirlo de una
vez, comenzaba a perder la moral, levantada después a la
vista del entusiasmo y de la fe de nuestros caudillos.

Inferior en nimero, rebajado en el paralelo de instrucciéon
y disciplina, sin mis elemento que el valor y la abnegacidn,
en el terreno de los hechos y de la verdad prdctica no podia
luchar con el ejército francés. -

Aqui acaban los cdlculos de la mezquina inteligencia hu-
mana, para dar paso al juicio de Dios.

Un incidente terrible vino a dar tintas mas obscuras a la
situacién.

Las hordas ensangrentadas, ultimo y asqueroso resquicio de
una banderia nefanda que se hundia en el fango del oprobio,
se sinti6 alentada con los motines de Cérdoba y Orizaba, y se
dirigia en masa a prestar su apoyo al extranjero.

De aquel pequefio ejército que esperaba ya descansando so-
bre sus armas la llegada del invasor, se desprendieron dos mil
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hombres a contener las chusmas reaccionarias, quedando aun
mds debilitado con aquella forzosa sangria. :
Zaragoza no vacilé6 un solo momento después de su irre-
vocable resolucién. ‘
Se creia invencible en su sentimiento de inspirado’y en el
juicio de su patriotismo. i
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Levantése una fortificacién pasajera en los cerros de Loreto y
Guadalupe, y a la madrugada del dia 4, el general Negrete
ocupo esas posiciones con una divisiéon de 1,200 hombres, re-
forzdndolos con dos baterias de batalla y de montaiia.

En la plaza de San José se formaron tres columnas de ataque
de a mil hombres, teniendo a la cabeza a los bizarros generales
Berriozabal, Diaz y Lamadrid.

Quinientos caballos al mando del general Alvarez, y una
bateria apoyarian el movimiento.

Cuatro mil setecientos hombres, he aqui el total de fuerzas
con que contaba el ejército de la Republica para aventurarse
en el primer encuentro.

Pasose el dia en la mayor ansiedad, esperando el avance del
ejército francés. :

El impasible general Zaragoza no podia determinar aun su
plan de campaifa, porque ignoraba la actitud que guardaria
el ejército enemigo, asi es que, centinela de aquellos hombres
fiados a su valor para la defensa de la patria, esperaba sereno
el momento del combate.

La ciudad callaba con ese silencio religioso del testigo ante
un gran acontecimiento.

Las cajas enmudecieron y las banderas yacian plegadas, es-
perando los primeros alientos de la batalla para mecerse sobre
sus astas.

Toda aquella muchedumbre tenia fija en una sola mirada
toda su atencion; estaba vuelta al Oriente, por donde debian
aparecer los ejércitos de la Francia.

El general Zaragoza recibié un parte de Amozoc, en que se¢
le avisaba que Laurencez se detendria en ese punto toda la
noche y al amanecer emprenderia su marcha sobre las posicio-
nes republicanas.

Avanzdronse grandes trozos de caballeria hacia el camino de
Amozoc, y las tropas tornaron a sus cuarteles; la palabra “ma-
riana” circulaba por todos los labios.

El valiente general atravesé a escape delante de sus tropas,
repitiendo con torvo acento como un sonambulo:

—iMafianal. .. jmanana!. ..

v

El general Almonte habia levantado su campo de Orizaba, y
venia cargando la jefatura suprema, caminando como un vi-
vandero politico tras el ejército francés.

Haro, el clérigo Miranda y los satélites del gobierno usur-
pador, pidiendo plaza para su administracion.

Laurencez, general en jefe del ejército de la conquista, veia
con alto desdén a la turba conservadora; no obstante, tenia la
obligacién de apoyar a Almonte, que se hizo llamar modesta-
mente general en jefe del ejército mexicano.

La noche del 4 de mayo celebraban en Amozoc una tdltima
junta los intervencionistas con el jefe de la expedicion.

—He aqui las cartas —decia Almonte—, en que se me asegura
que seremos recibidos con flores y arcos de triunfo por la
ciudad de Puebla; no puedo desconfiar del dicho de personas
tan respetables. ]

Haro, ddndose los aires de un veterano, ainadio:

—Si hay resistencia por parte de Zaragoza, no creo que haya
obstdculo para emprender un ataque; Puebla ha sido el teatro
de mis campafias, y yo podré indicar el plan mds oportuno
para que caiga en nuestro poder. )

—Yo lo que deseo saber —dijo Laurencez—, es si el general
Zaragoza me espera a pie firme y puedo contar con el pueblo
de la ciudad para el evento de una tenaz resistencia.

—Es un hecho —contesté Almonte—, las masas estin mina-
das, comprometidas de antemano; he aqui los despachos de los
principales; solo estin en espera de nuestra llegada para lan-.
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zarse como tigres sobre ese ejército que acabdis de derrotar en
las Cumbres de Acultzingo. Y

Laurencez comprendia que no era tan sencilla la toma de
Puebla, toda vez que los mexicanos se pusieren en situacion
de defensa; y ese pobre general, mezquino para tan grande
empresa, no quemaria las naves como el conquistador Her-
nando de Cortés. 3 :

Su caricter orgulloso, y el éxito feliz que tuvo en el primer
encuentro con las tropas mexicanas, le hacia sofiar hasta con
el bastén de mariscal y creerse uno de los héroes del siglo XVI.

Puede ser que el destino le proporcionase dar un salto como
a Pedro de Alvarado en la noche triste; con la sola diferencia
que este Alvarado moderno lo daria para atrds.

Fluctuaba el desgraciado entre las densas sombras de la
duda, que no podian disipar los discursos y protestas de los in-
tervencionistas sobre una fécil victoria, cuanda recibi6 un par-
te de Puebla en que se le comunicaba que Zaragoza tomaba
posiciones en los cerros que velan la ciudad como las esfinges
de los antiguos. b

—Fsas montafias —dijo Haro— son nada en comparacion de
las Cumbres de Acultzingo, y serdan tomadas al primer im-
pulso. ; o

—Tengo fe en los soldados de la Francia; ellos jamds han
retrocedido, y no seria en este pais donde la bandera de Na-
poleén III sufriera una derrota. :

—Seiiores —dijo Saligny—, hasta hoy ninguno de nuestros
calculos ha salido fallido; lo tinico que nos inquietaba eran las
posiciones del Chiquihuite, y ésas yo las he tomado con una
proclama; lo demds del camino estd allanado; al pasar por Pue-
bla he visto las fortificaciones, que caerdn al primer cafionazo;
nuestro es el porvenir.

—Poca es la gloria que vais a cosechar, sefior Laurencez
—dijo Almonte—; batir a esas chusmas desprestigiadas tras
unos parapetos, sarcasmo del arte de la guerra, apenas puede
lisonjear el ejército francés.

—Me seria fdcil —dijo el comandante en jefe— tomar la ciu-
dad; pero quiero darle el tltimo golpe a ese ejército, lo batiré
en sus posiciones y clavaré mi bandera victoriosa en los forti-
nes de Guadalupe.

—Yo desearfa —observé Haro— que prescindiendo de las
ideas de gloria, nos ocupdsemos solo de tomar la plaza.

—Caballero —dijo algo exaltado Laurencez—, a los soldados
de la Francia les importa mds el nombre que la posesion de
una ciudad. Ademds, que tomando las montafas y derrotando
a Zaragoza, nos abrimos las puertas de la capital, no asi dejin-
dole en pie, porque le doy lugar a la retirada.

—El general tiene razéon —dijo Almonte tratando de halagar
a su tutor.

—Esta es una opinién como otra cualquiera —afadié Sa-
ligny—, que no importa una ofensa ni una leccién a mis com-
])illl'l()lils.

—Estoy muy lejos de eso —respondié Haro—, no desconfio
en manera alguna del éxito.

Laurencez inflaba los carrillos lleno de vanidad como un
pavo.

—Manana tomaremos la sopa en la ciudad de los Angeles
—dijo con arrogancia Saligny—; en otra cosa podria haber
duda.

—Manana —agregé Laurencez— tomaré cuarteles en Puebla.

Seguramente aquellos hombres, entregados a las dulces ilu-
siones de la victoria, ignoraban que la via de flores sofiada
durante tanto tiempo ocultaba abrojos punzadores que atra-
vesarian en el calvario de la derrota.

CAPITULO XX

Estamos en las primeras horas del 5 de mayo de 1862.

Los celajes de la mafiana comienzan a sonrosarse en el con-
fin de un horizonte claro por las brisas purisimas de la madru-
gada.

iEn el fondo del cielo levanta su frente la Malinzint como la
deidad ante la cual se posternaron nuestros mayores, y miés
alld esos dos gigantes hermosos cubiertos con su armadura de
hielo, que se llaman el Popocatépetl y el Ixtlacihuatl!

El Atoyac corre tranquilo rompiendo en las mdrgenes de
flores sus cristales transparentes.

La lluvia de la noche, convertida en perlas y brillantes,
oscila en las hojas de los arboles y salpica la alfombra de esme-
ralda de la llanura.

La extension estd sola; algunas bandadas de pajaros atra-
viesan por intervalos volviendo a desaparecer y dejando limpia
y transparente esa gasa que media entre el cielo y el abismo.

La ciudad sale de las sombras de la noche y la luz comienza
a iluminar su blanco caserio, y sus agujas se destacan con ma-
jestad y elegancia en el zafiro hermoso de la atmdsfera.
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Fntre las confusas sombras del amanecer se percibe una
serpiente de escamas de hierro que parece salir del corazén de
la ciudad. &

Se escucha el ruido de sus anillos acerados, y se adelanta
atrevida entre las laderas del camino, y sigue su ruta hacia el
Oriente. )

Aquel monstruo es el genio de la guerra.

Es un ejército que busca con sus armas el pecho de su ene-
migo. 4 ; ; ;

Todo aquel ruido sombrio se apaga y el silencio recobra su
majestad y su dominio. : -

Si un peregrino atravesase entre el crepusculo de la mafiana
por aquellas rocas, no sospecharfa ante aquel cuadro de paz
y prolongada calma, que estaba sobre el formidable teatro de

una catdstrofe.

1I

{Rasgése al fin la bruma del horizonte, y los primeros rayos
de un sol incandescente reflejaron sobre los volcanes, alum-
brando de subito la ciudad y las montafas y la llanura, y vi-
brando en un cambiante de gloria sobre las armas de nuestro
ejército, dando de lleno con su esplendor en esos estandartes
venerandos nacidos en la hora primera de nuestra independen-
cial...

Las sonoras campanas de la basilica dieron el toque del Ave
Maria, y como si aquel toque hubiese sido, no un eco religioso,
sino una sefial de alarma, las musicas todas del ejército que
iba a combatir rompieron en sones marciales, a los que res-
pondieron mil vivas de entusiasmo que repercutieron en el
fondo del valle y en el seno de granito de las montafias.

El estandarte nacional ondeaba en las altas torres de las igle-
sias y de los palacios, y se desplegaba sobre el campo de la lid
llamando a la lucha a sus adversarios.

Aquel sol cuya radiante luz habia sido llamada por Dios en
el cuarto dia del Génesis, llevaria la gloriosa memoria de una
batalla a las regiones occidentales.

III

La verdad histérica suple en esta vez a la imaginacién del no-
velista: oigamos lo que dice sobre este memorable aconteci-
miento.

El general Zaragoza ha formado su batalla hacia la parte
occidental de su campamento.

El ala derecha de su linea la cubren los invencibles cuerpos
de Oaxaca, los compaiieros de aquellos valientes que guardan
las tumbas abiertas por el incendio en San Andrés Chalchi-
comula.

Alli se ostentan los carabineros de Pachuca, los lanceros de
Toluca y los de Oaxaca.

El centro, que es el lugar de honor, lo ocupan el valiente
Berriozabal y Lamadrid, con las brigadas de México y San
Luis.

La izquierda estd apoyada en los cerros de Loreto y Gua-
dalupe, con Negrete a la cabeza de 1,200 soldados de Puebla
y Morelia.

Aquel ejército estaba orgulloso de sus combates y se sentia
capaz de afrontar el choque enemigo por formidable que fuese.

La artilleria sobrante se situ6 sobre los fortines de la ciudad.

Zaragoza asumi6 entonces la actitud histérica que determiné
en ese dia su gigante figura en el mundo de la heroicidad y de
la fama.

Esper6 tranquilo la llegada del enemigo, sus labios perma-
necieron en silencio y en su faz habia algo de sombrio.

Napoleén I estaba triste, dicen los historiadores, la vispera
de Austerlitz.

v

Alz6se una pequefia nube sobre uno de los baluartes del cerro
de Guadalupe y vibré instantdneamente una detonacién.

iEl enemigo estaba a la vista!

Aquel telégrafo de la muerte produjo un estremecimiento
nervioso en la ciudad, e hizo discurrir un frio terrible en el
ejército de la Republica.

iEl enemigo estaba a la vista!

_ Zaragoza sinti6 el golpe eléctrico en su cerebro, y la inspira-
cion cernid sus alas sobre aquella frente de gigante.

Corri6 sus acicates por los espumosos ijares de su corcel y
se_avanzé a sus soldados, que yacian inméviles viendo el ca-
mino por donde comenzaba a aparecer el enemigo.

—iSoldados! —grit6 con voz de trueno—; os habéis portado
como héroes combatiendo por la Reforma; vuestros esfuerzos
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han sido coronados siempre del mejor éxito, y no una, sino
infinidad de veces habéis hecho doblar la cerviz a nuestros
adversarios: Loma Alta, Silao, Guadalajara y Calpuldlpam, son
nombres que habéis eternizado con vuestros triunfos. Hoy vais
a pelear por un objeto sagrado; vais a pelear por la Patria, y
yo me prometo que en la presente jornada le conquistaréis un
dia de gloria. Nuestros enemigos son los primeros soldados del
mundo; pero vosotros sois los primeros hijos del mundo y os
quieren arrebatar vuestra patria. jSoldados!. .. leo en vuestra
frente la victoria. Fe y. .. jviva la independencia nacional!. . .
jviva la patrial!

Un grito unisono de_ entusiasmo se levant6é de aquella mu-
chedumbre, un solo grito que hizo estremecer los corazones
con el aliento abrasador de la esperanza.

Zaragoza recorri6 la linea deteniéndose ante los batallones,
dejando caer un recuerdo de gloria, una memoria de triunfo,
una esperanza para el porvenir.
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Las dianas, las musicas, los gritos de entusiasmo, se sucedian
como el fuego de la erupcién.

Aquel ejército solemnizaba la victoria antes del combate.

Zaragoza estaba satisfecho.

Aquella fiesta patridtica callé re

u pentinamente al toque de
atencion dado por el clarin de 6rde

nes del general.
\'%

Las guerrillas de caballerfa venian batiéndose en retirada y
fogueando al enemigo, que avanzaba como una nube de tem.
pestad sobre el campo republicano.

Avanzé a lo largo del camino inicidndose la batalla frente
a la garita de Amozoc.

Repentinamente aquella masa se cargé a su flanco derecho
y en su movimiento oblicuo lleg6 al pie del cerro de Amalu-
can, apoydndose en la hacienda de los Alamos, mientras sus
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baterias se situaron convenientemente frente a las posiciones
de Loreto y Guadalupe. .

Zaragoza comprendié el plan de Laurencez al ver su movi-
miento de flanco, y con la rapidez del rayo dio otro orden a
su batalla.

Berriozabal, con la division de México, ascendi6 a paso veloz
por las rocas y se situ6 en la hondonada que media entre los
cerros de Loreto y Guadalupe. :

Honra a ese bravo general el orden con que efectu6 el movr
miento y su gran serenidad al frente del enemigo. 2

El general Antonio Alvarez, con los carabineros, cubri6 la
izquierda de las fortificaciones. i :

A la derecha, formando dngulo con los fortines, se extendia
la linea de batalla desde el cerro de Guadalupe a la plaza de
Romin, frente de las posiciones del enemigo.

A la misma altura del cerro y sobre el camino que sale para
la garita, se situaron dos piezas de batalla protegidas por la
brigada al mando de Lamadrid, que se prolongaba en linea
de batalla hasta la iglesia de los Remedios.

Cerraba el costado derecho la division de Oaxaca, apoyada
en la plazuela de Romdn con su dotacion de artilleria, y a
la espalda los escuadrones de Toluca y Oaxaca.

Tal era la situacién de los combatientes momentos antes de
comenzar el combate.

Zaragoza sacé su reloj y dijo a su cuartelmaestre:

—Senor general, las once y tres cuartos.

A esa hora habia comenzado la batalla de Waterloo.

VI

De aquella nube tormentosa posada en la cima de Amalucan
se desprenden los primeros relimpagos que deben preceder
a la catarata.

Los zuavos se desparraman en tiradores, cambiando sus tiros
con las tenaces guerrillas de caballeria, que no se repliegan
hasta ver salir las columnas de ataque.

Cuatro masas compactas de a mil hombres caminan sobre su
flanco derecho en direccién al cerro de Guadalupe.

Pasan a lo largo del pie de la montafia siempre en movi-
miento oblicuo, hasta ponerse a tiro de caién de las posiciones
republicanas.

iQué bello era aquel espectdculo!

Los soldados marciales de la Francia no desmentian esa fama
que ha llegado a la apoteosis; caminaban serenos, impasibles,
arrastrando en su paso aquel lujo de trenes y sin desordenarse
al recibir el mortifero fuego de la artilleria que jugaba impla-
cable sobre las columnas.

Colocan sus cafiones en medio de aquel huracin de proyec-
tiles, y responden a la muerte que los ha seguido en todo su
trayecto, con el bronce de sus baterias.

Las columnas atravesaban lentas y silenciosas el espacio de
Rementerfa que media entre Amalucan y Guadalupe, perdién-
dose entre las ondulaciones y sinuosidades del terreno.

Desaparecieron unos instantes: era que ascendian por las
rocas ocultindose de los defensores.

De repente las cabezas de los tiradores zuavos con la roja
calotte coronando su tostada frente, con la mirada chispeante,
asomaron por las orillas de la colina, ascendiendo atrevidos en
pos de la victoria.

Los fortines hicieron el primer disparo, y la columna se
sintié conmovida por la metralla.

Entonces la division Berriozibal se lanzé6 como el huracan
al encuentro de la columna, y las bayonetas se cruzaron, y la
sangre corrié a torrentes, y la muerte discurrié haciendo un
estrago espantoso.

Aquella masa compacta onduldé un instante, vacil6 y retro-
cedio al fin en buen orden, hasta ponerse fuera de tiro.

Un momento basté para que se repusieran en su moral; los
clarines tocaban a ataque y las columnas tornaron a embestir
con denuedo.

Los zuavos, con la desesperacion de la derrota, desafiaban
a la muerte con un valor exagerado.

La columna avanzaba a paso de carga en medio de una tor-
menta de metralla.

Los fuertes de Loreto y Guadalupe vomitaban bronce y
nuestra linea de batalla permanecia como una cadena de hie-
rro eslabonando los dos cerros.

Los regimientos primero y segundo de marina y los zuavos
intentan decidir el combate, y como leones se precipitan sobre
la linea, que los recibe a la bayoneta.

Negrete, que habia mandado a los zacapoaxtlas ponerse pe-
cho a tierra, grit6 con ese acento que Dios le presta sélo a 10.
buenos hijos de una patria agonizante:

—jAhora, en nombre de Dios, nosotros!

Aquella voz fue la evocaciéon sagrada al genio de la victo-
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ria, porque la columna francesa fue arrollada completamente
y puesta en dispersion. : _

La griteria, dice un testigo presencial, era horrible; al ronco
acento del francés se mezclaba la aguda gama del zacapoaxtla
y el grito burlén de nuestros soldados del pueblo, apenas
distinguidos entre los tiros y los clamores de muerte y exter-
minio.

En aquellos momentos el pundonoroso y valiente general
Rojo avisa al general Alvarez que era tiempo de lanzar la
caballerfa para alcanzar una completa victoria.

Nuestros dragones se precipitan sobre los restos de la colum-
na, que con una serenidad admirable se repliega a su campo
batiéndose en retirada.

No habian pronunciado aun su ultima palabra en la arena
de la liza.

VIII

Laurencez estaba perdido y desmoralizado; dos ataques con
un éxito desgraciado lo tenian casi demente.

Se propone una columna con los cazadores de Vincennes y
el regimiento de zuavos, y torna a dirigirlos sobre el cerro de
Guadalupe, mientras pone en marcha otra compuesta del resto
de sus tropas y ataca la derecha de la batalla de Zaragoza.

Entonces los zapadores al mando de Lamadrid le salen al
encuentro, y se empefa un terrible combate a la bayoneta.

Una casa que se halla situada en la falda del cerro es el pun-
to objetivo; los franceses se posesionan de ella, y son arrojados
por los zapadores; la tornan a recobrar, y una lucha mds san-
grienta alin se renueva en el sitio fatal.

El cabo Palomino se mezcla entre los zuavos y se bate cuerpo
a cuerpo con el arrogante soldado francés, y el guién de los
zuavos pasa a sus manos cuando su guarda ha lanzado el ulti-
mo suspiro por la herida abierta en el centro del corazén.

—Sefior general —grita Haro a Laurencez—, habéis perdido
en tres encuentros; dadme las fuerzas que os quedan, y me
comprometo a tomar la ciudad por el lado del Carmen; ha
sucedido lo que anoche os he pronosticado, el orgullo militar
os ha perdido.

—:Y quién sois vos —grité Laurencez— para atreveros a un
general del ejército francés?

—No es tiempo de recriminaciones; reunid vuestra gente y
emprended el ataque como os indico, porque esa columna que
va sobre Guadalupe sera derrotada irremisiblemente.

—Callad, caballero, y dejadme; aun tengo fe en mis solda-
dos.

—Haced que se bata todo el 99 de linea, atin podéis preten-
der una victoria.

—¢Y con qué me retiro? —dijo Laurencez sin pensar en la
prenda que habia soltado.

Haro y Almonte se vieron con asombro; Laurencez tenia
razon.

Los mexicanos que militaban a la orden de los franceses
estaban admirados, no podian creer lo que palpaban en aque-
llos momentos.

Los franceses se creian presa de una pesadilla horrible.

IX

Las nubes se habian condensado y flotaban en los picos de
las montanas.

Obscureciose el cielo y una sombra cayé sobre aquel campo
escarbado y lleno de cadaveres.

Desprendiése una horrible tormenta confundiendo los true-
nos del rayo con las detonaciones de la artilleria.

Abriéronse las cataratas de las nubes y el agua cayé a to-
rrentes envolviendo a los batalladores.

La lluvia habia determinado la derrota de Waterloo.

La columna ascendia con dificultad en medio de la tor-
menta que se desplomaba, los toques de los clarines no cesaban
de mandar el asalto.

Comprometidse el combate de una manera terrible; Zara-
goza, que veia lleno de ansiedad cuanto pasaba, envié a paso
veloz al batallén Reforma en auxilio de los cerros donde zua-
vos y cazadores se disputaban la victoria.

Los mexicanos saltaron las trincheras; jugaban el todo por
el todo.

Los franceses llegaron hasta los fosos.

En los parapetos de Loreto habia una pieza de batalla que
hacia un formidable estrago en las filas de los asaltantes; en-
tonces los zuavos hicieron un empuje desesperado y se arro-
jaron sobre la pieza.

En aquellos momentos el artillero tenia en las manos el pro-
yectil que iba a colocar en la boca del caidn, sin que hubiese
tenido tiempo por la rapidez con que el zuavo habia llegado
al parapeto.
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Los franceses y los traidores camino de Orizaba

Tras de aquel hombre venia una multitud que, una vez
apoderados del fortin, levantarian la moral de su ejército y
se perderia en un instante la gloria adquirida a costa de tanto
sacrificio.

El soldado arrojé el proyectil a la cabeza de su adversario,
que, herido mortalmente, rodé en el foso del parapeto.

Los zuavos retrocedieron, avanzé la linea mexicana, y ya
encarnizada en el ultimo combate, acribillé a los franceses y
gozo siniestramente en su derrota.

Aquellos valientes que habfan tocado con sus manos las pie-
dras de los fortines no sobrevivieron a la catdstrofe de su ejér-
cito ni a la derrota de su bandera.

X

Cuando las columnas enviadas por Laurencez llegaban a los
fortines de Guadalupe y Loreto, las fuerzas francesas se desta-
caban a la posicién del general Diaz, avanzando protegidas por
un escuadrén y una linea formidable de tiradores.

EI valiente general acudi6 en auxilio del batallén de San
Luis que estaba a punto de ser envuelto por el enemigo.

Movié en columna al batallén Guerrero a las 6rdenes de
Jiménez, desplegando instantdneamente su batalla ganando el
terreno a los franceses.

Empeiidse un serio combate siempre avanzando y haciendo
retroceder al enemigo.

Habian adelantado tanto hacia las posiciones de Laurencez,
que estaba préxima la columna a quedar aislada y comprome-
tida; entonces el general Diaz envi6 a los batallones primero
y segundo de Oaxaca, al mando de Espinosa y Loaeza, dando
un impulso tan formidable con aquel auxilio, que desalojaron
al enemigo de las trincheras naturales con que el terreno lo
favorecia.

El éxito alentd al joven caudillo, que destacé al batallén
Morelos, reserva de la linea y mandado por Ballesteros, con
dos piezas de batalla, reforzé la izquierda, y por la derecha
envi6 a Rifleros con los escuadrones de Toluca y Oaxaca.

Diaz qued6é duefio del campo, y necesité de repetidas Or-
denes de Zaragoza para regresar a sus posiciones.

En aquellos momentos las columnas de Laurencez bajan de
Guadalupe esparcidas y en completa dispersiéon, rechazadas
en su tultima intentona y replegdndose a la hacienda de San
José.

Los restos ensangrentados de la ultima columna de ataque
llegaron simultineamente a la hacienda, donde tomaban alien-
to sus compaiieros de infortunio.

Laurencez, al ver descender a sus soldados perseguidos por
la caballeria y en perfecta dispersion, se cubri6 el rostro con
las manos y lloré desesperado como un miserable, sin atre-
verse a levantarse la tapa de los sesos como Lord Reglan al
vacilar las columnas inglesas en la toma del reducto del
Malakoff.

XI

La tempestad se habia alejado en el horizonte arrollandose las
nubes por el aliento pujante del vendaval.

El cielo estaba bafiado con la luz del creptisculo vespertino,
y los pabellones de fuego del sol, en su descenso al occidente,
inundaban la extension reflejando en visos de escarlata sobre
los volcanes y extendiéndose en olas de oro sobre la llanura.

La ciudad repicaba a vuelo, la poblacién acudia en masa
al teatro del combate, y los parches guerreros y las musicas
saludaban al dngel de la victoria.

El general Zaragoza, que habia permanecido durante la
accion en la iglesia de los Remedios, desde donde habia diri-
gido hdbilmente la batalla, atravesé delante de las filas de
sus heroicos soldados con la frente descubierta, sin poder
pronunciar una sola palabra, embargado por la mis santa
de las emociones.

La presencia del general causé una profunda sensacién; los
soldados lloraban, tomaban las riendas de su caballo, y Zara-
goza llevaba hiimedos los ojos y las sienes circundadas con el
lauro inmarcesible de la victoria.

El sol de mayo alumbraba aquella grandiosa escena y se
tendia en un magnifico dosel tras aquella gigante figura,
adoracién de un ejército y semidids en el templo de la patria.

El pabellén tricolor acribillado por Wellington en Waterloo
se habia levantado sobre aquella arena ensangrentada y reco-
rrido victorioso los campos de la Europa, prosternando a su
paso a las naciones aguerridas del viejo continente.

Habia 1lamado desde lo alto de sus glorias al genio de la
fortuna. )

Atraves6 los mares tumultuosos del Septentrién para dejar
en nuestros altares las hojas arrancadas a sus laureles en la
mds negra de las derrotas.

De hoy mds el nombre de México formard época en las
memorias dolorosas de la nacién francesa.

Al enlutar las dguilas imperiales el 5 de mayo, aniversario
de la muerte de Napoleén I, la rifaga de esos recuerdos
arrojard el nombre de Zaragoza sobre ese monumento que se
alza sombrio en el cuartel de los Invalidos a orillas del Sena,
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Apuntes sobre la expresion literaria
durante la guerra de Intervencion

Por José Emilio PACHECO

En 1862, al abrirse el fuego de la Intervencion, pocos vestigios
sobrevivian en México de las que entonces llamaban “bellas
letras”. Si en anteriores décadas la literatura nacional habia
dicho sus primeras palabras, en los afios posteriores al derro-
camiento de Santa Anna, el pais envuelto en la guerra de Re-
forma no daba albergue a la expresién artistica. Habia existido
un fervor literario desatado en numerosas asociaciones y aca-
demias; y el primer brote romdntico se manifesté mejor en el
teatro que en la poesia (Fernando Calderén, Ignacio Rodri-
guez Galvin). Manuel Payno habia publicado El fistol del
diablo y Juan Bautista Morales El Gallo Pitagorico, sitira a
la manera de los costumbristas espafioles, pero en cierto modo
proxima a Lizardi; visién amarga de una sociedad que se des-
integraba. Novelistas, Justo Sierra O’Reilly, Fernando Orozco
y Berra, Florencio del Castillo, vivieron una situacién cada vez
menos propicia. Juan Diaz Covarrubias, en el que se vio una
esperanza para la débil corriente narrativa de entonces, murid
a los veintiuin afios, fusilado por Mirquez en el desastre de
Tacubaya. El impulso roméntico hall6 mejores cauces en la
acciéon que en el manso cultivo de los versos. Romdnticos fue-
ron en su gran mayoria los liberales que mds tarde lograron,
“con las armas de la desesperacion y el patriotismo”, el triunfo
de su causa. Esa “patria de ligrimas, mi patria”, que exclamé
Guillermo Prieto, pensaba en defenderse antes que en expre-
sarse. Si se quiere saber cudl era el estado de las letras en el
momento del asalto napoleénico a México, tendremos que
recurrir a la prosa doctrinaria y a la oratoria (Ignacio Rami-
rez, “El Nigromante”), a las piezas circunstanciales de teatro
y sobre todo a las publicaciones periodisticas, como La Or-
questa, La Chinaca, y de manera singular El Siglo XIX, donde
Francisco Zarco dejé —en piginas que ¢l ignoraba perdura-
bles— las mayores muestras de la ideologia y la dignidad libe-
rales. El 16 de abril de 1862, escribi6é Zarco: “Ante esta actitud
de los plenipotenciarios franceses, México debe seguir sus
negociaciones con Inglaterra y Espaiia, tiene derecho a esperar
que el emperador Napoleén 111, movido de sentimientos de
justicia, de dignidad y de hidalguia, repruebe la conducta in-
Justificable de los representantes, y no dé al mundo el escan-
daloso especticulo del abuso de la fuerza; pero entre tanto,
México debe aceptar la situacion en que se le coloca, y deci-
dirse a rechazar la fuerza con la fuerza, pensando que siempre,
a costa de mds o menos sacrificios, triunfan la justicia y la
razon.”

Con articulos, caricaturas, versos satiricos, muchos mexica-
nos colaboraron en la defensa de la integridad territorial.
Otros, unidos al ejército de Judrez (Altamirano, Riva Pala-
cio), cuando quedd deshecha la gran ilusién del imperio, ci-

mentaron la nueva literatura y refirieron sus experiencias de
combate.

En el teatro se desbocaba el sentimiento popular. Asi Vi-
cente Riva Palacio escribid, en colaboracién con Juan A. Ma-
teos, epigramas escénicos que enderezaban su animosidad con-
tra Juan Nepomuceno Almonte, el supuesto hijo de Morelos,
y caudillo entonces del mds activo colaboracionismo. (De El
tirano doméstico, pieza representada en mayo del 62, a pocos
dias de la batalla de Puebla): “Pamuceno cuatro orejas/ to-
cando la chinfonia,/ pensaba en la monarquia/ con aplauso
de las viejas./ Era tan grande su empefio/ que se encontré en
un pii6én/ en su trono a Napoleén/ pero a Napoleén peque-
fio./ Para testa coronada/ hizo a Luisito un envite / mas como
hablé en otomite,/ el otro no entendié nada. ../ Siendo estas
cosas sencillas,/ manda de la vieja Europa/ gente honrada,
jbrava“tropa...!/ Tomé a traicién a las Villas./ En las Cum-
bres... jQué derrota...!/ {Qué botin tan escogido. . .!/ To-
maron de un jefe herido,/ con mucho arrojo. .. una bota. . .f
En Puebla si fue funcién,/ los indios estdn armados. . . |y los

cafiones rayados/ han comenzado: {Pom. . . pom...!/ jAl asal-
to...!jPum...1;Al suelo...!/ {Otra carga a la francesa. ..!
iPris.. .1 {Pras...! ;Qué carrera es ésa? / Ya no es carrera, jése

es vuelo!/ No corra la tetajila...!/ grita Almonte con voz
brava./ Los nuestros: DEMONO ZUAVA. . . / Ya TE VIDE EL MOCHI-
LA. ../ Ellos siguen el camino/ con mds ardores que el sol./
iPobre de Sebastopol. . .!/ El ministro en un vivac,/ protesta
ante un botellén,/ que si se perdi6 la accién | fue por falta de
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cognac./ jAgur...! dijo Saligny.../ Hasta Mostla, Pamuce-
no,/ y Lorencez: mucho giieno/ por México, no por mi,/ y
dando un fuerte respingo/ cuando perdida la vieron,/ a gatas
todos se fueron/ por las Cumbres de Acultzingo...”

En medio de los desastres de la guerra, Altamirano, soldado
de la Republica, pronuncid varios discursos y por encima de
la exaltacién patridtica, aclaré que el enemigo era Napoledn,
no el pueblo de Francia. En Acapulco, el 5 de mayo de 1865,
dijo: “El imperio francés sufrird hasta su muerte con esta me-
moria; sufre ya, y por eso ha desplegado en México un sistema
de venganza, que toca en la locura y que-indica toda la ebrie-
dad del despecho. No importa: México padece, pero no se
avergiienza y estard siempre orgullosa [sic] de su triunfo. Y
bien puede Napoleén hacer pasear sus falanges de soldados
safiudos y coléricos por el centro de nuestro pais, llevando el
sable desnudo en una mano y la tea del incedio en la otra.
Y bien puede en su rabia, levantar un trono, pretendiendo
esclavizar a la Republica atrevida que pudo producir a los
soldados de Guadalupe. Y bien puede pagar la-embustera plu-
ma de sus escritores a fin de que desmientan el desastre, a fin
de que disminuyan la victoria y desnaturalicen la realidad.
Todo es inttil, y para hacerlo olvidar, fuera preciso poner un
paréntesis de sombra en el tiempo que pasd; pero esto es
imposible para la misma Divinidad, y el 5 de Mayo se pre-
sentard implacable siempre, y la historia lo sefialard con su
dedo luminoso al -través de los siglos y de las generaciones.”

Vencido el Imperio durante los tltimos afios del gobierno
de Judrez sobreviene una paz, muy relativa, pero suficiente
a permitir el progreso de la expresion literaria. Acaso la mejor
sintesis de lo que pasé en la literatura durante aquellos afos,
es una pdgina escrita el afio 68 por el mismo Altamirano: (De
Resurgimiento literario. Una nueva generacion): “Decidida-
mente la literatura renace en nuestra patria, y los dias de oro
en que Ramirez, Prieto, Rodriguez Galvin, Carpio, Pesado,
Fernando Calderdn, Payno, jévenes atun, iban a comunicarse
en los salones de Letrdn, hoy destruidos, sus primeras y her-

Ni por ésas...
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Al primer tapon, zurrapas

mosas inspiraciones, vuelven ya, por fortuna, para no oscurc-
cerse jamds, si hemos de dar crédito a nuestras esperanzas.
Aquel grupo de entusiastas obreros fue dispersado por el hura-
can de la politica, no sin dejar preciosos trabajos que son hoy
base de nuestro edificio literario.

“Muchos afios después, un espiritu laborioso y superior,
Zarco, se propuso continuar la obra abandonada, con ayuda
de otros que se agrupaban en su derredor, y que se llamaban
Escalante, Arréniz, Téllez, Cuéllar, Castillo y Ortiz. A esta
sazén otro circulo se agrupaba en derredor de Carpio y de
Pesado para ayudarles en la misma tarea, y en él se veia en
primer lugar a Sebastidn Segura y a los dos Roa Bércenas, tres
literatos distinguidos, que aunque separados de los primeros
por sus ideas politicas, fraternizaban con ellos por su entusias-
mo literario. Pero también nuestras guerras volvieron a dis-
persar estos dos grupos. ) )

“Zarco, lo mismo que Ramirez y Prieto, se hizo hombre de
Estado y publicista; predicé la Democracia y la Reforma, salté
al campo de la lucha, y sufrié las vicisitudes del combate.
Igual suerte cupo a todos los demds. Unos tomaron las armas,
otros la pluma del periodista, como Florencio del Castillo.
El fragor de la guerra ahogo el canto de las musas. Los poetas
habian bajado del Helicén y subian las gradas del Capitolino.
La lira cayé a los pies de la tribuna en el Foro, y el numen
sagrado, en vez de elegia y de cantos heroicos, inspir6 leyes.

“Pero mientras que se consumaba aquella revolucion, las
bellas letras estaban olvidadas o poco menos. Los antiguos li-
teratos pronunciaban discursos en el cuerpo legislativo o en
el Senado, o agitaban al pueblo, o deliberaban en el Consejo de
Estado o escribian folletos, examinaban las cuestiones extran
jeras o redactaban proclamas en el campamento. Uno que otro
canto se ofa; pero era, o para hacer v1br§r a los oidos _del
soldado los acentos de Tirteo, o para morir con los suspiros
del amor en medio de los gritos de odio que lanzaban los com-
batientes. Este intervalo fue de afnos. o

“A la clausura de la Academia de Letran se siguieron la
guerra de la intervencién americana, cuatro guerras civiles
sangrientas, la invasion francesa y la guerra contra el segundo
imperio. Cudntos afios han pasado! jCudntos ’apostoles de la
literatura nacional han muerto, y muchos cudn desgraciada-
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ment.e! l'{odrl’guez Galvén y Torrescano, en La Habana y en
la miseria; Calderén, Larrafiaga, Navarro y Escalante, en la
flor de su edad y cuando hacian saborear a su pais lisonjeras
esperanzas; Orozco y Berra cayé herido como el rayo por una
enfermedad terrible, entre las cajas de una imprenta; Arréniz
fue asesinado en medio de los bosques del camino de Puebla;
Cruz Aedo asesinado por la soldadesca en Durango; Rios mu-
116 de tristeza y de fiebre a bordo de un buque, alejandose de
su pais; Mateos y Diaz Covarrubias cayeron en Tacubaya;
Florencio Maria del Castillo, el martir de la Republica, des-
pués de grandes sufrimientos, muri6 encerrado por los fran-
ceses en las mazmorras de Ulia. De la primera generacién lite-
raria, s6lo existen unos cuantos: Cardoso, Ramirez, Prieto, La-
fragua, Payno, Alcaraz, vigorosos robles que han resistido el
choque de tantas tempestades, y que con su elevada inteligen-
cia sirven de faro a la nueva generacién.

_ “De la segunda quedan mds; y el primero de ellos, Zarco, el
mcan_sable publicista, que desde el lecho del dolor ahora,
lo mismo que en las angustias del destierro y de la pobreza
en los Estados Unidos, se consagra siempre, con una asiduidad
que le dafia, a los trabajos de la prensa, ilustrando nuestro
derecho constitucional, dilucidando las cuestiones diplomati-
cas, defendiendo los muros de la ley y alentando con sus
consejos a la juventud estudiosa.

“Ramirez, Cardoso y Prieto, estos tres patriarcas de nuestra
literatura, presiden al nuevo movimiento literario, muy dicho-
sos con haber sobrevivido para transmitirnos las magnificas
tradiciones de los primeros tiempos, y muy orgullosos con ver
en torno suyo a esa turba de jovenes ardorosos que vienen a
colocar en sus cabezas encanecidas por el estudio y los sufri-
mientos, las coronas del saber y de la virtud.

“Ellos presiden, ellos mandan en esa pequeiia republica en
que no se concede el mando a la fuerza, ni a la intriga, ni al
dinero, sino al talento, a la grandeza del alma, a la honradez.
Hasta ese circulo literario no penetran las exhalaciones deleté-
reas de la corrupcién: las modestas puertas de ese templo estin
cerradas al potentado, al rico estipido, al espantajo de sable;
y el corazén oprimido por las miserias de afuera, halla dulce
e inmensa expansion en aquel asilo libre, independiente, su-
blime, en que el pensamiento y la palabra ni estin espiados
por el esbirro, ni amenazados por el poder, ni calumniados por
el odio.

“La nueva raza literaria es mds feliz que las primeras, porque
tiene por maestros a aquellos que en largos afios de titil estu-
dio y de experiencia han llegado a reunir un caudal riquisimo
de conocimientos y de gloria que les ha dado un lugar dis-

Donde hay gustos, hay sustos
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an TP
—Pero, mi general, ;y la artilleria de sitio? —Oh, amigo mio: por esta vez

yo me atengo sélo a las proclamas; ya podéis juzgar ahora si soy hombre
prevenido

tinguido entre las ilustraciones de la América, al lado de Quin-
tana Roo, de Heredia, de Prescott, de Irving, de Olmedo y de
Bello. Por otra parte, la juventud de hoy, nacida en medio
de la guerra y aleccionada por lo que ha visto, no se propone
sujetarse a un nuevo silencio. Tiene el proposito firme de tra-
bajar constantemente hasta llevar a cabo la creacién y el des-
arrollo de la literatura nacional, cualesquiera que sean las
peripecias que sobrevengan.

“En la nueva escuela que se ha reunido, hay soldados de la
Republica, como Riva Palacio, que acaban de desceiiirse la es-
pada victoriosa; hay hombres que han venido del destierro sin
haber quebrantado su fe; hay perseguidos que prefieren la mi-
seria con todos sus horrores, a inclinar la frente ante el extran-
jero; hay jovenes que no han pisado atin el terreno de la politi-
ca, por razén de su edad, pero que tienen un corazén de bron-
ce para el porvenir. Todos estos hombres son firmes y unen
a su entusiasmo una resoluciéon indomable. La energia ya pro-
bada es el escudo de la naciente literatura y su garantia para
lo venidero. Pero estos hombres, atentos a su misién literaria,
abren sus brazos a sus hermanos todos de la Republica, cual-
quiera que sea su fe politica, a fin de que se les ayude en la
tarea, para la que se necesita de todas las inteligencias mexi-
canas. Si éstos son elementos de progreso, indudablemente
puede predecirse que la existencia de la literatura nacional
estd asegurada.”

Es dificil conocer en su totalidad, asi sea del modo menos
ambicioso, la resonancia que alcanzé la Intervencién en nues
tra literatura. Si omitimos los ensayos (de Justo Sierra o de
Alfonso Reyes, por ejemplo), las diferentes biografias nacidas
de uno u otro bando, los libros de recuerdos que escribieron
los grandes liberales (Memorias de mi tiempo de Guillermo
Prieto) y hasta la vision de esos vencidos (Maximiliano inti-
mo. Memorias de un secretario particular, por José Luis Bla-
sio; Querétaro. Memorias de un oficial del emperador Maxi-
miliano, por A. Hans) ; para sdlo atender a los libros de crea-
cion literaria, hay que sefialar, al menos, unos cuantos titulos
significativos. Nos disculpa un texto de Manuel Gutiérrez N4-
jera (recogido por E. K. Mapes y Ernesto Mejia Sdnchez en el
primer tomo de las Obras) : “Como hay una literatura de se-
mana santa, hay también una literatura de 15 de Septiembre
y otra de 5 de Mayo. Malas lenguas afirman que estas dos 1lti-
mas son una misma literatura verdadera. En efecto, con las
sobras del 5 de Mayo se hacen los versos del 16, como con los
retazos de la carne que se deja en los platos hacen los cocineros
las albondiguillas. Por aqui suprimen un nombre, por alla
otro; echan un remiendo a este verso, ponen tacones y medias
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—¢Pero qué hacéis, general? —Colocar sobre esta frente los laureles de
la victoria que sélo ella ha padido darnos ‘

suelas a la ultima estrofa, cepillan todo para quitarle el polvo
de los afios y ve usted que Zaragoza, con bigote y todo, se con-
vierte por un milagro caserito, en cura Hidalgo de sotana y de
birrete. Para dar dos vistas a los vestidos y a los versos, no hay
como las muchachas pobres y los creadores del 15 de Septiem-
bre. Hay poesias parecidas a los santos de palo que se ven en
ciertas parroquias miserables; yo vi una que, con saya verde,
era San José; con llaves en la mano, el apostol San Pedro y
con candado en la boca, San Ramén Nonato. Cuando llegaba
alguna fiesta de la Virgen, le quitaban la barba postiza y le
ponian vestido de mujer. Asi, ni mds ni menos, son los versos
de estos dias. Quitindoles y poniéndoles piezas, quedan tan
buenos para fungir de liberales como de insurgentes. Al fin,
espafioles, americanos y franceses, se van alld en esto de extran-
jeria; la libertad de 1810 no difiere de la libertad de 1862 siem-
pre que estén las dos en verso; y los héroes o grandes capitanes
que vemos en las peroraciones civicas y en el teatro, no tienen
mds que un vestido y una espada.” ,

(Sin embargo, es de justicia recordar, entre las pocas com-
posiciones eficaces, la Oda a la Patria, del mayor romantico
mexicano, Manuel M. Flores.)

En la novela mexicana del siglo diecinueve los afios de la
Intervencién engendraron algunos libros de pura amenidad
(pueden apreciarse en su género Memorias de un guerrillero
y El Cerro de Las Campanas de Juan A. Mateos), y provoca-
ron también las dos primeras novelas escritas con verdadero
sentido literario en nuestro pais: El Zarco y Clemencia, ambas
de Altamirano. Mateos, facil narrador, en la senectud logré
escribir La Majestad Caida, quizd la primera novela sobre la
revolucién, junto con el relato de Azuela Andrés Pérez, made-
rista. Antes dejé en los cuatro tomos de El Sol de Mayo una
novela por cuya accién transcurren la Batalla y el posterior
sitio de Puebla, en 1863. Las victorias liberales alentaron a
casi todos los novelistas de la época (Irineo Paz, Olavarria y
Ferrari, etcétera). Deben mencionarse los Episodios Naciona-
les que, sobre el camino de Galdés, emprendié Victoriano Sa-
lado Alvarez para dar significacién literaria a una época que
ha fascinado a escritores tan poco semejantes como Franz
Werfel y Vicki Baum, nombrando sélo a los mds conocidos.
A la sombra del menor rigor y sin negar la validez de la
literatura mexicana en el pasado siglo, es ficil darse cuenta
de que ninguna novela escrita con el tema de la Intervencién
puede representar hoy la épica de esa “Edad Heroica”. La
€pica, nuestra €pica, quedé en los textos prehispanicos y

—como cree Agustin Yéfiez— en algunas crénicas de la Con-
quista.
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DOCUMENTOS

Epistolario de la Intervencion

IcNAclo ZARAGOzA [a Juarez], Xalapa,
6 de marzo de 1862:

En lo particular doy a V. las gracias por
la eficacia con que se atiende a este Cpo.
de Ejército con los recursos pecuniarios
de que carece, pues los sesentamil pesos
que trae el Sr. Berriozabal, me sacaran
sin duda de los graves apuros en que me
encuentro.

En estos tltimos dias se han divulgado
en esta poblacion algunas noticias relati-
vas a las fuerzas aliadas, noticias que re-
conocen buen origen y que por lo mismo
no excusaré referir a V. Se asegura que
las fuerzas inglesas que se hayan [sic]
en nuestro territorio, se reembarcaran y
situaran en las Islas Bermudas, con la
mira de proteger la separacion de los Es-
tados del Sur de Norteamérica y levan-
tar el bloqueo de sus puestos hasta por
la fuerza para lo que cuentan con la
Francia que serd la primera en reconocer
dicha separacion, apoyada después por la
Inglaterra.

Se dice también que de los dosmil
hombres espafioles tltimamente embarca-
dos ‘en Veracruz, se reembarcaran mil
quinientos con direccién a las Islas Do-
minicas, en donde parece que el traidor
Santa-Anna trata de desprenderse de las
garras de Espafia. Ultimamente se cuenta
que el Gral. Prim sera relevado por otro
jefe espafiol, y que vienen ya en marcha
tresmil franceses mdas con otro caudillo.

Aprovecho esta oportunidad para reco-
mendar a V. que se haga lo posible por
auméntar los cuerpos de la Brigada de
San Luis, que pronto estard en esta ca-
pital, con reemplazos del mismo Estado,
poniendo a cada uno siquiera en ocho-
cientas plazas, lo q. es muy convenien-
te, porque el pie de esa Brig. d. es muy
considerable y de fuerza veterana, de
suerte que, estando completos, prestaran
servicios muy importantes en cualquier
parte que se destinen.

Consérvese V. bueno, y disponga como
siempre del cordial afecto de su amigo y
servidor que lo aprecia.

IeNacio ZarAGoza [a Juirez], Chalchi-
comula, 25 de marzo de 1862:

Cada dia estamos recibiendo nuevos in-
sultos de las fuerzas de las naciones alia-
das, como se informard V. por las copias
que oficialmente le remito hoy por dupli-
cado al Ministerio de la Guerra de algu-
nos documentos que lo prueban, y tam-
bién por la noticia que con ésta le ad-
junto.

Yo estoy persuadido de que los alia-
dos, y en particular los franceses no
proceden de buena fe, y esperan la salva-
cién de nuestra Patria tan solo de la
fuerza de las armas, pues francamente no
considero que sélo la justicia de nuestra
causa no funda respeto a nuestros enemi-
gos extrangeros [sic], porque ellos pro-
ceden de ordinario fundados en su propio
interés y apoyados en la fuerza, procedi-
miento que indudablemente observan tam-
bién con nosotros supuesta nuestra debi-
lidad relativa.

Anoche escribi largamente sobre esta
materia a V. y a los Sres. Doblado e Hi-

nojosa y ahora duplico a V. ésta, porque
temo que se hayan extraviado las comu-
nicaciones de anoche, suplicando a V. la
dé por suya también a ellos.

Encarezco a V. pues sobremanera la
remisién de mas recursos, de mis tropas,
de la parte que fuere posible de los articu-
los de guerra que tengo pedidos, de ves-
tuario para los cuerpos que tengo en
campafia, y finalmente que se den Orde-
nes al Comandante Militar de Puebla
para que me abastezca de abundantes pro-
visiones de boca.

IeNnacio ZArRAGOzA [a Juarez] Puebla, 9
de mayo de 1862:

Apreciable sefior y amigo: Por el parte
oficial que dirijo se informara V. mas de-
tenidamente del glorioso triunfo que las
armas nacionales han obtenido sobre un
invasor injusto, retrocediendo ante unos
CC. que no tienen mas bondad que la
justicia de su causa ni mas conocimientos
militares que el deseo de servir a su pa-
tria.

Estoy arreglando una fuerza suficiente
para emprender la persecucion del enemi-
go, la cual comenzé [sic] ya adelantando
toda la caballeria de fuerza regular que
tengo, a las Ordenes de Carvajal, orde-
nandole que paralice su marcha con la
constante oposicion de obstaculos y com-
bates parciales, mientras se les da un gol-
pe seguro. Preparo por lo mismo una
fuerza de 5,000 buenos infantes, los ca-
ballos con que cuento y dos baterias de
batalla y media de montafia bien listas,
dotadas movibles y servidas, pues aunque
el enemigo se retira y va desmoralizado
sabe bien que fue rechazado por un nu-
mero de fuerza inferior hasta en disci-
plina a las que él tiene. Nada quiero
aventurar que perjudique a la Republica,
sino que deseo presentarla siempre con el
esplendor de que es digna y para ello es
indispensable llevar por lo menos fuerzas
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iguales, bien quisiera poder conducir un
nimero doble, pero esta miseria, estos
pueblos tan egoistas, cuando no exhaustos
de recursos, me lo impiden. En tal con-
cepto pues, ruego a V. no me olvide con
recursos porque comprenderd V. que ca-
reciendo yo de manos secundarias que los
agencien, ni siquiera el tiempo puede bas-
tarme para atender a ellos y a las opera-
ciones militares que demandan toda mi
atencion.

No me parece por demds advertir a V.
que por este rumbo existen gruesas par-
tidas de reaccionarios y que el orgullo
francés ha sido herido profundamente, y
por lo mismo importa mucho que esta
Ciudad execrable que no he incendiado
porque eccisten [sic] en ella criaturas ino-
centes, quede de pronto bien resguardada
v que se mande fortificar con regla, sin
pérdida de tiempo y sin omitir gastos,
para que no nos volvamos a ver en otro
caso tan dificil como el que acabamos de
pasar.

No hay que confiar en los reacciona-
rios, son muy infames y aseguro a V.
que con excepcion de Negrete y otros
muy pocos, me he procurado grande afin
para poderlos llevar, empresa bien dificil,
al frente del enemigo extrangero [sic].
Gélvez, Echegaray y otros han pagado
mis consideraciones con una infame de-
feccion. En consecuencia, pues, si amnis-
tian mas reveldes [sic] no me los mande
V. porque entonces no podré ni dormir.
Es muy justo recompensar a los valientes
que han combatido tan heroicamente por
su Patria, pero yo suplico a V. que esto
no sea con empleos ni grados militares
que tan caro cuestan a la Nacion. Expi-
danse cruces o medallas y la ambicion
militar quedard cubierta y los servicios
premiados sin crear nuevos elementos de

bancarrota.

IeNacio ZARAGOzZA [a Juarez], Puebla,
11 de mayo de 1862:

He organizado el Ejército en dos buenas
divisiones cada una con 21,000 infantes
poco mas o menos y ademas cuento con
1,600 caballos.

A nuestros heridos nada les falta, sin
embargo se los recomiendo a V. de una
manera apresiva [sic].

Pero, mi general: ;y cuando esos indios se muevan? . .
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Ayer visité el terreno o hacienda de los
Alamos donde el enemigo tuvo su cam-
pamento y establecié su hospital y mate-
rialmente quedé horrorizado de ver las
huellas de sangre que por todas partes se
encontraban. Vi también cinco sepulcros
en el sementerio [sic] de la Iglesia, que
segin me dijeron eran Jefes de los hués-
pedes, y lo creo porque estaban hechos
con cuidado. También vi la fogata donde
quemaron a los cadaveres de los heridos
que murieron la noche del 5. ..

A. DE SALIGNY [a Jestis Gonzilez Orte-
ga], Orizaba, 11 de junio de 1862.

Hemos venido aqui a asegurar las ga-
rantias por medio del establecimiento, por
la misma Nacién, de un gobierno dura-
dero, honrado y regular.

Jost LépEz UraGA, Guanajuato, 19 de
octubre de 1862. A Dubois de Saligny
con motivo del siguiente parrafo pu-
blicado en EIl Heraldo (29 de agosto):

Uraga, nombrado General en Jefe del
Ejército de Oriente, es un hombre de cin-
cuenta y tantos afios, bastante valiente;
pero ligero, presuntuoso, falso en extre-
mo y embustero como un mexicano; pero
a lo menos es militar, ha perdido una
pierna en el sitio de Guadalajara, y como
ha viajado y visto a Europa se halla en
disposicion de comparar y juzgar; no se
hace ilusiones y me lo ha dado a enten-
der muy claramente comiendo dias pasa-
dos en mi casa.

PROTESTA DE LLOS GOBERNADO-
RES DE LOS ESTADOS DE CO-
LIMA, JALISCO, MICHOACAN Y
QUERETARO:

IZ1 pueblo mexicano no llama ni desea al
Principe IFernando Maximiliano, quien
no obstante las virtudes domésticas y apa-
cibles de que se encuentra adornado es
enteramente desconocido para nosotros.
Con el Austria no nos une vinculo algu-
no, ni hemos tenido con aquel Imperio
relaciones diplomiticas ni mercantiles y
hasta es comin entre nosotros no distin-
guirlo de la Confederacion Germanica.
(28 de marzo de 1864.)

TomAs Mejia [a Uraga], Querétaro, 24
de noviembre de 1863:

He aceptado la intervencion porque estoy
profundamente convencido de que los
arraigados males de nuestro pais no pue-
den tener otro remedio.

La Era, periédico abolicionista y organo
del General Banks (Nueva Orléans)
14 de febrero de 1864: '

El' Archiduque Maximiliano acepta defi-
nitivamente la corona imperial de Méxi-
co. Los capitalistas europeos ofrecen al
mismo grandes cantidades de dinero. La
misién del General Forey en Washington
da por resultado un convenio con los Es-
tados Unidos y éstos no se opondran al
establecimiento de la Monarquia en Mé-
xico; de su parte, Francia promete no
reconocer ni ayudar a los Confederados
del Sur.

Maximiliano trae refuerzos y una es-
cuadra de buques austriacos y franceses.
Estard en México a fines de marzo.

MANUEL MARfA DE ZAMACONA [a Jua-
rez], Saltillo, 16 de junio de 1864:

La ola de la invasion avanza sin dique ni
resistencia y este confin del pais a donde
no ha llegado, cede bajo nuestros pies y
se nos va tornando en terreno inseguro y
enemigo. Los planes y las esperanzas de
la Intervencién, que hace un afio provo-
caba nuestra risa, y apelliddbamos qui-
meras, han venido a ser una realidad: el
invasor se ha extendido por el pais esta-
bleciendo inmensas y no interrumpidas
lineas militares; ha tenido reposo para
ocuparse en trabajos propios de tiempos
eminentemente pacificos; ha reestablecido
la linea telegrafica desde Querétaro hasta
Veracruz; ha hecho avanzar hasta Paso
Ancho los trabajos del camino de hierro;
ha regularizado el servicio de la estafeta;
ha conseguido reestablecer la seguridad en
las principales vias; nos ha ido robando
las simpatias de las poblaciones; se ha
apoderado de la confianza del publico que
pone en sus manos conductas de caudales
como no se habian visto en mucho tiem-
po; va atrayendo a su derredor muchisi-
mos miembros del Partido Independien-
te; gana terreno en las cortes extranjeras
y en el crédito bursitil hasta el punto de
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que el hermano del Emperador de Austria
se decide a ocupar el trono que ha levan-
tado en México la traicion, que aun el
sesudo rey de los belgas reconocerd su
gobierno y le abriran sus arcas los ban-
queros de Paris y Londres... y la im-
presion se hace mas profunda cuando el
cuadro que precede se coloca junto al que
se presenta el gobierno nacional en un
rincon del pais... Al refugiarnos en es-
tas poblaciones las hallamos llenas de sim- -
patia y benevolencia para con nosotros y
su franca adhesion fue de gran provecho
para que el gobierno no sucumbiera mo-
ralmente en la cuestion con don Santiago
Vidaurri. En el fondo de la acogida cor-
dial y hospitalaria que nos hicieron Nue-
vo Leon y Coahuila habia una esperan-
za que nosotros mismos atizdbamos de
que cesaran las vejaciones que estos pue-
blos estaban sufriendo... [...] De tiem-
po atras lamento que el militarismo, por
cuya extirpacion tanto hemos combatido,
halle de nuevo brechas por donde reco-
brar en el pais su predominio. Los jefes
militares que antes se sobreponian al
poder civil por el motin, hoy hacen lo
mismo por la intimidaciéon. Método mas
cémodo para ellos, porque les ahorra has-
ta el trabajo de pronunciarse...

—Palomita, ;qué haces ahi parada en esa pader?
—Esperar a mi palomo, que me venga a socorrer

Cierto es que Francia no ha podido tomar a Puebla;

pero en cambio Puebla ha tomado

a los franceses
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. W. ZErMAN [a Juarez], Londres, ma-
yo 9 de 1864:

Me permito informar a V. E. que he con-
ferenciado largamente con S. A. el Ar-
chiduque Maximiliano de Austria infor-
maéndolo del verdadero sentir nacional de
México, y €l me ha manifestado que a su
vez sentia mucho que no lo hubiera visto
yo antes de comprometerse con el Empe-
rador de los franceses a ir a México. De
haber S. A. tenido oportuno aviso de la
falsedad de las representaciones que en-
tonces se le hicieron, no habria hecho se-
mejante promesa; pero que sin embargo
de haberla hecho, solamente que el Em-
perador francés le instase a su cumpli-
miento abandonaria la Europa, aseguran-
do que si al llegar a México encontraba
que aquella nacién se oponia resueltamen-
te al establecimiento de la forma monar-
quica, €l no intentaria entrar en conflicto
con una nacién a la que no obstante pre-
tende gobernar mediante la ayuda de fuer-
zas extranjeras. En vista de su posible
regreso, el Archiduque se ha reservado
por el término de seis afios el derecho de
sucesion al trono de Austria.

IcNAcio MANUEL ALTAMIRANO [sobre
Juarez], Acapulco, 28 de mayo de 1865:

Mas facil es que la tierra se salga de su
eje, que ese hombre [se salga] de la re-
publica. Ese hombre no es un hombre:
es el deber hecho carne. Pero ;donde es-
td?, me han replicado. Yo no sé cémo
se llama la linea de tierra que ocupa en
este momento; pero ¢l esta en la Repu-
blica, piensa en la Reptiblica, trabaja por
la Republica y morird en la Reptiblica.

JEsUs TERAN [a Juarez], Londres, 12
de octubre de 1865:

Repruebo la conducta que estd observan-
do el gobierno de Washington porque es
ofensiva a la fraternidad americana, co-
mo a la democracia y a la libertad en
general; pero tampoco querria su inter-
vencion. Mi deseo es que nos preste su
apoyo moral, es decir que repruebe en
alta voz, sin embozo y oficialmente, la
Intervencién haciendo entender que si
nosotros sucumbiéramos en la lucha, los
EU. tomarian a su cargo echar a los fran-
ceses y a Maximiliano.

E. LEreBrE [a Julrez], Londres, 20 de
abril de 1866:

Ledru-Rollin me ha recomendado trasmi-
tirle sus sentimientos; me ha repetido
que, gracias a la constancia, a la abnega-
cion, a la energia que usted ha desplega-
do en esta lucha, la conciencia humana
le debera este hermoso triunfo del dere-
cho sobre la fuerza, yo, sefior presidente,
me siento a la vez feliz y orgulloso de ser-
vir, en circunstancia tal, de intermediario
entre dos hombres que respeto y quiero
de la misma manera; que han defendido,
uno en México, otro en Francia, las ideas
a las cuales he dedicado mi vida y a las
cuales me vanaglorio en pertenecer. Aho-
ra, mas que una falta hay un error a re-
parar, y solo diciendo la verdad en todo
y sobre todo podran comprender los que
se han separado de nosotros, més por un
sentimiento de patriotismo mal compren-
dido, que por el placer que experimentan
al escuchar la loa de las glorias del ejér-
cito francés. [Traduccidn.]

Jost Maria MicrUcA [a Juarez], Ve-
racruz, 4 de julio de 1866. [Después
de informar sobre el pronunciamiento
de Paso de Ovejas y sobre las suble-
vaciones en las cercanias de Cordoba,
Xico y Teocelo]:

Soélo el Estado de Puebla permanece im-
pavido, ni una mosca se mueve en aque-
llos rumbos. ;Qué castigo merece en el
porvenir?

. BustamMANTE (24 de diciembre de
1867):

Durante la tltima guerra, tuve el gusto
de prestar a mi patria un servicio que
muchos han considerado interesante, y
que no todos estaban en aptitud ni en cir-
cunstancias de poder prestar. Para mi,
uno de nuestros principales elementos de
guerra consistia en manifestar a la opi-
nién ptiblica tanto en Irancia como en
toda la Europa, cuiles eran los avances
irregulares de la politica del emperador
Napoledn, cuéles debian ser sus naturales
consecuencias y como la Republica esta-
ba viva no sélo en las armas de nuestros
soldados sino, por decirlo asi, en la in-
mortalidad de nuestros sentimientos. Nin-
gtin medio para esto mds a proposito que
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Soldados: desde lo alto de aquella prominencia, con telescopio nos estin mirando

el que yo adopté de escribir revistas pe-
riddicas de la situacion publica, en las que
procuré apreciar con exactitud los sucesos
que estaban pasando, considerandolos ba-
jo el doble punto de vista de los intereses
europeos y de los intereses americanos.
Tuve la satisfaccion de que el Sr. D. Luis
Maneyro, nuestro antiguo cénsul en Bur-
deos que residia a la sazén en Paris, y a
quien yo remitia mis revistas, las pusiera
en muy buenas manos; y aquellas revis-
tas, de las que muchas se publicaron, tu-
vieron el honor de ofrecer buenos datos
y buenas consideraciones para los brillan-
tes discursos de Julio Favre y de otros
diputados oposicionistas en Francia.

Feperico RITTEN [pseud.] [a Harry
Macllen], México, 31 de enero de
1866:

Bien claro se ve que todo tiende a hacer
de la Reptblica una colonia francesa, y
a establecer una monarquia que amagaria
mas tarde las instituciones de las demds
republicas del continente americano.][. . .]
No tiene usted idea de la grita que han
levantado los peri6dicos imperialistas por
los sucesos que sabra V. ya de la toma
de Bagdad o Boca del Rio; pues los exa-
geran hasta el infinito para hacerlo apa-
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recer como un atentado horrible de fi-
libusterismo; pero como verd V. de un
editorial de La sombra, que le acompa-
fio, aun esos mismos periddicos se con-
tradicen en cuanto a las exageraciones de
robos, asesinatos y violencias que se di-
cen cometidos por CC. americanos; lo
que prueba que no es verdad cuanto di-
cen, y que sus deseos son concitar odiosi-
dades en este pueblo contra los america-
nos; pero ni asi lo logran; por el contra-
rio, la generalidad dice que con tal de que
se vayan los franceses, aunque vinieran
los demonios, no digo regimientos de ne-
gros.

Francisco NarANjo [a Juarez], Villal-
dama, 28 de enero de 1866:

Después del sitio de Matamoros, donde
si no fuimos vencedores tampoco fuimos
vencidos, nuestra situacion ha ido mejo-
rando visiblemente. Después de los triun-
fos repetidos obtenidos por nuestras ar-
mas en Monterrey sobre los franceses y
traidores, ni los unos ni los otros se han
aventurado a salir sobre nosotros, antes
bien se han limitado a la defensiva, ocu-
pando y desocupando sucesivamente las
plazas de Saltillo y Monterrey. A despe-
cho de su orgullo y poder, nuestros sol-
dados merodean constantemente sobre los
muros de ambas ciudades y los mantienen
en eterna alarma. Creemos firmemente
que nuestros esfuerzos no seran estériles
y [que] muy pronto los palacios de nues-
tros estados fronterizos volveran a ser
los templos de las leyes republicanas, y
que nuestros pueblos ya para siempre li-
bres del despotismo francés y limpios de
traidores, nos daran todos sus brazos para
volar a libertar a nuestros demas herma-
nos oprimidos. Asi lo espero, asi lo creo.
Si los franceses y traidores en todo el
apogeo de su poder, después de tantas vic-
torias que para nosotros han sido reveses
de muerte, no pudieron ni han podido
establecer su ominosa dominacion en
nuestro pais, hoy mucho menos podran
conseguirlo. Aqui si podemos ya de-
cir con noble orgullo, que solo son due-
fios del suelo que ocupan las suelas de
sus zapatos. En todos los pueblos de es-
tos estados rige el sistema republicano,
y de dia en dia la fe crece, y se robustece
la creencia del triunfo final de nuestra

causa.

MARTiN SaLmbo [a Juarez], Batosiga-
chic, 28 de julio de 1866:

En la enajenacion de terrenos que se efec-
tiia en esta parte de la Tarahumara don-
de mi vista puede alcanzar, se comete a
mi juicio una grande iniquidad con los
indigenas que los poseen quizd desde la
creacion del hombre. ;Qué saben estos
desgraciados, que no conocen ni nuestro
idioma, de lo que deben hacer para con-
servar lo que les dejaron sus ascendien-
tes desde mil generaciones? Y sin cien-
cia, sin recursos y sin valor para nade’l,
; qué arbitrio les queda?. .. La Ley Agri-
cola del Estado dejaba a esos infelices el
pedazo de tierra que desde tiempo 1in-
memorial poseian fuera de sus pueblos,
v adonde se retiran con sus miserables
rebafios. La caridad unida a la justicia
pugnan con lo que pueda contrariar tan
benéfica determinacion, y yo espero, se-
fior, que en el Gob. de V. no habra razon
para que las lagrimas bafien el rostro de
esos desgraciados. Se acaba de dictar una
providencia por el juez que ya concce

de los asuntos de terrenos, fijando el an-
gustioso término de quince dias 1 ios in-
digenas que poseen el Guaragonichi, pata
que vayan a hacer valer sus derechos hta.
esa ciudad. jQuince dias para quicnes
viven a ciento y mas leguas de la capital
y que no tienen otra cosa de qué vivir
que la leche de cuatro vacas que alimen-
tan entre los riscos que la codicia les va
a arrebatar!

Epuarpo S. HERRERA [a Pedro Santaci-
lia], Veracruz, el 16 de julio de 1866:

Aunque el muelle y sus alrededores esta-
ban llenos de un gentio inmenso que ha-
bia acudido alli por mera curiosidad al
acto de la llegada y del embarque, pasé
éste en un silencio sepulcral. El Prefecto
y el Alcalde Municipal intentaron victo-
rear a S.M.; pero sus vivas quedaron sin
respuesta. El vapor francés “Impératrice
Eugenie”, llevando a bordo a Carlota, sa-
1li6 a las 5 de la tarde, hasta cuya hora
estuvo esperando un porta-pliegos del
Mariscal Bazaine, que lleg6 a las 4 y me-

Movimiento de los franceses

dia. Voy a referir a V., tal como me la
han contado, una entrevista que tuvo P.
Velazco, Chambelan, con la Emperatriz.
Dicen que luego que ésta llegd a Cordo-
ba, manifesto deseaba hablar largamente
con don P. Velazco, y ordend que se co-
municase a éste, por telégrafo, su deseo,
a fin de que se hallase en Paso del Ma-
cho a la llegada alli de S.M.

Velazco se hallaba en su hacienda del
Novillero: le comunicaron en el acto el
telegrama de Cordoba, y en el acto se pu-
so en camino, tomando un tren especial
que lo condujo a Paso del Macho.

Introducido en presencia de Carlota,
ésta le dio las gracias por su deferencia,
y entrando desde luego en materia, le
manifestd6 que habia querido tener una
entrevista con él, porque sabia que es una
persona culta que por su fortuna y posi-
ci6n independiente esta libre de todo in-
terés o influencia de los que mandan, y
ademas porque tenia noticias de ser su
persona muy franca e incapaz de disimu-
lar la verdad: que tanto ella como su es-
poso tenian la desgracia de ignorarla las
mas de las veces, no llegando hasta ellos
mas que el incienso de la adulacion y que
precisamente por eso ansiaba por [sic]
encontrar una persona que sin embozo le
dijera cual es la opinién publica, y etc.,
etc. Finalmente le invité a hablarle con
la misma franqueza, que si hablase a una
hermana. Preguntdle cual era el sentir
de la poblacién de Veracruz, a lo que
Velazco le contest6 que en Veracruz no
habia imperialistas mas que los funcio-
narios publicos, y aun éstos sélo por el in-
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terés de los puestos que ocupan y de los
sueldos que disfrutan; que en Veracruz
todos son republicanos liberales, lo cual
es sabido de todo el mundo. Le pregunto
en seguida sobre varias cosas y final-
mente le dijo: —;Y qué se piensa acer-
ca de mi viaje? —Que V.M. se fuga.
Inmutdse algo Carlota al oir tan brus-
ca franqueza; mas reponiéndose en el ac-
to replic6. —Pues los que tal creen se
equivocan, Sr. de Velazco. Ni a mi es-
poso ni a mi se nos ocultan las dificul-
tades de la situacién presente: palpamos
la crisis en que estamos envueltos; pero
tanto él como yo, estamos bien resueltos
a llevar a cabo la obra que hemos em-
prendido, por dificil que ella sea. Iden-
tificados con la suerte de México, mexi-
canos de corazén, estamos resueltos a ir
hasta el fin. Si sucumbimos en nuestra
empresa, serd porque asi deba ser. Re-
cientemente se han celebrado en México
diversas juntas de Ministros: se ha acor-
dado enviar una persona a Europa p.a.

, conferenciar con el Emperador Napoleon

sobre la dificil situacion que él y nadie
més que él nos ha creado; p.a. arreglar
definitivamente con el Santo Padre las
cuestiones religiosas pendientes, y para
procurarnos un empréstito que nos pro-
porcione los recursos necesarios para ha-
cer frente a los compromisos del Impe-
rio. Respetando como respeto el valor de
las inteligencias mexicanas, he insistido
en encargarme yo misma de esa mision,
pues estoy convencida que ¢quién, con
mas empefio que yo, puede agotar los
medios que haya de realizar un emprés-
tito? Puede V. pues, repetir, Sr. Velaz-
co, esto que la Emperatriz de México os
asegura.

Voy a Europa; pero volveré, y volve-
ré, espero, habiendo logrado el objeto de
mi viaje.

¢Qué tal? Como me lo contaron te lo
cuento. |Si non é vero, € bien trovato!
El mariscal Bazaine y Maximiliano es-
tin decididamente BROUILLES, pero todo
lo hay de mas, peleados. Dicen (ya sabe
Ud. que DICEN es un gran embustero). ..

[FRANCISCO ZARCO [a Judrez], 25 de sep-
tiembre de 1866:

Mucho celebro esta segura restauracion
de la Reptiblica que es la mas digna re-
compensa de la constancia, de los afanes
y de los sacrificios de V. Esta V. a ser
llamado una vez mas el restaurador de
todas las instituciones, y la politica de
energia que estd V. siguiendo contra los
traidores, me da las mejores esperanzas
de q.e. el triunfo serd provechoso y util
para el pais. Bien sé g.e. V. no es capaz
de odio ni rencores; pero su primer deber
es mostrarse inflexiblemente justiciero,
porque solo asi se evitard q.e. se repita
el escandalo de la traicion.

Juax J. Baz [a Juarez], San Juan del
Rio, 19 de junio de 1867:

Hoy hemos recibido el parte del fusila-
miento de Maximiliano, y yo felicito al
Gob. por la indomable energia que en
este acto ha demostrado. Compadezco al
hombre lo mismo que a los mexicanos que
hay que sacrificar; pero este acto de se-
veridad era indispensable para matar el
principio que la persona representaba, y
quitar el pretexto de revolucién a los tras-
tornadores del orden. Este ejemplo hara
que en Europa se nos respete y quitard
las ganas a otros aventureros de venir
por aca.
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Maximiliano y Carlota en musica

Por Juan Vicente MELO

La mayoria oprimida ofrece su proieccion para sacarlos del atolladero

—iHea polissones! Venid a limpiar conmigo la mancha de nuestro pabellon
—Mi general, ;y si al limpiarla se rompe?

El general Almonte en el momento de hacer su renuncia voluntaria al cargo de jefe supremo
de la nacion
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Si queremos encontrar una wisién musi-
cal de la Intervencién Francesa tenemos
que recurrir, forzosamente, a la lirica po-
pular. El relato testimonial de la época ha
sido recogido y contado a través de una
primera persona que sabe hacer suya —y,
por consiguiente, nuestra— toda esa his-
toria. Las canciones y “corridos” que
nacieron durante la Intervencién resultan,
por una parte, la mejor manera de cono-
cer el sentir del pais, de reconstruir los
pasos sucesivos de la guerra, de ver los
hechos y los hombres con mayor claridad
que muchos documentos, de establecer
toda una semiologia mitica de la epopeya
(Puebla y Querétaro, por ejemplo, son
otras ciudades, muros enemigos a la vez
que recintos sagrados, lugares donde se
libran batallas casi rituales); por otra,
canciones y “corridos” de la Intervencion
aportan nuevas riquezas a la expresion
folklorica mexicana. Entre éstos y aqué-
llas sobresale Adiés Mamd Carlota, aca-
so la tnica vez que la extraordinaria figu-
ra de la emperatriz, romantica y enterne-
cedora descendiente de Lady Macbeth, ha
sido vista y cantada como verdadero mito.

En cambio, si queremos volver los 0jos
a eso que se ha dado en llamar “el te-
rreno de la musica culta”, la wisidn se
vuelve pricticamente inexistente, como si
los hacedores de aquel tiempo —sus le-
yendas y los sucesos, tan propicios a la
recreacion operistica— no ofrecieran al
compositor material provechoso. Tal vez
alguna 6pera romantica sobre Maximilia-
no y Carlota duerma en polvosos archivos;
nada sabemos sobre esto. Lo cierto es que
los autores de Operas, durante el incierto
romanticismo musical mexicano, solo vi-
vian para hacer cantar un mundo delicio-
samente indigena al estilo italiano (la
Atzimba, de Ricardo Castro, version cu-
riosa en terreno tarasco de Aida, podria
ser un buen ejemplo). Las generaciones
que continuaron al romanticismo, los au-
tores que ahora escriben, siguen, en tér-
minos generales, decididos a descubrir o
inventar nuestro pasado musical, preocu-
pados por “ennoblecer” la riqueza folklo-
rica, practicando un nacionalismo trasno-
chado y ramplén. Han olvidado un tema
favorable, especificamente operistico, la
gran oportunidad de establecer, por pri-
mera vez, la primera Opera mexicana so-
bre el amor y la muerte. Sin embargo. ..

Un titulo asoma de inmediato: Carlota
de Luis Sandi, 6pera en un acto escrita
por encargo del Instituto Nacional de Be-
llas Artes, basada en un libreto de Fran-
cisco Zendejas, estrenada en 1948 junto
con sus inseparables hermanas: Elena, la
traicionera, de Eduardo Hernandez Mon-
cada, y La mulata de Cordoba, de José
Pablo Moncayo. Por mas de una razodn, la
opera de Sandi constituye un caso excep-
cional, casi un milagro en la historia de
nuestra musica. Por el tema, desde luego;
por el libreto de Zendejas, que constitu-
ye una increible muestra de humor invo-
luntario, la primera vez que la literatura
mexicana incorpora la carcajada como
una de las bellas artes; y, claro, por la
miusica, acorde con el libreto que la sos-
tiene y la anima, resumen para nifios de
primer afio de un puccinismo tan inocen-
te como ridiculo. La accion del trabajo de
Zendejas-Sandi transcurre en el momen-
to que Maximiliano “comprende” que su
Imperio se estd desmoronando y envia a
Carlota a solicitar ayuda europea, todo
esto en un marco de valses y mazurkas y
en las voces de dos personajes —el Des-
tino y la Patria, ay, con maytsculas—,



b;

28

raquitico coro tragico que recita un cé-
lebre catalogo de ripios. No solo las fi-
guras de Maximiliano y Carlota han sido
reducidas a un especticulo lamentable; el
género mismo, la grandeza del arte de la
opera, esa forma de expresion que Mar-
co da Gagliano, “maestro de capilla” de
San Lorenzo en Florencia y fundador de
la Academia Dgl’Elevati calificaba, en el
prefacio .a Dafné (1608), como “espec-
taculo de principes, admirable entre todos
porque en ¢l se retinen los mas nobles pla-
ceres: la invencion poética, el drama, el
pensamiento, el estilo, la dulzura de las
rimas, el encanto de la misica, el con-
cierto de las voces y los instrumentos, la
belleza exquisita del canto, la gracia de
las danzas y los gestos, el atractivo de la
pintura misma (en el decorado y el ves-
tuario), en fin la inteligencia y los mas
nobles sentimientos”, se convierte, gracias
a los talentos de compositor y libretista,
en el equivalente perfecto de los films me-
xicanos que han reconstruido el mismo
tema.

La critica, sin embargo, fue benevolen-
te. Y aun entusiasta, como lo prueban es-
tas lineas, escritas por el entonces critico
de la revista Nuestra Musica, Luis Herre-
ra de la Fuente (afio 111, nim. 13, enero
de 1949): “Luis Sandi emplea en su Car-
lota un lenguaje musical conciso y expre-
sivo. A nuestro juicio, Sandi consigue sus
mayores aciertos en el tratamiento de las
voces y en la fina instrumentacién. El li-
breto, de Francisco Zendejas, tiene un
sutil contenido poético... (...) Si el ar-
gumento no fue desarrollado y terminado
como merece, la musica si lo fue, dentro
de las limitaciones impuestas por el pro-
pio argumento. En efecto, la partitura tie-
ne unidad de estilo y de construccion;
abunda en melodias de noble linea y apo-
ya con eficacia los movimientos dramati-
cos.” Quienes tuvieron oportunidad de
admirar esta joya de la musica mexicana
en su exhumacion, el afio pasado, podran
comprobar las veleidades de la historia.

(Descartemos, en este recuento musi-
cal, un titulo sugestivo pero engafioso: el
triptico sinfonico Chapultepec, de Manuel
M. Ponce, pues ninguna de sus dos ver-
siones intenta reconstruir el ambiente en
que vivieron los personajes principales de
ese drama de amor y de muerte. Pablo
Castellanos, en un andlisis de la produc-
cion del iniciador del nacionalismo musi-

cal mexicano, anota que Chapultepec es,
ante todo, un resultado del impresionismo
francés — y su estructura, para no ir mas
lejos, un reflejo condicionado por los tres
bocetos sinfénicos que integran El mar
de Debussy. El primer trozo se llama
“Primavera” y evoca el ambiente del bos-
que, llevandonos, en sucesiones pentafo-
nicas, a una prehispanidad tranquila; el
segundo, un nocturno, incluye Marc'hu‘a
el abma, mientras que el tercer movimien-
to se antoja —dice Castellanos— “como
una alusién a las romerias del pueblo in-
digena y mestizo”.)

En cambio, hay que detenernos en
Maximiliano de Darius Milhaud, gran
opera escrita en 1930 y cuya reposicion
se anunciaba para estos meses en Paris,
en virtud de los primeros setenta afios del
autor, uno de los mas prolificos que re-
gistra la historia de nuestros dias. Una
entrevista publicada con motivo del ani-
versario, la relectura de Notes sans musi-
que, libro autobiografico, y el conocimien-
to de una correspondencia entre Milhaud
y Alfonso Reyes no dejan de provocar la
curiosidad. Desde que Milhaud trabajé
como secretario de Paul Claudel en la Em-
bajada de Francia en Brasil, la tentacién
“sudamericana” figura en su catalogo: a
las partituras brasilefias se afiaden los tres
grandes monumentos liricos consagrados
a una cierta forma del descubrimiento de
América: Cristébal Colén (1928-1929),
Maximiliano (1930) y Bolivar (1943).
Si en Cristébal Colén Milhaud confirma
una vez mas el simbolismo anacroénico de
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Frutas y pan pintado

Ya la reaccion se murid, | ya la llevan a enterrar, | entre cuatro trinitarios | ¥ una vieja
por detrds
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Paul Claudel, si Bolivar responde, a tra-
vés de Jules Supervielle, a un sentimiento
de libertad, Maximiliano es la gran tenta-
tiva lirica, la incursién definitiva por el
espectaculo operistico.

En 1927 —y la historia estd contada
por Milhaud a Alfonso Reyes—, en la bi-
blioteca del barco que lo regresa a Euro-
pa, el compositor encuentra la narracion
de la “expedicion” a México por un jo-
ven oficial belga. “Lei con mucho interés,
anota Milhaud en su autobiografia, las
descripciones de los bosques, las monta-
flas y los vestigios artisticos de la prodi-
giosa civilizacion azteca, pero lo que mas
me interes6 —porque no habia profun-
dizado en ese periodo historico— fueron
los detalles de la expedicion. Mis nocio-
nes sobre la guerra de México se limita-
ban al cuadro de Manet que representa
el fusilamiento de Maximiliano o alguna
““decoracion” piadosamente conservada
por amigos en recuerdo de un antepasado
que, como el Aduanero Rousseau, habia
combatido con los belgas y los austriacos
para intentar la consolidacion del impe-
rio de Maximiliano”. Impresionado por
las figuras de Maximiliano —“a la vez
humano y timorato”— y de Carlota
—“ambicion desmesurada”—, Milhaud
decide escribir, inmediatamente, una Ope-
ra histérica y ‘“espectacular”. En Paris,
lee las memorias del Conde Corti; en Bru-
selas, asiste a los funerales de la empe-
ratriz. Un dia, le indican una pieza tea-
tral de éxito: Judrez und Maximilian de
Franz Werfel, por ese tiempo ligado amo-
rosamente con Alma Mahler, amiga de
Milhaud. Armand Lunel escribe el libreto
respetando la idea esencial de la obra de
Werfel: la concepcion de la existencia co-
mo tension entre dos agonistas, las dos
fuerzas —el yo y lo que es hostil al yo—
que formulan el drama de la vida y, sobre
todo, la aspiracion a la libertad total, el
rechazo de todo conformismo, la tonica
dominante en el pensamiento de Werfel:
el parricidio como acto supremo de libe-
racion, la absolucion del criminal y la
culpabilidad de la victima. Es entonces
cuando Milhaud escribe a Alfonso Reyes
—a quien habia conocido en Paris, cuan-
do éste era embajador— solicitindole ma-
terial folklorico. La gestacion de Maximi-
liano se ve interrumpida por Cristébal
Colén; cuando termina, al fin, la Opera,
juegan razones de Estado: los servicios
de Bellas Artes juzgan prudente someter
el libreto a las representaciones diploma-
ticas de Bélgica, de Austria y de México,
quienes lo aprueban. Interviene entonces
el nieto de Bazaine, preocupado por la
presencia de su abuelo en una escena ope-
ristica. A las representaciones asisten el
coronel Hans, la hija del general Malle-
terre, la viuda de Porfirio Diaz. La obra,
estrenada en la Opera de Berlin, consti-
tuyé un sonado fracaso. Sin embargo,
aparte el interés meramente anecdotico y
acorde con este ntimero, el Maximiliano
de Milhaud representa una de las expe-
riencias més claras del autor dentro de la
politonalidad, un trabajo riguroso que
tiende al orden estructural clasico, un vas-
to mural que no descuida las exigencias
de la prosodia francesa y que permite el
total desenvolvimiento de la desbordante
invencion melddica. Esperemos que la ce-
lebracion del centenario de la batalla de
Puebla o la recordacion de los setenta afios
de un compositor tan mal conocido entre
nosotros, nos permitan compartir esta par-
ticular wision musical de la Intervencion
Francesa.
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Maximiliano de Milhaud a través
de la correspondencia del autor

con Alfonso Reyes

ALFoNso REvEs [13 de febrero de 1927,
segunda libreta de Diario, p. 124]

Fui a la primera de Les Malheurs d’Or-
phée de Darius Milhaud.

De Darius MiLuAup a Alfonso Reyes
[sin fecha, direccion del compositor al
margen derecho —10 Boulevard de Cli-
chy, Paris—, dirigida a Buenos Aires,
donde se encontraba Reyes]

Muy querido embajador: jQué lastima
ue haya usted dejado Paris en el preciso
momento en que empezaba a conocerlo
mejor. Nosotros hablamos a menudo de
usted con Adrienne Monnier en cuya ca-
sa hojeaba ayer los 4lbumes de fotogra-
fias que ella acaba de recibir.

Si usted estuviera atin en Paris le pe-
diria que me contara muchas cosas sobre
ese admirable pais, porque empezaré muy
pronto una obra muy importante sobre
uno de los grandes momentos de la his-
toria de México. Haré una gran oOpera
historica basada en la obra del drama-
turgo austriaco Franz Werfel, Judrez v
Maximiliano. Imaginese usted que a mi
regreso de Nueva York lei por casuali-
dad algunos libros que habia en la hiblio-
teca del barco y que eran amenos relatos
de viaje de un oficial belga en México
— al que conoci en Bruselas en ocasion
de la muerte de la Emperatriz Carlota.
En ese momento lei muchos articulos so-
bre ese sticeso de esa historia verdadera-
mente extraordinaria. El asunto me preo-
cupaba cada vez mas; lei el libro del Con-
de Corti y decidi extraer una opera his-
torica sobre el tema de la historia de Ma-
ximiliano. Ignoraba la obra de Werfel.
El azar de un viaje a Viena nos reuni y
anunci6 esa colaboracion.

Evidentemente, tendré necesidad de ha-
cer un gran trabajo de orquestacion. Me
gustaria mucho trabajar todo el folklore
mexicano necesario para el ambiente mu-
sical de esta vasta Opera. ; Podria usted
ayudarme en esto? Y puesto que, desgra-
ciadamente, no pude emprender un viaje
a México para trabajar alli mismo, ;po-
dria usted indicarme si hay obras publi-
cadas en México sobre el folklore mexi-
cano indigena, etcétera, cuyos elementos
me serian indispensables?

Lamento darle esta molestia. Pero us-
ted es tan amable que no vacilo en diri-
girme a usted.

Mi esposa se une a mi para saludarles
a usted y a la seflora Reyes y comunicar-
les la expresion de nuestros mas fieles re-
cuerdos.

D.M.

P.S. Me seria particularmente util si hay,
en el momento de la lucha entre Juirez
y Maximiliano, canciones revolucionarias
juaristas, porque al fin de la obra de
Werfel (que usted seguramente conoce-
ra) hay en escena un tumulto de los jua-
ristas vencedores (después de la muerte
del emperador) que proclaman la Rept-
blica al compas del Himno Nacional de
México. Me gustaria utilizar cantos po-
pulares de la época que seguramente sur-
gieron en los tiempos de la Repiblica. De
nuevo perdon, y gracias por adelantado.

De Darius MiLmaup a Alfonso Reyes

[id.]

Muy querido embajador: Su amable tele-
grama que recibi este verano me ha con-
movido infinitamente. Recibi de México,
gracias a su diligencia, una serie de can-
ciones con la bellisima Mamd Carlota.

Werfel se ocupa de mi libreto y no em-
pezaré la Opera aproximadamente hasta la
primavera.

¢ Se siente usted bien estando tan lejos?
Esa inmensa lejania que tanto han de-
plorado sus amigos acaso le permite tra-
bajar mas tranquilamente que en Paris —
y qué bellos poemas podra usted escribir
en esa soledad austral.

Trasmita usted mis respetos a la sefio-
ra Reyes y crea usted en su fielmente de-
voto

Milhaud

De MADELEINE MILHAUD a Manuela Re-
ves [sin fecha]

Querida sefiora: Mafnana salimos para
Bélgica. Esperaba verles en su casa pa-
ra despedirme de ustedes.
Lamento no poder asistir a la cena del
viernes. Espero que nos veamos pronto.
Crea en la seguridad de mis mejores
sentimientos.

M. Milhaud

De Dartus MiLHAUD a Alfonso Reyes
|escrita en Mills College, Oakland,
California]

Muy querido amigo: Los tragicos suce-
sos de mi pobre pais me han hecho can-
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celar el viaje que deberia hacer por los
Estados Unidos. Llegué con mi esposa y
mi hijo, el 15 de julio, de Nueva York.
Ahora ensefio misica en este lugar (Mills
College). Tuve noticias de usted por Die-
go Rivera a quien encontré en un meren-
dero cerca de San Francisco. Supe por
Stravinski el maravilloso impulso artisti-
co que Chavez esta dando a México.

Es posible que muy pronto hagamos
una “excursién” en territorio mexicano
puesto que tenemos unas ‘“‘visitors visa’
y quisiéramos cambiarlas en “guests vi-
sa”, lo que parece muy complicado.

¢No vendrd usted a California? Ten-
dré mucho gusto en volverlo a ver. Creo
que no he vuelto a saber de usted desde el
tiempo en que tan gentilmente me envi6
los documentos del folklore cuando es-
cribia mi Maximiliano, en abril de 1930.
Muy cordiatmente.

Darius Milhaud

De Arronso Reves a Darius Milhaud
[fechada en México, D. F., ¢l 5 de no-
viembre de 1940 dirigida al Mills Col-
lege en Oakland, California)

Querido amigo: Su carta del 25 de octu-
bre me ha causado gran placer. Estoy
siempre al pendiente de la suerte de mis
queridos amigos franceses. Me dio mu-
cho gusto saber que estd usted en Esta-
dos Unidos, acompatiado de la sefiora Mil-
haud y de su hijo, Si, como espero, en-
cuentro la posibilidad de visitar nuestro
pais, cuente de antemano que hallarad en-
tre los mexicanos un poco de su Francia,
de nuestra Francia. Muy cordialmente.

Alfonso Reyes

Traducciones de J.M.V.
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Benito Judrez, lindleo de Erasto Cortés
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Cinco de mayo

Por Jorge IBARGUENGOITIA

“Un soneto me manda hacer Vio]antg
e : A
en mi vida me he visto en tal aprieto.

“Cinco de mayo, Intervencion Francesa y
nada de bromas”, me ordenaron los je-
rarcas de esta publicacion, asi que alla va.

Empezaré por una declaracion de prin-
cipios: no conozco la obra de Werfel, ni
siquiera estoy seguro que el nombre se es-
criba asi, ni la de Martita no sé Cuantos
que se intitula Phantom Crown, ni Mira-
mar de Jiménez Rueda; es mas, no es
probable que llegue a conocerlas a menos
que me dé meningitis o algo; por otra par-
te, considero que Corona de sombras esta
mas que discutida, y ya dije lo que tenia
que decir acerca de la obra de Wilberto
Cantén. En cuanto a las peliculas, recuer-
do una toma (de esto hace unos treinta
ailos) de unos sombrerudos masticando
cana y escupiendo el bagazo, mientras con-
templaban la patética entrada, en carroza,
de Maximiliano y Carlota que agradecian
“a la Isabel I1” los aplausos que nadie
les tributaba; luego, supongo que esto era
otra pelicula, Medea de Novara se paseaba
por las terrazas del Castillo de Chapulte-
pec extasiada por los acordes de “Si a tu
ventana llega una paloma, etcétera”; y por
fin, supongo que esto habra sido todavia
otra pelicula, un Maximiliano que bien
pudo ser Enrique Herrera, vestido de chi-
naco, metiéndose unas pistolas en la faji-
lla, desentendiéndose de las recomendacio-
nes de los que le advertian: “No salgas,
Max, que te matan.” Sale. Disolvencia.
IZ1 calabozo. Entran Mejia y Miramon:
“Su Majestad por aqui, Su Majestad por
alla...” Y Su Majestad haciendo chistes
acerca de que: “Manana nos matan.” Y al
dia siguiente, Maximiliano les da propina
a los que lo fusilan, se oye una descarga,
panning del cielo mexicano: se oye “Si a
tu ventana llega una paloma, etcétera’:
aparece en la pantalla la palabra rin. Co-
mo dijo el erudito don Tomas Ramos:
“Iista pareja me enferma.”

Aparte de Maximiliano y Carlota, la 1i-
teratura de la Intervencion es bastante ra-
(uitica: hay una obra de Bianchi, que tra-
taba de soldados y de escondidos, que yo
descubri en no recuerdo qué biblioteca pi-
bli -1 hace diez afios, y otra de Marcelino
D¢ alos cuya cronica del Mundo Tustrado
del 16 de agosto de 1908, no puedo resis-
tir. Hela aqui: “Marcelino Davalos, que
ya ha obtenido otros triunfos en el teatro,
acaba de estrenar, con la cooperacion de-
cidida de 'a compafiia Fabregas, un nuevo
drama. Asi pasan. .. es una pieza simbo-
lica [sic]. i.a protagonista es una actriz
de gran talento, que, en el primer acto
(época del efimero imperio de Maximilia-
10), se encuentra en la plenitud de su ta-
lento [sic]. La aman Gabriel, autor dra-
matico, hijo de una familia de vieja noble-
za, y Marcelino, actor también [sic]. Ella
prefiere a Gabriel, que escribe para ella
una obra revolucionaria, por la cual am-
bos son perseguidos y se salvan, gracias a
la hidalguia [sic] del general Ibarrondo.
Al triunfo de la Reptiblica, la actriz, Vic-

toria de Alba, obtiene el indulto del gene-
ral, que estaba condenado al destierro. La
madre de Gabriel exige que Victoria se
aparte del teatro, para consentir en el ma-
trimonio. Victoria se niega y Gabriel la
abandona. Pasan los afios, y la actriz, ya
anciana, tiene que trabajar en una compa-
fifa de género infimo, donde es objeto de
las burlas de una tiple de moda. Marceli-
no, que también formaba parte de la com-
pafifa, es despedido. Victoria no puede
trabajar mas y se resigna a morir de ham-
bre, cuando Marcelino, que no ha dejado
de amarla y acaba de obtener una canon-
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jia [sic], le pide que sea su mujer. Ella,
al fin, acepta. La obra ha tenido éxito. Ha
sido puesta con gran esmero por Virginia
Féabregas y su compafiia. Se advierten de-
fectos de factura en ella; pero revela al
autor de talento, que indudablemente per-
severara y dara mucho mejores frutos. El
primer acto esta dialogado con primor.”

Si esta sinopsis llegara a los ojos de Li-
bertad Lamarque, seguro que se lanzaria
a filmarla y tendria mas éxito que la pri-
mera vez.

Pero dejemos la literatura dramatica que
es bastante poco imaginativa y ocupémo-
nos de la militar que, por el contrario,
se distingue por la cantidad de recursos
que emplea. Echando mano de lo que ten-
go en casa, sacaré a colacién la hoja de
servicios de mi bisabuelo, el general don
Florencio Antillén (y juro por mi santa
madre que esto no es broma). “1861
[termina asi] ...; continubé [mi bisabue-
lo] para la capital de México, cubriendo
con sus tropas la guarnicién de aquella
plaza.

“1862. El 4 de mayo, a las tres de la tarde,
recibe orden del Ministerio de la Guerra
para marchar con su Divisién en auxilio
del general en jefe del Ejército de Orien-
te don Ignacio Zaragoza. ..

[El parte en cuestion, dice asi]: “Sec-
ci6n primera: Considera el C. Presidente
que conforme a las instrucciones que re-
cibi6 V. antes de salir de esta capital, sus
marchas las forzara cuanto mas le sea po-
sible; pero como las circunstancias se re-
agravan de una manera muy positiva, en-
cargo a V. por expreso acuerdo del Presi-
dente, que las jornadas que haga con la
brigada de su mando las calcule de mane-
ra que precisamente se encuentre V. el dia
6 del presente en el punto de su destino
[Puebla] cuanto mas temprano le sea po-
sible. —En su marcha puede muy bien en-
contrar a la facciéon reaccionaria, porque
habiendo salido de Puebla dos brigadas
con objeto de atacarla en sus posiciones
de Atlixco y Matamoros, es probable que
los traidores esquiven el encuentro y se
retiren a salir al mismo camino que V. lle-
va. Si asi sucediera, los batira usted sobre

—Ay, amigo mio; mucho me temo que después de tantas vueltas nos den una
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la marcha y seguird sus jornadas para lle-
gar con oportunidad a prestar el servicio
a que se le ha destinado y en que se inte-
resa la honra de la patria. —Como V. ca-
rece en su brigada del arma de caballeria,
ocurrird al C. Coronel Ignacio Cuéllar pa-
ra que le proporcione la que tiene a su
mando con el objeto de emplearla en ex-
plorar el camino y evitar cualquiera peli-
gro que pudiera ocasionarse por no tener
la caballeria suficiente para averiguar el
verdadero punto en que pueda encontrarse
el enemigo. —Aviseme V. por telégrafo
las jornadas que hace y todo lo que crea
conveniente para conocimiento del Presi-
dente. —Libertad y Reformas, México,
mayo 4 de 1862. —Blanco. —Al C. Gral.
Florencio Antillén, en Pefién o Ayotla.”

Dos recortes de periddico anuncian la
llegada de mi bisabuelo, con una mala
suerte notable, el dia 6, un dia después de
la batalla. Dicen asi: “En los momentos
en que el general Zaragoza ponia el ante-
rior telegrama, llegé a Puebla el general
don Toméas O’Horan al frente de la briga-
da con que habia batido en Atlixco a don
Leonardo Marquez y pocas horas después
llegd el general don Florencio Antillon
con la brigada de Guanajuato, quedando
asi notablemente aumentadas las fuerzas
que han de operar contra los franceses”.

Esto desmiente la teoria que dice que
la batalla del 5 de mayo la perdieron los
franceses por la impuntualidad de un me-
xicano: Marquez, que segtin parece habia
quedado de encontrar a los franceses con
no sé cuantos miles de hombres, y que no
llegd, pero no por impuntualidad como
aseguraba Anfossi en su libro de texto,
sino porque O’Horan lo habia derrotado.

La mala suerte de mi hisabuelo siguié
vigente, pues ademds de perderse de la
victoria por un pelo, le tocd la derrota en
todo su esplendor.

Sigo citando: “Desde esa fecha quedd
incorporado al Iijército de Oriente, y des-
de fines del ataque de Orizaba formo su
cuartel en Acatzingo, y recibiendo orde-
nes como Division de Observacion de re-
tirarse a Puebla a la vista del enemigo,
cuando éste avanzase, asi lo ejecutd hasta
dar principio a las operaciones de la pla-
za el 16 de marzo [1863].”

“1863. En ella y durante el sitio, que durd
sesenta dias, cubrid varias lineas, siendo
la principal San Javier Santa Anita y la
Merced. Rendida la plaza el 17 de mayo
[1863] y prisionero de guerra sin com-
promiso alguno, logré fugarse de la casa
que los generales tenian como prision, y
presentarse al Supremo Gobierno en M¢-
xico, para continuar la guerra contra la

”

Invasion. . .

La rendicién, parece, fue como se ha-
cian entonces las cosas: todos en camisa,
despeinados, después de quemar el dltimo
cartucho, rompieron los fusiles, enterra-
ron las bayonetas, hicieron explotar las
piezas de artillerfa, se pusieron en fila y
se cruzaron de brazos hasta que llegaron
los franceses.

Todo esto parece demostrar que la ba-
talla del 5 de mayo primero, y el sitio de
Puebla después, lograron retrasar un aiio
el desarrollo de la Invasion y quiza deter-
minaron asi el resultado de la guerra.

T.os documentos de mi bisabuelo cuen-
tan, entre otras cosas, que después de mu-
chos trabajos logré tomar Guanajuato y
después estuvo a las ordenes de Escobedo
en la toma de Querétaro, pero eso ya es
harina de otro costal.
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Senor, una caridad si gusta

—Caballer S ¥l - - . - i : ”
) ”e.m’ por caridad encargaos de tomar a Puebla, porque cs —;Y por dénde se os ha ido el resto de vuestra fuerza, general?
ya una empresa que no puede consuwinar el valor de mis soldados —Por el “pico’, querido amigo
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