En busca de la gente sin nombre

Nuevas perspectivas historiograficas

*
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urante mds de tres siglos Sor Juana nos ha contemplado
desde su celda-estudio inmortalizada en el m4s famoso
de sus retratos; menos tiempo ha transcurrido desde
que las elegantes damas de la corte virreinal exhibieron sus
galas en lienzos que se aprecian tanto por su valor costumbris-
ta como por su mérito artistico. Los hdbitos, los libros, la
decoracién de los espacios interiores y el vestuario de nobles
y plebeyos constituye el marco adecuado para nuestra re-
construccién de personajes y acontecimientos. Tampoco es
nuevo el interés por las bibliotecas coloniales ni la curiosi-
dad por las anécdotas personales de las biografias de perso-
najes famosos. El coleccionismo de mobiliario, cerdmica y
enseres domésticos siempre ha fomentado el gusto por el co-
nocimiento de la vida cotidiana de nuestros antecesores. Ex-
pertos y profanos paseamos por las salas de los museos dis-
puestos a disfrutar del ambiente en que vivieron los mexicanos
de siglos pasados.

Sin embargo, no fue hasta afios més recientes cuando los
historiadores prestaron mayor atencién a todos estos vesti-
gios de épocas precedentes, que han dejado de ser capricho
de eruditos para convertirse en fuentes testimoniales de la
historia social. Y es interesante sefialar que la época colonial
ha atraido con preferencia a la mayor parte de los historia-
dores preocupados por estas cuestiones. La historia de las
mentalidades, la de la mujer y la de la vida privada, alterna-
tivamente se unen y separan para cubrir aquellos espacios
que la historia tradicional habifa ignorado. En México, duran-
te las dltimas décadas, se han multiplicado los estudios sobre
aspectos de la vida privada, que plantean nuevas preguntas y
permiten desarrollar nuevos métodos. La influencia francesa
es particularmente notable en los trabajos relativos a la his-
toria de las mentalidades pero también las investigaciones
sobre la cultura material, el discurso religioso, la familia, la
mujer, la infancia, la vejez o la muerte estdn en deuda con
la nouvelle histoire. La historia social ha acogido todas estas

tendencias, que no son més que nuevas miradas, profundas
e intimas, dirigidas hacia una sociedad en perpetuo conflic-
to consigo misma.

La antropologfa, la sociologia y la demografia histérica
tienen mucho que decir en este terreno y no es poco lo que
ya han aportado. Los métodos cuantitativos han permitido
dar el paso decisivo que convierte la anécdota en historia y el
legajo sorprendente y excepcional en testimonio ejemplar.
Hoy los historiadores no sélo buscamos el documento de
contenido politico o las referencias de cambios econémi-
cos; nos interesan también los pleitos judiciales y los proce-
sos criminales, los expedientes inquisitoriales y los protoco-
los notariales, la correspondencia particular y la descripcién
de festejos o calamidades. Pero no sélo han cambiado y se
han multiplicado las series documentales a las que hoy recurri-
mos; sobre todo ha variado el tipo de preguntas que nos plan-
teamos al iniciar una investigacién, el didlogo que entablamos
con nuestras fuentes y la sensibilidad hacia el acontecimiento
y hacia el “no acontecimiento” histérico.

Asi como en la vida politica pueden producirse cambios
violentos e irreversibles y en la economia inciden leyes rela-
tivamente objetivas e invariables, la evolucién de las costum-
bres y de las mentalidades siempre es lenta e impredecible,
reponde a una légica en apariencia caprichosa y permite el
juego combinado de modernidad y tradicién, de sumisién y
rebeldfa, de fanatismo e incredulidad. Las actitudes colecti-
vas se reflejan en las crisis personales, las situaciones extraor-
dinarias hacen referencia a comportamientos considerados
normales por la comunidad y la interpretacién de las normas
responde a criterios subjetivos mis que a categéricas disposi-
ciones legales.

Quienes nos interesamos por la historia de la vida priva-
da hemos planteado preguntas respecto a las formas de con-
vivencia de diferentes grupos sociales; sobre las considera-
ciones relativas de riqueza y pobreza y su relacién con el
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estatus social; sobre la religiosidad y sus manifestaciones exter-
nas; sobre privilegios de raza y sexo, con frecuencia intangi-
bles y a veces discutibles; sobre el fortalecimiento del patriar-
cado; sobre los intentos de rebeldfa, y sobre las formas de
represién de los marginados. Hemos recurrido al estudio de si-
tuaciones limite para retornar a la cotidianidad y hemos pri-
vilegiado el conocimiento de los grupos sin nombre y sin ros-
tro, verdaderos protagonistas de la historia.

Una cuidadosa reflexién en torno a rutinas y hébitos del
acontecer diario, en particular cuando nos referimos a la
Nueva Espafia, impone la bisqueda de simbolos y la inter-
pretacién de actitudes aparentemente espontineas pero
siempre condicionadas por ideologias, prejuicios, exigencias
sociales y coyunturas particulares. La eleccién de cierto esti-
lo de vida, la preferencia por determinados alimentos, la
integracién en gremios y cofradias, la seleccién de amigos y
socios, la celebracién de festejos religiosos y profanos, el
predominio de peculiares patrones de convivencia domésti-
ca y las estrategias de violencia o sumisién muestran la ima-
gen de una sociedad en constante proceso de cambio.

El triste destino de la hermana de los orgullosos vasta-
gos de Gil de Benavides, Alonso y Gil de Avila, amigos
predilectos del irreflexivo don Martin Cortés, no sélo ilustra
dramiéticamente un episodio en el proceso de formacién de
los grupos de la élite colonial sino que llama la atencién acer-
ca de la cuestién del mestizaje. El posible matrimonio de una
doncella de alcurnia con un mestizo de “infima categorfa”
perjudicaba las aspiraciones de grandeza de la familia y
deslucia su recién estrenado abolengo, pese a que nada
hubiera de condenable segtin las leyes civiles y la moral cris-
tiana. Excepcional y trégico, el suicidio de la infeliz enclaus-
trada nos habla de un discurso segregacionista que un grupo
minoritario asumia como exigencia social insoslayable. La
escueta relacién de los hechos da pie a la libre interpretacién
del discurso. Con una perspectiva diferente, el recuento de
matrimonios mixtos en los registros parroquiales y la revi-
sién de memoriales de méritos de los descendientes de con-
quistadores han permitido conocer mejor el proceso de in-
tegracién de los distintos componentes étnicos del México
del siglo xv1, que fue mucho menos trigico y més acomo-
daticio.!

En esta historia de hogares y familias las mujeres tienen
con frecuencia el papel protagénico. Ellas son las que dan a
luz y, por lo tanto, su celibato o su matrimonio tardio de-
berfa influir en la evolucién demogrifica, aunque en nuestra
sociedad colonial siempre hay que tomar en cuenta la varia-
ble, muy importante en nimero, de las uniones no legitima-
das por la Iglesia y de los nacimientos de hijos naturales. Las
mujeres eran al mismo tiempo el vinculo de unién entre
las familias influyentes, el vehiculo para la transmisién de

! He reflexionado sobre esta cuestién en “La casa poblada de los con-
quistadores”, en La familia en el mundo iberoamericano, UNAM, Méxi-
c0,1994, pp. 327-360.
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fortunas y el sostén de comunidades domésticas dependientes
del trabajo femenino, a falta de un varén con residencia esta-
ble en el hogar.?

Las peculiaridades de la vida en la Nueva Espafa y la
trascendencia social del comportamiento femenino han de-
terminado que la historia sobre las mujeres realizada en
nuestro pais no adolezca de las limitaciones del feminismo
recalcitrante sino que se abra a interpretaciones que enrique-
cen nuestro conocimiento de toda la sociedad, haciendo hin-
capié en determinados temas y problemas. Los datos referen-
tes a las mujeres de la Ciudad de México, en el trénsito de la
Colonia a la vida independiente, han recibido especial aten-
cién y muestran la cara oculta de una poblacién que estrena-
ba nuevas ideas sin abandonar viejos prejuicios, que hablaba de
libertades y sofiaba con la prosperidad, mientras conservaba
tradicionales servidumbres y miserias ancestrales.?

Los ambiguos limites entre lo privado y lo pablico han
permitido tejer y entretejer hipdtesis y teorfas que explican
las debilidades de nuestra vida democritica por los viejos vi-
cios derivados del patriarcado, del compadrazgo, del caciquis-
mo, del clientelismo y de la tendencia a consolidar posiciones
de poder a través de redes familiares. Asi como las familias
propietarias de grandes fortunas enlazaron apellidos y sus-
tanciosas dotes en minuciosas capitulaciones matrimoniales,
los hombres ptiblicos heredaron lealtades de estirpe y los
grupos de menores recursos encontraron en la familia el
apoyo imprescindible para la supervivencia.4 Familia y co-
munidad doméstica son conceptos que se relacionan y com-
plementan para mostrar la complejidad de unas relaciones
en las que no sélo importaban los lazos de sangre o los vincu-
los conyugales sino también la familiaridad gestada a través
de una larga convivencia, la serie de obligaciones reciprocas
derivadas de la dependencia laboral y la necesaria solidaridad
profesional de maestros y aprendices.

Una vez mis la época colonial proporciona una rica
variedad de ejemplos, desde la renuencia de los principales
indigenas a separarse de su numerosa parentela, durante el
siglo X1, hasta la variedad de estructuras domésticas en las
ciudades de los albores del México independiente. Sefiores
indigenas bautizados como don Pedro o don Fernando, que

2 Varios estudios recientes resaltan la participacién femenina en la
vida laboral y la importancia cuantitativa de los hogares encabezados por
mujeres, que llegaron a constituir hasta 40 % en algunas ciudades durante
el siglo xviiL. Cecilia Rabell, en Pilar Gonzalbo, coord., Familias novohis-
panas. Siglos xvI a x1x, El Colegio de México, México,1991, pp. 273-298;
Juan Javier Pescador, De bautizados a fieles difuntos, El Colegio de México,
México,1992.

3 Es de especial interés el libro de Silvia M. Arrom, Las mujeres en la
Ciudad de México.1774-1852, Siglo XX1, México,1988.

4 Diana Balmori, Stuart Voss, Miles Wortman, John Kicza, David
Brading, David Walker y Edith Couturier, entre otros, han estudiado la
formacién de redes familiares en el pasado; Larissa Lomnitz ha analizado
la supervivencia de esas redes en la sociedad actual, desde la ciispide de las
familias més aristocriticas hasta las m4s miserables.
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pagaban tributo al marqués del Valle y enviaban a sus hijos
a la catequesis conventual, convivian en amplias residencias
de muiltiples habitaciones con las dos o tres mujeres “que
fueron sus esposas” y los hijos de ellas.’ En ciudades como
Meéxico o Antequera, a fines del siglo xvi1I, muchos hogares
albergaban exclusivamente a mujeres con nifios y otros agru-
paban a jévenes emigrantes varones; en las ricas mansiones
de las clases mds acomodadas podian convivir hasta treinta
personas, unidas al jefe de familia por vinculos de servidum-
bre o de cercano o remoto parentesco, mientras que en las ac-
cesorias y cuartos de vecindad, dos, cuatro o hasta ocho per-
sonas disponfan del espacio minimo para acostarse por la
noche y para guardar sus escasas pertenencias.®

Con frecuencia los testamentos proporcionan infor-
macién privilegiada sobre las relaciones familiares. A la hora
de su muerte, un préspero comerciante podfa recordar a la
hija nacida de un amancebamiento juvenil —a quien darfa
el apellido y una dote suficiente para que contrajera matri-
monio—, a los véstagos del concubinato con una esclava
mulata —a quienes podfa conceder la libertad—, a los hijos
adoptivos, a los expésitos recogidos en la vivienda fami-
liar, obviamente a los hijos legitimos, si existian, y a la esposa

5 Pedro Carrasco sefial6 esta circunstancia en estudios de listas de
tributarios del marquesado del Valle.

6 Juan Javier Pescador y Cecilia Ferndndez Rivera Rfo, en Rafael
Diego Ferndndez, coord., La herencia espafiola en la cultura material de las
regiones de México, El Colegio de Michoacén, Zamora, Michoacén, 1993,

pp- 163-196.
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con la que habfa contraido primeras, segundas o terceras
nupcias.”

La complejidad de las relaciones familiares no era priva-
tiva de los varones ni exclusiva de determinados grupos étni-
cos. La legislacién castellana, con sus alternativas ambiguas y
su minuciosa casuistica, propiciaba situaciones irregulares e
incluso permitfa la legitimacién de los hijos de eclesidsticos,
si bien al arancel establecido para tales casos era mucho mds
alto que el correspondiente a los hijos naturales de progeni-
tores libres de compromiso. La sociedad podia ver con tole-
rancia el elevado nimero de nacimientos ilegftimos pero no
por ello renunciaba a sus valores convencionales y a su moral
cristiana. De ahi la frecuencia del recurso a la mentiray a la
trampa; los sospechosos testimonios de legitimidad, apoyados
en curiosas declaraciones de testigos cuando era imposible de-
mostrar el nacimiento legitimo; las restricciones impuestas
en conventos y colegios a los aspirantes de ascendencia dudo-
sa, y los inevitables conflictos entre miembros de una misma
familia.

Los herederos de fortunas y negocios, como los preten-
dientes de capellanfas familiares, se esforzaban por demostrar
su parentesco directo y preferente en relacién con otros can-
didatos que ostentaban similares créditos; en todos los niveles
sociales y aun en familias propietarias de raquiticos bienes los
hermanos disputaban por tierras y titulos, dispuestos a despo-
jarse mutuamente de sus pertenencias. Un caso extremo serfa
el de los hijos mulatos de un espafiol a quienes su medio her-
mano vendié como esclavos a la muerte de su padre. También
resulta conmovedor el alegato de una mujer mulata, que nunca
se casé con el caballero espafiol padre de sus tres hijos, porque
habrfa perjudicado su reputacién, pero que a su muerte soli-
citaba la legitimacién de los muchachos, puesto que habia
sido publico y notorio que durante muchos afios convivieron
como auténtico matrimonio.

La mayor parte de los conflictos familiares se producia
entre los componentes de la pareja, hubieran o no legitima-
do su unién. Muy frecuentes fueron los casos de denuncias
por golpes, que los maridos propinaban a sus mujeres por cau-
sas como el retraso en servir la comida o la aficién a salir de
casa con amigas o parientas. Pocas veces los agresivos varones
terminaban en la cdrcel y casi siempre se mostraban sorpren-
didos e irritados por el hecho de que se pusiera en duda su
derecho a corregir a su cényuge. La situacién se tornaba gra-
ve cuando la amorosa correccién conyugal llegaba a provocar
la muerte de la victima, lo que también sucedia con cierta

frecuencia.®

7 Thomas Calvo menciona un caso parecido a éste, en La Nueva
Galicia en los siglos xvr y xvii, CEMCA-El Colegio de Jalisco, Guadalajara,
1989.

8 Recientemente se han realizado varios estudios sobre el uxoricidio
y la violencia conyugal. Se encuentran en prensa en el volumen coordinado
por Pilar Gonzalbo y Cecilia Rabell, Familia y vida privada en la historia
de Iberoamérica, UNAM-EI Colegio de México, México.

* 17 ¢



Algunas manifestaciones de comporamiento desviado,
como la bigamia, la solicitacién o la homosexualidad, han
sido tema preferente de los trabajos del Seminario de Histo-
ria de las Mentalidades. Es indiscutible el valor testimonial
de estos casos, la importancia de su estudio y su mérito como
ejemplo de la contraposicién entre el discurso moral y civil
y las formas comunes del comportamiento colectivo, siem-
pre y cuando se logre penetrar a través de ellos en el sentido
del discurso y calibrar su influencia en las actitudes de la so-
ciedad hacia la conducta sexual y las formas de convivencia
consideradas aceptables o aberrantes.’?

Un nuevo camino para penetrar en la intimidad de los
hogares es el estudio del espacio doméstico, que mostraba, in-
cluso externamente, la “calidad” de sus habitantes. Las carac-
teristicas de las construcciones, el lugar en que se ubicaban, la
proximidad o lejanfa de los conductos de agua potable, la vecin-
dad de edificios suntuosos o de malolientes talleres o corrales
determinaban la categorfa de la vivienda y, por consiguiente, la
respetabilidad de quienes la ocupaban. Por algo se preocuparon
los hidalgos de exhibir sus blasones en las fachadas y por algo el
cabildo de la Ciudad de México dispuso la forma en que de-
berfan abrirse al exterior las accesorias dedicadas a la ensefianza
o al comercio. Por algo, también, los mis modestos sirvientes y
artesanos ocupaban los patios interiores, en degradacién progre-
siva de su nivel de vida, segtin se internaban en recénditos reco-
vecos y se alejaban de la calle. Puertas y ventanas eran también
espacios de sociabilidad y punto de transicién entre lo privado y
lo publico. Los testimonios de buena o mala conducta se apoya-
ban en las miradas curiosas y en los oidos indiscretos de quienes
estaban pendientes de la conducta de sus vecinos.

En un mundo en el que el parecer valia casi lo mismo que
el ser o el tener, la ropa era el més universal de los indicadores

9 Son bien conocidas las publicaciones del Seminario de Historia de
las Mentalidades del INAH; se pueden mencionar E/ placer de pecar y el afin
de normar, Del dicho al hecho, o De la santidad a la perversién.
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de posicién social. El lujo de los potentados contrastaba con la
miseria de los pordioseros; entre unos y otros se encontraban
los que podian fingir riqueza, porque conservaban residuos de
antiguos esplendores, y los que aspiraban a incorporarse a la
élite, porque tenfan posibilidad de adquirir un vestuario lujoso.
Sospechaban los viejos hidalgos que era falso el dicho de que
“el hdbito no hace al monje” y temian que precisamente por
una apariencia de prosperidad se colase en su mundo gente de
dudosa ascendencia y de oficio vil. Junto a las sedas, brocados
y terciopelos de la minorfa, desfilaban los blancos lienzos de
algodén de los indios y los atrevidos colores de la indumentaria
de negras y mulatas. Los novohispanos destinaban una consi-
derable parte de sus bienes a su vestido y adorno, mis en cum-
plimiento de un compromiso de su rango que en ejercicio de
ocasional vanidad individual.

Cuinto, cémo, cuindo y qué se comia en la Nueva Espa-
fia son aspectos que ya comienzan a conocerse, gracias a traba-
jos pioneros que abren nuevos caminos y proponen interesan-
tes lineas de investigacién.!” No parece necesario subrayar las
conexiones de su estudio con el de la historia econémica y de-
mogriéfica. Si hablamos de comida, también tenemos que re-
ferirnos al hambre, y si de mestizaje o segregacién se trata, no
hay duda de que eran muy distintos los manjares que consu-
mian los grandes sefiores y los tacos rellenos de cualquier cosa
con que sobrevivia la mayor parte de la poblacién. También ha-
bria que recordar las prescripciones religiosas sobre el consumo
de ciertos alimentos y las costumbres en la convivencia. Senta-
dos a la mesa o acuclillados en una esquina, vestidos a la moda
o semidesnudos, rodeados de una amorosa familia o despla-
zados y solitarios, los novohispanos, en su vida cotidiana, nos
pueden decir todavia muchas cosas acerca de la sociedad en que
vivieron. ¢

10 ] libro de Sonia Corcuera, Entre gula y templanza (en reedicién
reciente del Fondo de Cultura Econémica) y el de Ivonne Mijares E/ mesti-
zaje alimenticio (UNAM) presenta ya varios avances.
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