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MONICA 
DANIEL CLOWES

UN FIN DEL MUNDO PERSONAL

Jorge Flores-Oliver

Galardonado a principios de este año con el Fauve d’Or al mejor álbum 
de 2023 en el Festival de Angoulême, Francia, el más reciente libro de 
Daniel Clowes fue elogiado desde que apareció publicado por Fanta-
graphics, lo mismo por la crítica —especializada y no— que por sus 
lectores, quienes lo han considerado su mejor trabajo hasta ahora. La 
obra en cuestión fue realizada a lo largo de siete años atravesados por 
dos largas sombras, determinantes en la historia que narra Clowes: 
la pandemia y el fallecimiento de su madre. El resultado final del autor 
de Ghost World (1995) y Patience (2016) es una pieza compleja elaborada 
a partir de la historia de un personaje, Monica, pero con una ambi-
ción más grande: contar la historia de la humanidad y, más aún, del 
universo.

Monica consta de nueve historias, algunas narradas por el persona-
je que da nombre al título, otras por algún otro personaje y unas más 
sin narrador. Aunque las historias son lineales, dan saltos entre los gé-
neros en los que Clowes se apoya para contar los relatos de este libro. 
Se trata de una búsqueda de identidad en la que el autor jala los hilos 
de historia y la Historia, tensándolos y extendiéndolos lo suficiente para 
mostrar a detalle las fibras que los componen. De entrada, para llegar 
al nacimiento de Monica, Clowes hace un rápido repaso, en dos pági-
nas, de eventos que comienzan con la creación del universo e incluyen 
acontecimientos como la aparición de los dinosaurios y su extinción, 
la crucifixión de Cristo, la Revolución Industrial, Hitler, Little Richard, 
el asesinato de Kennedy... Después, como continuación de ese Génesis, 
sigue con dos capítulos que establecen el origen del personaje central: 
“Foxhole” y “Pretty Penny”. En ellos sabemos que el novio de Penny se 
encuentra en Vietnam, mientras que ella vive el momento, integrándo-
se al mundillo hippie sesentero en el que sostiene una relación con otro 
hombre, que será el padre de Monica.

Lo que Clowes deja entrever en este libro es su idea del apocalipsis, 
el fin del mundo como lo conocemos, ya sea por alguna amenaza natu-
ral o porque los humanos somos estúpidos y nos dirigimos a la extin-
ción a través de decisiones autodestructivas, ya sea como especie o como 
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individuos. Y es que Monica sigue la ruta de la humanidad, encapsula-
da en su historia personal: ocurre un accidente automovilístico, toma 
decisiones que cambian su rumbo económico y personal (como vender 
su exitosa compañía de velas) y hace cambios de planes que la colocan 
en lugares y circunstancias —algunas incluso peligrosas— muy ale-
jadas de una vida “normal”. Todo conduce hacia la muerte inminente, 
el fracaso o el aislamiento. Si leyéramos este libro del fin al principio, 
llegaríamos a la destrucción de la vida. No es ninguna casualidad, pues, 
como cuenta Clowes, en casa de sus abuelos descubrió un libro llamado 
The World We Live In, el cual representaba la evolución del planeta Tie-
rra desde su formación, pero “se me hacía aterrador; para mí, se veía 
como el fin del mundo, [...] parecía recopilar todas las cosas que podrían 
estar sucediendo en el principio (o el fin) del mundo en una imagen in-
tensa y melodramática”.

La vida de Monica es la de una persona más que atraviesa por una 
serie de experiencias intensas que terminan en el fin de “su” mundo, 
como sucede con cualquiera de nosotros. Monica vive sus primeros 
años al lado de su madre, quien brinca de relación en relación sin esta-
blecerse del todo ni darle a su hija la estabilidad necesaria para afron-
tar la existencia. Se hace aquí una crítica a la idealizada vida de los años 
sesenta, sin convenciones ni ataduras tradicionales, pero que en la prác-
tica desemboca en abandono y conflictos. Penny no se encuentra có-
moda en ningún lugar y huye de la estabilidad, hasta el punto de des-
aparecer de la vida de su hija. En la superficie, leemos la historia de la 
relación de una madre y su hija, en la que esta última lucha por en-
contrar sentido y respuestas a sus interrogantes. ¿Pero se trata solo 
de eso?

Monica es también un gran juego de subjetividades. Encontramos los 
elementos extravagantes de la narrativa clowesiana que en sus prime-
ros trabajos —los que aparecían en Eightball, su segundo comic book, 
editado por Fantagraphics de 1989 a 1997— lo acercaban al cine de 
David Lynch. Atmósferas ominosas, situaciones bizarras, personajes 
deformes física y moralmente. Un conjunto que hace al lector cues-
tionarse si lee un pasaje onírico, una fantasía o un delirio. El ejemplo 
más acabado es el radio que encuentra Monica, desde el cual comien-
za a recibir la transmisión de su abuelo muerto, con quien entabla una 
conversación. Pero también los capítulos dedicados a William, un per-
sonaje que, invirtiendo los papeles, abandona a su padre viudo y se 
marcha de Inglewood para regresar tiempo después y encontrar un 
pueblo totalmente diferente. William se ve involucrado con una espe-
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cie de secta cristiana y tiene un extraño final, sacrificándose para ter-
minar convertido en “el centro focal de la existencia humana, la única 
religión verdadera”.

Esta ha sido una obsesión de Clowes desde inicios de su carrera. En 
el primer número de Eightball, Clowes exploró el mundo de las sectas 
y la propaganda religiosa, plasmada en todo su delirio en las historie-
tas-folleto de Jack Chick. Pero si Devil Doll? (1989) es exagerada y pun-
tillosa, una sátira nacida de la “desacertada decisión de leer más de 
sesenta tracts de Chick en una tarde lluviosa después de un largo via-
je en autobús a una librería cristiana”, Monica es una historia con más 
densidad narrativa; es una exploración más profunda de cómo funcio-
nan este tipo de agrupaciones y de sus consecuencias. En su búsqueda 
por encontrar a su madre, Monica decide formar parte de Open World, 
un grupo new age que predica “el camino” y que es liderado por un tal 
V., quien aparentemente es su padre biológico. Los miembros más ele-
vados de Open World son elegidos por una deidad llamada Lux. Por 
sus filas han pasado personajes como Cleopatra y Jeff Bezos, lo que 
vincula la trama con el delirio conspiranoico norteamericano, pero 
dentro de las interrogantes personales de la protagonista: ¿quiénes 
fueron sus padres y, sobre todo, quién es ella?

Clowes juega con distintos géneros. Encontramos los cómics de gue-
rra de EC Comics editados por Harvey Kurtzman, creador de la revis-
ta MAD, pero también las historietas de género romántico, de ciencia 
ficción, los mismos tracts religiosos de Jack Chick, la espeluznante 
adaptación de la Biblia hecha por Basil Wolverton. Clowes hace una 
amalgama de las lecturas, referencias e influencias que lo moldearon. 
En diversas entrevistas suele hablar de que ha buscado durante déca-
das una máquina vintage expendedora de cómics como las que había 
en las farmacias; y de que en su casa cuelga una reproducción de la por-
tada realizada por Chesley Bonestell del mencionado libro The World 
We Live In; de identificarse cuando era niño con el personaje de Peter 
Parker (la identidad secreta del Hombre Araña) y de cómo todas sus lec-
turas influyeron en su trabajo como dibujante de cómics y escritor. La 
narrativa de Clowes se ha ido refinando hasta lograr esta amalgama 
de estilos en una sola historia, la de la búsqueda de Monica, que tam-
bién es detectivesca, añadiendo un género más.

Cada capítulo de Monica está pensado como una pieza unitaria con 
un tono específico, pero sin perder el hilo que conduce el relato. He ahí 
el gran logro del autor: sublimar todas esas referencias y plasmarlas 
en una narración sin que se salga de control. Para el lector más clava-



155CRÍTICA

do, recomiendo “Monica: A Guided Tour Through Daniel Clowes’s Mind 
and Library”. Se trata de una conversación entre Françoise Mouly y 
Clowes, publicada en The New Yorker, sobre las referencias y lecturas 
que le dieron forma a este proyecto, por lo menos a nivel gráfico. Y es que 
este libro requiere más de una lectura. No es que sea denso y difícil de 
leer, sino que sus diversas capas se van develando de manera gradual. 
No dudo que, en un futuro, se edite una versión revisada y aumentada, 
como fue el caso de Maus, de Art Spiegelman. En cuanto al dibujo, este 
se ha vuelto más naturalista con el paso de los años. En Monica las pin-
celadas son precisas y maduras. Aunque yo disfruto más la crudeza 
del Clowes de finales de los ochenta e inicios de los noventa, su evolu-
ción es muy destacable.

Si las historias de Clowes nacen de ideas pasajeras suyas, como ha 
explicado, Monica parece ocuparse de ideas más arraigadas en su psi-
que y en los acontecimientos de su vida personal. Se pueden identifi-
car vasos comunicantes entre la vida de Monica y la de su autor. Los 
padres de Clowes se divorciaron cuando él tenía dos años, los de Mo-
nica desaparecen de su vida; la madre de Monica la abandona en casa 
de sus padres, Clowes fue criado “en comitiva” entre su madre y sus 
abuelos. Sin embargo, no se trata de una historia autobiográfica, sino 
más bien personal. Un cómic sobre los cómics y sobre su cultura, sobre 
las relaciones entre padres e hijos y sobre la extrañeza de vivir en este 
universo. 

Imagen de Monica, de Daniel Clowes


