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EIEspíHt~ de I~s Letras
en ,Agustín Yáñez

Un detalle lleno de significación, yá se

tome aislado o en conjunto (y que desea­

mos considerar aparte), donde se apoya

nuestra conclusión anterior, es el hecho

siguiente: en ninguno de los libros de

Yáñez, en ninguna de las líneas'que hayan

salido hasta ahora de su pluma, encontra­

ríamos aquello que hoy constituye el

espíritu de toda creación cultural; el an­

sia de evasión de una realidad humano­

cósmica, que se ha convertido en nuestro

esencial infierno, queda calificada aquí

como el pulso' invisibl~ de la cultura con­

temporánea. Eso quiere decir que la lite-­

ratura no se define en nuestr~ escritor

por el~ecanismo de la imitación, lo cual

admite siempre en grado variable la, infec­

ción ~el· pathos de lo teal cotidi;mo, sino

qúe se desenvuelve como un descubrimien­

to de las formas dé la vida; que tiene, por

lo tanto, un polo objetivo.

Sólo hay Yahualica. ,Cierto. A\lí la

literatura se insinúa como un ensayo de

imitación de la realidad; la índole de

"etopeya'~ de sus páginas impone al libro

el carácter de arte imitativo. En los otros,

y áñez cultiva una literatura formativa,

expresiva. El escritor descubre las formas

de la vida iluminándola interiormente,

poniendo de relieve sus infinitas poten­

cialidades, que hacen trivial y exiguo nues­

tro "yo"., En resumen: no es el grado de

infección evasiva lo que mide la excelen­

cia literaria; es la intensidad de la interna '

iluminación, de la vida. Estamos 'pensando

en Al filo del agua.

Iluminar la vida desde dentro de ella

misma nos liberá de su agobio. Transforma

en libre y activo lo que el existir cotidia­

no tiene de férrea pesadumbre, de tanta re­

petición. La experiencia cotidiana ("Som­

bra entre sombras", escribe Yáñez) care­

cede ~ntidad estética aunque sea el mate­

rial bruto del arte literario; aquella enti­

dad asoma, en cuanto el escritor se ha

purificado de ella, en primer término; a

la vez, en cuanto ilumina, 'en ella tam­

bién, la forma de la experiencia humana'.

Esto como segundo término.
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Terminamos. La obra de Yáñez carece,

en su escaia actual, de unidad. Tiene, eso

sí, de la unidad del calidoscopio. Los in­

esperados dibujos de la realidad, donde

. radica el material en bruto de la existen­

cia, se entrelazan con la fina substancia

imaginativa del autor, transformándose

en pura urdimbre artística. En cuanto al

oficio, a lJ mano de obra, Yáñez ofrece

una naturalidad rica y sin a,fectación. Pe­

ro de este perfil de sus libros nos hemos

ocupado ya. 1
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cióll' personal del escritor; ambas c;limen­

siones tectomcas, que trabajan en dire,c,­

ción divergente, forman un proceso único.

A eso Ilamamos humanismo. (Actitud

que se define así: convicción de que e's

en el ser humano donde se· hace trarispa­

rente la realidad humano-cósmica.)

Late, en las obras mencionadas, un

ferviente entusiasmo por la experiencia,

cotejo espontáneo de lo real y lo ideal

vistos en su secreto vínculo. ¡Placer de

la experiencia por sí misma" Del ritmo

genésico de lo real, vivido ávipamente"

provienen el ritmo, el acento de la crea- ,

ción literaria. N o-se superponen a la ma-

Pasamos ahora de los detalles a la mor- nera de, capas geológicas, sino que se in­

fología que los estructura. Libros como .tercomunican; ejemplo: Isolda. El placer

'Archipiélago de mujeres indican la pre- de la experiencia parece, a simple vista,

sencia de en humanisia. En Al filo del genuinamente estético; señala la topogra­

agua, donoe culmina' la clave de la obra fía, la perspectiva del impacto entre la

literaria de Yáñez, la presencia se redon- realidad y el escritor; dicho de otro modo:
dea y completa. Se impone al lector. 1ra'- el u'm'co punto de ". umon o sutura entre
tase de un hecho consumado que tiene su "mbas entidáqes. El único punto que re-

historia en la biografía íntima, inefable, conocemos' 1 " 'b'l'd d d, a umca POSt 1 1 a e con-
del autor. Resulta natural que así ocurra, .' - b 1tacto y permea i ización. Dada la situa-
pues la objetivación progre~iva de la rea-,\ ció? vital y' óntica del escritor no hay
lidad que permite la recreación' estética

otro. Téngase en cuenta que la existencia
de lo real (purificación m~s ilunrinación I '

una aventura prometeica, puede ser una
interna) no es cosa de un día ni se co- .

broma-'ídeada por los dioses para distraer
munica, suponemos, por vía re'velada. La

, el tedio de la -inmortaüdad. El Prometeo
objetivación es correlativa de la forma-

de Yáñez .~e llama, por cierto, Mónica

DelgadilIo.

Relatos como Melibea o la revelación

logran poner dé ma~fiesto, al menos para

la vivencia del lector, la armonía oculta

de la realidad. Ahí asoma, una vez más,

la calidad humanística.' El conj,uro del

"yo", sentido a la manera de microscó­

pico ombligo del mund~; ha quedado

roto; el largo y áspero Sueño del hombre,

, que mientras permanecemos' sujetos al

c~njuro, es siempre confuso, adquiere en­

tonces claridad íntima. Ya puede ser con­

.templado fuera de la rueda del tiempo

y emat;lcipado' de las cadenas de la volun­

tad individual. la realidad se ha trans­

formado súbitamente en forma pura; en

arte. Léase, por ejemplo, Doña Endrina o

el deseo.
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Para interpljetar las dotes creadoras de como punto de partida la propia expe­
un escritor que merezca nuestra curiosidad riencia pero cuidando de mantener ínte­
poci~mos elegir ~ntre dos caminos. Supo- gra la estructura de aquélla, impersbnali­
nemas que no hay otros. La, crític~ Jite- zándola, en una palabra. Aquí la literatura
raria, poi ser una recreación, implica co- significa la recreación de las fuerzas in­
mo premisas cualquiera de ellos. El pri- ternas, elementales, de la realidad; signi­
mero consiste en juzgar las obras de aquél fica génesis, no restauración. Fincado en
como individualidades sueltas, como mun- un trozo individualizado de lo real, el
dos aislados sujetos cada uno a ley escritor reconstruye la realidad individual;
propia; el segundo consiste en remontarse el principio dinámic¿ de la creación li­

desde las obras hasta el examen del núcleo teraria surge en la realidad misma, no

o constelación espiritual del que son cris- del "yo". La genealogía literaria de Agus­
talizaciones independientes,' singulariza- tín "(áñez encuadra, a nuestro parecer,
das. Quizá ambos caminos confluyen en en estos términos, precisamente.

, algún punto, siendo requerido el uno por
el curso o la existencia del otro; haremos
caso omiso, ahora, de ese detalle. En la
presente ocasión, 'tratándose de Agustín
Yáñez, juzgamos más a mano el segundo.
La literatura del escritor mencionado in-'
dica, ella misma,' el camino elegible. Sólo

nos concierne reconocerlo.

Tocamos aq'fí una de las condicio~es

de la creación U!eraria que conviene seña­

lar inm~diatamente. La tocamos de sosla­

yo y hay que hacerlo de frente. Es una

condición capital: se trata de averiguar

cómo el espíritu de las letras se .incorpora

en el escritor. Tal cosa, decimos," condi­

ciona las situaciQnes viúles, existenciales,

por donde se filtra.el impulso de la crea­

ción; condicio~a el perfil .orgánico 4e la

obra; etc. Pues bien, hay escritores donde

el espíritu de las letras se manifiesta como

una proyección del "yo", a la manera de

un desbordamiento que inunda y disuel­

ve la realidad. Subsiste, ~mp~ro, una rea­

lidad: el "yo" mencionado.' Cada obra,

y cada línea de cada obra, está empapada

de la psique del autor. El principio di­

námico de la creación literaria actúa con

el carácter de fusión o trasplante místicos.

El escritor' está impulsado por un movi­

miento de absorción) (que tiene por centro

su individualidad), de las fuerzas hete­

róclitas de (o ,real. Creación literaria signi-

, fica aquí trasplante, absorción, unidad de

lo divergente.' Quien ejeinplifique el para­

digma que' trat~mos, cultivará la literatu­

ra, sabiéndolo' o' sin . saberlo, como una

actividad restauradora del equilibrio entre

el "yo" y lo real,aunqU:e el dolor esen­

cial de la vida.o' pueda alcanzar nunca,

dada la calidad Óntica del existir, la desea­

da restauración., Así, el "yu" que intenta

trasplantarse, ~bso~berse,' reaparece en lo

trasplantado. Bien: Nada de lo que se ha

escrito podría aplicarse, entendemos, al

caso de Agustín Yáñez::

En él se trata d~' otra 'naturaleza lite­

-;';ria. De ot,ro. eSpíritu' de las letras, si se

quiere. Hay escritores donde la obra se

manifie,~ta como una, tentativa de recrear

la experiencia h~ano-~ósmica, utiÚzando
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