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EIEspíHt~ de I~s Letras
en ,Agustín Yáñez

Un detalle lleno de significación, yá se

tome aislado o en conjunto (y que desea

mos considerar aparte), donde se apoya

nuestra conclusión anterior, es el hecho

siguiente: en ninguno de los libros de

Yáñez, en ninguna de las líneas'que hayan

salido hasta ahora de su pluma, encontra

ríamos aquello que hoy constituye el

espíritu de toda creación cultural; el an

sia de evasión de una realidad humano

cósmica, que se ha convertido en nuestro

esencial infierno, queda calificada aquí

como el pulso' invisibl~ de la cultura con

temporánea. Eso quiere decir que la lite-

ratura no se define en nuestr~ escritor

por el~ecanismo de la imitación, lo cual

admite siempre en grado variable la, infec

ción ~el· pathos de lo teal cotidi;mo, sino

qúe se desenvuelve como un descubrimien

to de las formas dé la vida; que tiene, por

lo tanto, un polo objetivo.

Sólo hay Yahualica. ,Cierto. A\lí la

literatura se insinúa como un ensayo de

imitación de la realidad; la índole de

"etopeya'~ de sus páginas impone al libro

el carácter de arte imitativo. En los otros,

y áñez cultiva una literatura formativa,

expresiva. El escritor descubre las formas

de la vida iluminándola interiormente,

poniendo de relieve sus infinitas poten

cialidades, que hacen trivial y exiguo nues

tro "yo"., En resumen: no es el grado de

infección evasiva lo que mide la excelen

cia literaria; es la intensidad de la interna '

iluminación, de la vida. Estamos 'pensando

en Al filo del agua.

Iluminar la vida desde dentro de ella

misma nos liberá de su agobio. Transforma

en libre y activo lo que el existir cotidia

no tiene de férrea pesadumbre, de tanta re

petición. La experiencia cotidiana ("Som

bra entre sombras", escribe Yáñez) care

cede ~ntidad estética aunque sea el mate

rial bruto del arte literario; aquella enti

dad asoma, en cuanto el escritor se ha

purificado de ella, en primer término; a

la vez, en cuanto ilumina, 'en ella tam

bién, la forma de la experiencia humana'.

Esto como segundo término.
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Terminamos. La obra de Yáñez carece,

en su escaia actual, de unidad. Tiene, eso

sí, de la unidad del calidoscopio. Los in

esperados dibujos de la realidad, donde

. radica el material en bruto de la existen

cia, se entrelazan con la fina substancia

imaginativa del autor, transformándose

en pura urdimbre artística. En cuanto al

oficio, a lJ mano de obra, Yáñez ofrece

una naturalidad rica y sin a,fectación. Pe

ro de este perfil de sus libros nos hemos

ocupado ya. 1
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cióll' personal del escritor; ambas c;limen

siones tectomcas, que trabajan en dire,c,

ción divergente, forman un proceso único.

A eso Ilamamos humanismo. (Actitud

que se define así: convicción de que e's

en el ser humano donde se· hace trarispa

rente la realidad humano-cósmica.)

Late, en las obras mencionadas, un

ferviente entusiasmo por la experiencia,

cotejo espontáneo de lo real y lo ideal

vistos en su secreto vínculo. ¡Placer de

la experiencia por sí misma" Del ritmo

genésico de lo real, vivido ávipamente"

provienen el ritmo, el acento de la crea- ,

ción literaria. N o-se superponen a la ma-

Pasamos ahora de los detalles a la mor- nera de, capas geológicas, sino que se in

fología que los estructura. Libros como .tercomunican; ejemplo: Isolda. El placer

'Archipiélago de mujeres indican la pre- de la experiencia parece, a simple vista,

sencia de en humanisia. En Al filo del genuinamente estético; señala la topogra

agua, donoe culmina' la clave de la obra fía, la perspectiva del impacto entre la

literaria de Yáñez, la presencia se redon- realidad y el escritor; dicho de otro modo:
dea y completa. Se impone al lector. 1ra'- el u'm'co punto de ". umon o sutura entre
tase de un hecho consumado que tiene su "mbas entidáqes. El único punto que re-

historia en la biografía íntima, inefable, conocemos' 1 " 'b'l'd d d, a umca POSt 1 1 a e con-
del autor. Resulta natural que así ocurra, .' - b 1tacto y permea i ización. Dada la situa-
pues la objetivación progre~iva de la rea-,\ ció? vital y' óntica del escritor no hay
lidad que permite la recreación' estética

otro. Téngase en cuenta que la existencia
de lo real (purificación m~s ilunrinación I '

una aventura prometeica, puede ser una
interna) no es cosa de un día ni se co- .

broma-'ídeada por los dioses para distraer
munica, suponemos, por vía re'velada. La

, el tedio de la -inmortaüdad. El Prometeo
objetivación es correlativa de la forma-

de Yáñez .~e llama, por cierto, Mónica

DelgadilIo.

Relatos como Melibea o la revelación

logran poner dé ma~fiesto, al menos para

la vivencia del lector, la armonía oculta

de la realidad. Ahí asoma, una vez más,

la calidad humanística.' El conj,uro del

"yo", sentido a la manera de microscó

pico ombligo del mund~; ha quedado

roto; el largo y áspero Sueño del hombre,

, que mientras permanecemos' sujetos al

c~njuro, es siempre confuso, adquiere en

tonces claridad íntima. Ya puede ser con

.templado fuera de la rueda del tiempo

y emat;lcipado' de las cadenas de la volun

tad individual. la realidad se ha trans

formado súbitamente en forma pura; en

arte. Léase, por ejemplo, Doña Endrina o

el deseo.
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Para interpljetar las dotes creadoras de como punto de partida la propia expe
un escritor que merezca nuestra curiosidad riencia pero cuidando de mantener ínte
poci~mos elegir ~ntre dos caminos. Supo- gra la estructura de aquélla, impersbnali
nemas que no hay otros. La, crític~ Jite- zándola, en una palabra. Aquí la literatura
raria, poi ser una recreación, implica co- significa la recreación de las fuerzas in
mo premisas cualquiera de ellos. El pri- ternas, elementales, de la realidad; signi
mero consiste en juzgar las obras de aquél fica génesis, no restauración. Fincado en
como individualidades sueltas, como mun- un trozo individualizado de lo real, el
dos aislados sujetos cada uno a ley escritor reconstruye la realidad individual;
propia; el segundo consiste en remontarse el principio dinámic¿ de la creación li

desde las obras hasta el examen del núcleo teraria surge en la realidad misma, no

o constelación espiritual del que son cris- del "yo". La genealogía literaria de Agus
talizaciones independientes,' singulariza- tín "(áñez encuadra, a nuestro parecer,
das. Quizá ambos caminos confluyen en en estos términos, precisamente.

, algún punto, siendo requerido el uno por
el curso o la existencia del otro; haremos
caso omiso, ahora, de ese detalle. En la
presente ocasión, 'tratándose de Agustín
Yáñez, juzgamos más a mano el segundo.
La literatura del escritor mencionado in-'
dica, ella misma,' el camino elegible. Sólo

nos concierne reconocerlo.

Tocamos aq'fí una de las condicio~es

de la creación U!eraria que conviene seña

lar inm~diatamente. La tocamos de sosla

yo y hay que hacerlo de frente. Es una

condición capital: se trata de averiguar

cómo el espíritu de las letras se .incorpora

en el escritor. Tal cosa, decimos," condi

ciona las situaciQnes viúles, existenciales,

por donde se filtra.el impulso de la crea

ción; condicio~a el perfil .orgánico 4e la

obra; etc. Pues bien, hay escritores donde

el espíritu de las letras se manifiesta como

una proyección del "yo", a la manera de

un desbordamiento que inunda y disuel

ve la realidad. Subsiste, ~mp~ro, una rea

lidad: el "yo" mencionado.' Cada obra,

y cada línea de cada obra, está empapada

de la psique del autor. El principio di

námico de la creación literaria actúa con

el carácter de fusión o trasplante místicos.

El escritor' está impulsado por un movi

miento de absorción) (que tiene por centro

su individualidad), de las fuerzas hete

róclitas de (o ,real. Creación literaria signi-

, fica aquí trasplante, absorción, unidad de

lo divergente.' Quien ejeinplifique el para

digma que' trat~mos, cultivará la literatu

ra, sabiéndolo' o' sin . saberlo, como una

actividad restauradora del equilibrio entre

el "yo" y lo real,aunqU:e el dolor esen

cial de la vida.o' pueda alcanzar nunca,

dada la calidad Óntica del existir, la desea

da restauración., Así, el "yu" que intenta

trasplantarse, ~bso~berse,' reaparece en lo

trasplantado. Bien: Nada de lo que se ha

escrito podría aplicarse, entendemos, al

caso de Agustín Yáñez::

En él se trata d~' otra 'naturaleza lite

-;';ria. De ot,ro. eSpíritu' de las letras, si se

quiere. Hay escritores donde la obra se

manifie,~ta como una, tentativa de recrear

la experiencia h~ano-~ósmica, utiÚzando
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