

JUNTO A LOS ESCOMBROS

Notas, estampas, lecturas reconfortantes, delirios, inscripciones murales

Por Fernando Curiel

Una manera (entre otras) de contarse

México, D. F. 19 sep. 85, 7.19 a.m. Procedente del Pacífico, la Fuerza Sísmica bombardea la ciudad indefensa levantando, a su paso, densas nubes de polvo; segundos después, la muerte se pasea por Tepito, la Roma, Colonia Obrera, Condesa, Valle Gómez, Avenida Chapultepec, Lorenzo Boturini, Centro Médico, Narvarte. Suman miles los sepultados bajo las toneladas de varilla y cemento; lacerante, el canto de las sirenas apaga cualquier otro ruido, salvo el llanto. El ataque se repite al día siguiente, viernes, pardeada ya la tarde. Ocurren nuevos derrumbes, incendios. La legendaria capital de la Nación Mexicana vacila al borde de grietas que se abren al abismo. La sostienen sus sobrevivientes.

Boletín sismológico de un cronista del XVII

Año de 1667. Julio

Sábado 30, a las diez y tres cuartos de la mañana tembló la tierra por gran rato de Norte a Sur, que causó a todos mucho temor.

Hizo daño a la torre de Santa Clara de México, y mayor en la iglesia de la Santísima en la Puebla.

Agosto

En 3, cerca de las nueve de la mañana, volvió a temblar la tierra por espacio de más de dos credos.

En 13, día de San Hipólito, a las siete y media de la mañana, tembló la tierra estando lloviendo.

Este día a las diez y media de la mañana repitió el temblor.

Septiembre

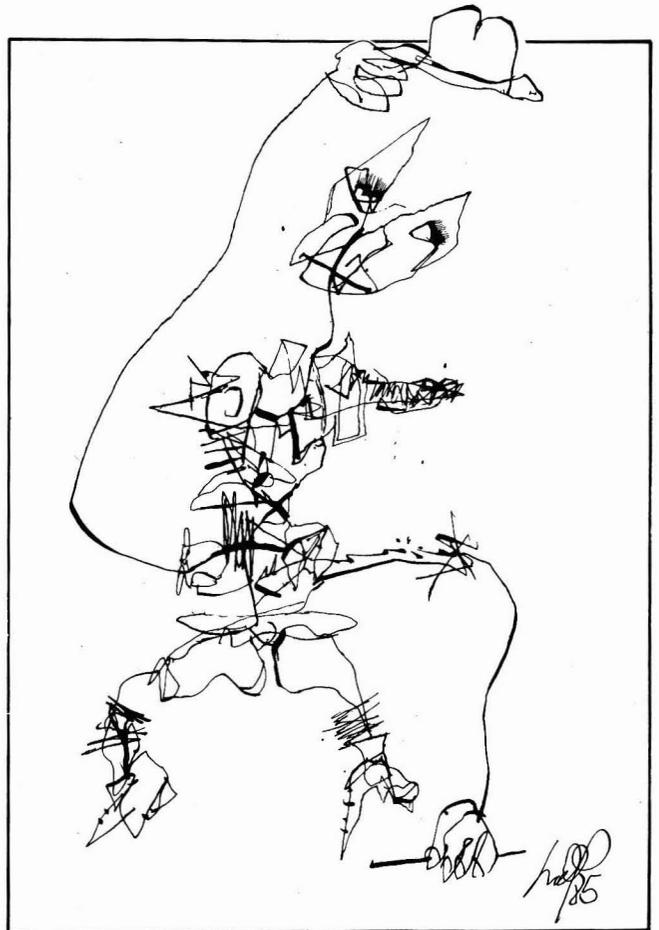
En 3, sábado a las cinco de la tarde, hubo un gran temblor, repitiendo cerca de una hora.

Martes 13, a las dos de la mañana, tembló la tierra más de tres credos con mucha fuerza.

Diciembre

En 24, víspera de Navidad, a las dos de la mañana, hubo un gran temblor; se hizo plegaria en todos los conventos; no sucedió desgracia alguna; fue de Oriente a Poniente.

Antonio de Robles.



Secreto Público

Ningún psicólogo social o antropólogo urbano o historiador de las mentalidades o economista de la dependencia o planificador de asentamientos o computólogo nos dirá, razonablemente, cabalmente, por qué diablos permanecemos aquí, retrepados a dos mil y pico metros sobre el nivel del mar, cercados por empalizadas de montañas, sofocados en invierno, sobre un suelo arcilloso que o se anega o tiembla. Simplemente nos sigue empujando una visión.

Primera fundación

Mírala. La banda fanática, en taparrabos, astrosa, baja del norte del país, Aztlán, para cumplir contra viento y marea el sueño domiciliario de Huitzilopochtli, su dios precarista.

Segunda fundación

Insisto en lo dicho en otra ocasión. Habrá que salir del umbral en el que hemos estado por siglos, patear la maldita puerta. Tenochtitlán, caída, es un montón de escombros humeantes; cadáveres arcabuceados y dardos rotos tapizan las calzadas; los canales y las acequias se tiñen de rojo; los sobrevivientes golpean, huérfanos, muros agujerados. Coyoacán, al sur, campamento de los españoles, es, en cambio, una égloga perfumada (jazmín, hueledenoché). Cortés y sus secuaces resuelven (disputan) el sitio de la ciudad nueva. Se encolerizan, enronquecen, cecean, escupen, blasfeman. ¿Qué decide el regreso a la isla pululante de gusanos en vez de los deleites y las certidumbres de la orilla, la tierra firme? ¿La sola lógica imperialista, deudora de símbolos? Entretenemos, ya, al aposento coyoacanense. Sorprendamos, a Cortés, soñándonos.

A la vuelta del tiempo

¿Qué dice, que nos sigue empujando una visión antes que la pobreza, el hambre, la búsqueda de nuevas oportunidades, la vanidad o la muerte lenta del país campesino? ¡Una visión que se ha ido heredando, a través de la historia nacional, una turba inmensa! ¡Mexicas, españoles, mestizos, republicanos, liberales, porfiristas, revolucionarios, nosotros! Digamos que sí, que así es en efecto. El problema es que la visión (o visiones) trocose pesadilla. Carrizal lodoso, adoratorio miserable, chinampa florida, isla, prodigiosa urbe lacustre, venecia americana, Muy Noble y Leal, Ciudad de los Palacios, amontonamiento, erial asfáltico.

¡He aquí la tristísima geografía del diseño!

PINTA MURAL I

**TODOS LLEVAMOS A CUESTAS
UNA GEOGRAFIA IMAGINARIA**

Corte Abrupto

La radio transmitía: Contigo no voy a bailar
laaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar sólo me puedes contemplaaaaaa
plaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar

Soy una chiiiiiiiiiiiica de ficcióóóóóóóóóóóóóóóó
último grito de rob/

Consuelo para administrarse con reservas, a cuentagotas

Sólo el que ha muerto es nuestro, sólo es nuestro lo que perdimos. Ilión fue, pero Ilión perdura en el hexámetro que la plañe. Israel fue cuando era una antigua nostalgia. Todo poema, con el tiempo, es una elegía. Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos a la víspera, que es zozobra, y a las alarmas y terrores de la esperanza. No hay otros paraísos que los paraísos perdidos.

Jorge Luis Borges.

Erotismo urbano

Radica, mi querido amigo, de toda la vida, en Atoyac, atrásito del cine Chapultepec. Su relación con la ciudad de México es pasional. Para muestra basta el botón de lo que hizo,

según me cuentan, el aciago 19. Apenas salvó el pellejo, corrió a Ródano, al parque frente a la Comisión Federal de Electricidad, para convencerse con sus propios ojos que la Diana Cazadora seguía en (un) pie; flechándole, todavía, el corazón.

Recuerdo del Capri - Juárez y Balderas

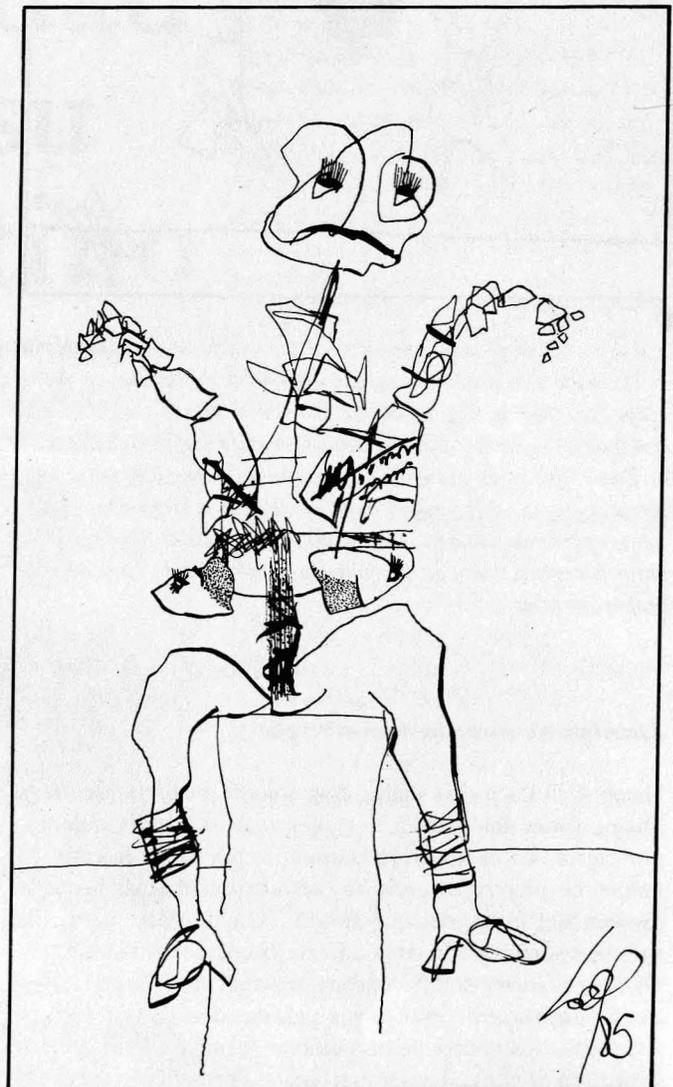
Atravesamos, esa noche de julio, como si fuera un desierto con el sol en el punto más alto de su incendio. No bastaron vasos y botellas; la piel sabía a vinagre; la ropa se untaba, mojada, al cuerpo. Fuimos los últimos en dejar la pista. Frente a la farmacia, tú descalza, nos bañó el amanecer.

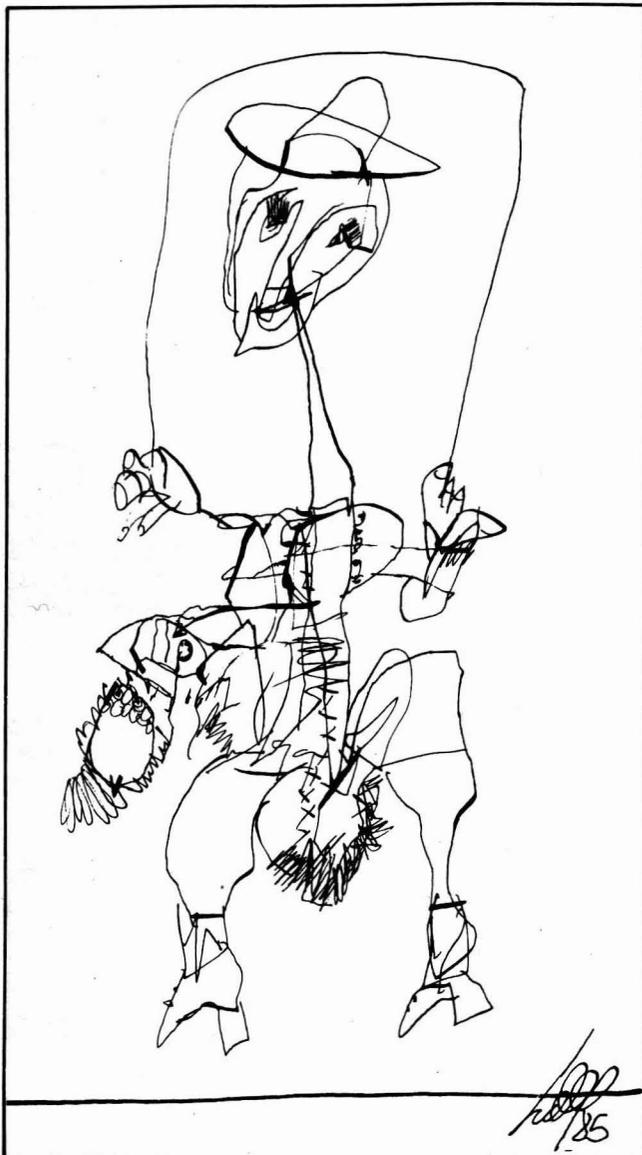
PINTA MURAL 2

**TIEMBLA COMO NUNCA ANTES HABIA
TEMBLADO AQUI. PERO MI CORAZON
YA NO TREPIDA CUANDO TE MIRO**

Para meditar se sinceramente

Después de haber marchado siete días a través de boscajes, el que va a Bauci no consigue verla y ha llegado. Los finos zancos que se alzan del suelo a gran distancia uno del otro y se pierden sobre las nubes sostienen la ciudad. Se sube por escalerillas. En tierra los habitantes rara vez se





muestran: tienen ya todo lo necesario arriba y prefieren no bajar. Nada de la ciudad toca el suelo salvo las largas patas de flamenco en que se apoya, y en todos los días luminosos, una sombra calada y angulosa que se dibuja en el follaje/ Tres hipótesis se enuncian sobre los habitantes de Bauci: que odian la tierra; que la respetan al punto de evitar todo contacto; que la aman como era antes de ellos, y con largavistas y telescopios apuntando abajo no se cansan de pasarle revistas, hoja por hoja, guija por guija, hormiga por hormiga, contemplando fascinados su propia ausencia.

Italo Calvino

Atavismo o escuchado en un albergue

Dicen farfulla mejor dicho, que mientras corría escaleras abajo, abriéndole paso a su mujer y sus dos hijos, quienes, por cierto, no alcanzarían como él la puerta de la calle, lo golpeó en pleno rostro, no hay otra expresión más justa, la imagen del fango del que surgió Tenochtitlán, madre de nuestros sueños y aflicciones. Describe, acto seguido, tiritando bajo el suéter de Chiconcoac, un mar de cieno encrespado, fétido, rugiente, que arroja pesadas olas de negra espuma contra los pilotes de los edificios (el suyo, desmoronándose, uno de ellos). Uno sospecha otras presencias que el na-

rrador, presa del pánico, calla. Cortando la conversación, la voz apenas un hilo, dice que, desde entonces, todo lo que se lleva a la boca le sabe a musgo húmedo.

Tema (gratis) de tesis o tesina

La ciudad es la extensión de la lucha de clases en torno al paraíso original.

PINTAS MURALES 3, 4, 5, 6, 7.

**CIUDAD DESTRIPIADA, APLASTADA,
REVENTADA, QUEBRANTADA, DESFONDADA;
CIUDAD ZAHERIDA; CIUDAD DIEZMADA,
ENLUTADA, SEPULTADA, CIUDAD AGRIETADA,
HUNDIDA, DESNIVELADA, AGUJERADA,
CIUDAD NUESTRA, AMADÍSIMA
TODAVÍA TE BUSCO
RESURGIRAS, AFRANCESADA COLONIA
ROMA, DE TUS CASCAJOS
LA RENTA ES DE QUIEN LA PAGA
¡NAUFRAGOS URBANOS UNIOS!**

Nota íntima

Sentí claramente que la casa rompía sus amarras y empezaba a deslizarse a navegar sobre las olas de tierra. Balanceo, crujir de maderos, viento a estribor. De ahí que ahora camine bamboleándome.

...en vez de ocultar o disminuir la propia problemática y el reto, pensamos que deben ponerse al descubierto como el gran motivo, de los muchos que hay, para acercarse a la realidad contemporánea de la ciudad de México. Por nuestra parte, seguimos creyendo en la posibilidad de la respuesta positiva. La metrópoli que, según el mito, nació en el pensamiento de los dioses y que, arrasada hasta sus mismos cimientos, resurgió y superó otras crisis, tiene en favor la raíz de su historia y la energía de un pueblo joven.

Miguel de León Portilla

Nueva fundación

Ni ciudad divina (1325) ni cabecera colonial lista (1521) ni sede gubernamental (1824). Simplemente, llanamente, una ciudad civil, de y para sus moradores, vivos y muertos. ¿Cómo diantres? ¡Ah! Asunto de atención y aprendizaje continuos, terciaría el desaparecido y ya citado Calvino, cartógrafo de más de cien ciudades imaginarias. O sea, señoras y señores, “buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno (infierno urbano, se sobreentiende), no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio”. Quién y qué.

PINTA MURAL 8

**YO SOY DAMNIFICADO DESDE ANTES DEL
TEMBLOR DEL 19** ◊