JUNTO
A LOS ESCOMBROS

Notas, estampas, lecturas reconfortantes, delirios, inscripciones murales

Pof Fernando Curiel
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Una manera (entre otras) de contarse

M éxico, D. F. 19 sep. 85, 7.19 a.m. Procedente del Pacifico,
la Fuerza Sismica bombardea la ciudad indefensa levantan-
do, a su paso, densas nubes de polvo; segundos después, la
muerte se pasea por Tepito, la Roma, Colonia Obrera, Con-
desa, Valle Gomez, Avenida Chapultepec, Lorenzo Boturi-
ni, Centro Médico, Narvarte. Suman miles los sepultados
bajo las toneladas de varilla y cemento; lacerante, el canto
de las sirenas apaga cualquier otro ruido, salvo el llanto. El
ataque se repite al dia siguiente, viernes, pardeada ya la tar-
de. Ocurren nuevos derrumbes, incendios. La legendaria ca-
pital de la Nacién Mexicana vacila al borde de grietas que se
abren al abismo. La sostienen sus sobrevivientes.

Bolettn sismoldgico de un cronista del XVII

Afio de 1667. Julio

Sdbado 30, a las diez y tres cuartos de la mariana temblé la tierra
por gran rato de Norte a Sur, que causé a todos mucho temor.

Hizo daio a la torre de Santa Clara de México, y mayor en la igle-
sia de la Santisima en la Puebla.

Agosto
En 3, cerca de las nueve de la manana, volvié a temblar la tierra por
espacio de mds de dos credos.

En 13, dia de San Hipélito, a las siete y media de la manana, tem--

blé la tierra estando lloviendo.
Este dia a las diez y media de la manana repitid el temblor.

Septiembre

En 3, sdbado a las cinco de la tarde, hubo un gran temblor, repitien-
do cerca de una hora.

Martes 13, a las dos de la maniana, temblé la tierra mds de tres cre-
.dos con mucha fuerza.

Diciembre

En 24, vispera de Navidad, a las dos de la mafiana, hubo un gran tem-
blor; se hizo plegaria en todos los conventos; no sucedid desgracia al-
guna; fue de Oriente a Poniente.

Antonio de Robles.

Secreto Piiblico

Ningtn psicélogo social o antropélogo urbano o historiador
de las mentalidades o economista de la dependencia o plani-
ficador de asentamientos o computélogo nos dira, razona-
blemente, cabalmente, por qué diablos permanecemos aqui,
retrepados a dos mil y pico metros sobre el nivel del mar, cer-
cados por empalizadas de montaiias, sofocados en invierno,
sobre un suelo arcilloso que o se anega o tiembla. Simple-
mente nos sigue empujando una vision.

Primera fundacién

Mirala. La banda fanatica, en taparrabos, astrosa, baja del
norte del pais, Aztlan, para cumplir contra viento y marea el
suefio domiciliario de Huitzilopochtli, su dios precarista.

Dibujos de Manuel Miranda




Segunda fundacion

Insisto en lo dicho en otra ocasion. Habra que salir del,um_
bral en el que hemos estado por siglos’, patear la maldita
puerta. Tenochtitlan, caida, es un montén de escomb.ros hu-
meantes: cadéveres arcabuceados y dardos rotos tapizan las
calzadas: los canales y las acequias se tifien de rojo; los so-
brevivientes golpean, huérfanos, muros agujerados. Coyoa-
c4n, al sur, campamento de los espanoles, es, en cambio, una
égloga perfumada (jazmin, hueledenoche). Cortés y sus se-
cuaces resuelven (disputan) el sitio de la ciudad nueva. Se
encolerizan, enronquecen, cecean, escupen, blasfeman.
¢Qué decide el regreso a la isla pululante de gusanos en vez
de los deleites y las certidumbres de la orilla, la tierra firme?
;La sola logica imperialista, deudora de simbolos? Entre-
mos, ya, al aposento coyoacanense. Sorprendamos, a Cor-

tés, sonandonos.
Alavuelta del tiempo

¢Qué dice, que nos sigue empujando una visién antes que la
pobreza, el hambre, la busqueda de nuevas oportunidades,
lavanidad o la muerte lenta del pais campesino? jUna visién
que se ha ido heredando, a través de la historia nacional, una
turba inmensa! jMexicas, espafioles, mestizos, republica-
nos, liberales, porfiristas, revolucionarios, nosotros! .Diga-
mos que si, que asi es en efecto. El problema es que la visién
(o visiones) trocése pesadilla. Carrizal lodoso, adoratorio
miserable, chinampa florida, isla, prodigiosa urbe lacustre,
venecia americana, Muy Noble y Leal, Ciudad de los Pala-
cios, amontonamiento, erial asfaltico.
jHe aqui la tristisima geografia del designio!

Corte Abrupto

La radio transmitia: Contigo no voy a bai-
laaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar sélo me puedes contem-
plaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar

Soy una chiiiiiiiiiiica de ficci666666666666666n

dltimo grito de rob/

Consuelo para administrarse con reservas, a cuentagotas

Solo el que ha muerto es nuestro, sélo es nuestro lo que perdimos. Ilion
Jue, pero Ilidn perdura en el hexametro que la plarie. Israel fue cuando
era una antigua nostalgia. Todo poema, con el tiempo, es una elegia.
Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos a la vispera,
que es zozobra, y a las alarmas y terrores de la esperanza. No hay otros
paraisos que los paraisos perdidos.

Jorge Luis Borges.

Erotismo urbano

Radnca, mi querido amigo, de toda la vida, en Atoyac, atra-
sito del cine Chapultepec. Su relacién con la ciudad de Mé-
Xico es pasional. Para muestra basta el botén de lo que hizo,

segun me cuentan, el aciago 19. Apenas salvé el pellejo, co-
rrié a Rédano, al parque frente a la Comisién Federal de
Electricidad, para convencerse con sus propios ojos que la
Diana Cazadora seguia en (un) pie; flechdndole, todavia, el
corazdn.

Recuerdo del Capri - Judrez y Balderas

Atravesamos, esa noche de julio, como si fuera un desierto
con el sol en el punto més alto de su incendio. No bastaron
vasos y botellas; la piel sabia a vinagre; la ropa se untaba,
mojada, al cuerpo. Fuimos los dltimos en dejar la pista.
Frente a la farmacia, ti descalza, nos bafi6 el amanecer.

Para meditarse sinceramente

Después de haber marchado siete dias a través de boscajes, el que va a
Bauci no consigue verla y ha llegado. Los finos zancos que se alzan del
suelo a gran distancia uno del otro y se pierden sobre las nubes sostienen
la ciudad. Se sube por escalerillas. En tierra los habitantes rara vez se




muestran: tienen ya todo lo necesario arriba y prefieren no bajar. Nada
de la ciudad toca el suelo salvo las largas patas de flamenco en que se
apoya, y en todos los dias luminosos, una sombra calada y angulosa que
se dibuja en el follaje] Tres hipdtesis se enuncian sobre los habitantes
de Bauci: que odian la tierra; que la respetan al punto de evitar todo
contacto; que la aman como era antes de ellos, y con largavistas y teles-
copros apyntando abajo no se cansan de pasarle revistas, hoja por hoja,
guija por guija, hormiga por hormiga, contemplando fascinados su
propia ausencia.

Italo Calvino
Atavismo o escuchado en un albergue

Dicen farfulla mejor dicho, que mientras corria escaleras
abajo, abriéndole paso a su mujer y sus dos hijos, quienes,
por cierto, no alcanzarian como él la puerta de la calle, lo
golpeé en pleno rostro, no hay otra expresién mas justa, la
imagen del fango del que surgi6 Tenochtitlin, madre de
nuestros suenos y aflicciones. Describe, acto seguido, tiritan-
do bajo el suéter de Chiconcoac, un mar de cieno encrespa-
do, fétido, rugiente, que arroja pesadas olas de negra espu-
ma contra los pilotes de los edificios (el suyo, desmoronén-
dose, uno de ellos). Uno sospecha otras presencias que el na-
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rrador, presa del panico, calla. Cortando la conversacion, la
voz apenas un hilo, dice que, desde entonces, todo lo que se
lleva a la boca le sabe a musgo hiimedo.

Tema (gratis) de tesis o tesina

La ciudad es la extension de la lucha de clases en torno al pa-
raiso original.

Nota intima

Senti claramente que la casa rompia sus amarras y empeza-
ba a deslizarse a navegar sobre las olas de tierra. Balanceo,
crujir de maderos, viento a estribor. De ahi que ahora cami-
ne bamboledndome.

...en vez de ocultar o disminuir la propia problemdtica y el reto, pensa-
mos que deben ponerse al descubierto como el gran motivo, de los mu-
chos que hay, para acercarse a la realidad contempordnea de la ciudad
de México. Por nuestra parte, seguimos creyendo en la posibilidad de
la respuesta positiva. La metripoli que, segiin el mito, nacié en el pen-
samiento de los dioses y que, arrasada hasta sus mismos cimientos, re-
surgié y superd otras crisis, tiene en favor la raiz de su historia y la
energia de un pueblo joven.

Mguel de Ledn Portilla
Nueva fundacién '

Ni ciudad divina (1325) ni cabecera colonial lista (1521) ni
sede gubernamental (1824). Simplemente, llanamente, una
ciudad civil, de y para sus moradores, vivos y muertos. ;Cé-
mo diantres? jAh! Asunto de atencién y aprendizaje conti-
nuos, terciaria el desaparecido y ya citado Calvino, cartégra-
fo de mas de cien ciudades imaginarias. O sea, sefioras y se-
fiores, “buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del
infierno (infierno urbano, se sobreentiende), no es infierno, y
hacerlo durar, y darle espacio”. Quiény qué.






