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frase aparece de un color diferente. Pero
en el plano dindmico, es decir, de las in-
tensidades, tampoco la entropia es consi-
derable, ya que se trata de un decidido
y bien planeado crescendo, nada mas.
Sin embargo, la entropia del Bolero es
bastante alta, y lo es, en un aspecto, por
un mecanismo logico y, en otro, un tan-
to paraddjicamente. El oyente que llega
a la tercera o cuarta repeticion del tema
podra hacerse la idea de que melddica,
armonica, tonal y ritmicamente, la obra
no ha de variar hasta llegar al fin: en eso
consiste su expectacion, confirmada por
las subsiguientes repeticiones. Pero de
pronto, al llegar al N° 18 de la partitu-
ra, y sin ningtn indicio que lo ponga en
guardia, se encuentra con un cambio de
tonalidad. La sorpresa —o la informa-
cion— es tan grande, que la entropia o
promedio informativo de la obra ascien-
de pronto vertiginosamente, como un su-
bito y enorme aumento de voltaje que
dificilmente resiste el aparato receptor.
Sorprendente efecto perfectamente logico.

Pero hay también un curioso mecanis-
mo paradojico que hace mantener rela-
tivamente alta la entropia del Bolero du-
rante su ejecucion. El oyente culto, que
sabe que uno de los principios basicos del
arte musical es el de la variedad dentro
de la unidad, si oye esa obra por prime-
ra vez y no estd advertido de lo que en
ella se propuso el autor, no dejara de
esperar a cada momento un cambio tema-
tico, armodnico y tonal. En ese sentido, la
informaciéon que le proporciona la obra
consiste en no darle nada nuevo en esos
tres planos de la melodia, la armonia y
la tonalidad. Su sorpresa consiste en que
no surge, ni ahora, ni luego, ni mas tar-
de, la sorpresa esperada.

L.a sorpresa —la -informacion— que
hay en una misica cualquiera es tanto
mas alta cuanto mas regular o logica se
presenta, o finge, esa musica, cuanto mds
brusca y radicalmente burla la expecta-
cion. n lo primero la desarma a ésta al
hacerle creer que va a conservar una
cierta regularidad. En lo segundo el gra-
do de novedad acaba por anularla con
su misma fuerza. Véase, por ejemplo, esa
frase de Jeuxr de cartes de Stravinsky
que aparece en el ejemplo 2. Al comen-
zar la segunda mitad de ella, el oyente
cree que ésta va a ser una imitacion o
secuencia de la primera, es decir, que se
van a repetir los dos primeros compases;
pero de repente, el compositor le esca-
motea el segundo, con lo cual se produce
una buena dosis de informacion, de sor-
presa, que le da todo su encanto a la
frase.

Otro caso analogo, pero de caricter rit-
mico, lo tenemos en el comienzo de la
“Danza de los adolescentes” de La consa-
gracion de la primavera, (ejemplo 3). So-
bre un ritmo regular de corcheas aparecen
los acentos, sumamente enérgicos, a dis-
tancias siempre irregulares uno de otro.
El oyente que ha percibido los dos pri-
meros, al oir el tercero espera que el cuar-
to se sittie a una distancia de éste igual
a la que separd el segundo del primero.
Pero jca!: ese cuarto acento se retrasa
una corchea o pulsacion. -Y lo que sigue
también es imprevisible. Stravinsky es
un maestro en burlar expectaciones, lo
que equivale a decir que hay un alto gra-
do de entropia en su mtusica.

Para burlar la expectacion, o sea, para
que haya informacion perceptible, es nece-
sario que el compositor cree, provoque
expectacion. Y con esto estamos rozando
el viejo problema de la forma. Cuando

decimos que una musica es amorfa o
cadtica estamos denunciando implicita-
mente la falta de expectacion que el com-
positor tiene obligaciéon de crear en nos-
otros. Necesitamos que haya una cierta
regularidad, una cierta l6gica en el dis-
curso musical para que sus irregularida-
des, sus paradojas tengan sentido para
nosotros. Lo que los tedricos de la In-
formacion denominan dinamismo, el es-
tado de constante novedad, la entropia
= 1, nos resulta un mundo cadtico en
el que ni podemos ni queremos entrar.

X1 compositor que provoca en el oyen-
te una determinada expectacion, lo hace
operando sobre una mentalidad que sabe
educada en un cierto sentido, capaz de
elaborar por si misma esa expectacion
si se le proporciona el estimulo adecuado.
Aun el mas profano de los aficionados
no deja de ajustar su criterio a las leyes
armonicas, tonales, ritmicas y melddicas
que han venido presidiendo la evolucién
musical desde 1700 hasta nuestros dias,
unos cuantos principios elementales que
lo mismo se encuentran en Bach que en
Stravinsky. Para que una mtsica tenga
informacién serd preciso, pues, que la
emita envuelta en pasajes que, por ajus-
tarse a la expectacion basada en aquellos
principios, no son informativos.

Creo que todos hemos oido a mas de
un aficionado manifestar su incompren-
sién, su falta de gusto, de interés, por el
canto gregoriano o por el cante jondo o
por la polifonia vocal de los siglos xv y
xvI o anterior. Es que esas musicas, cada
cual en su plano, escapan a ciertos prin-
cipios ritmicos, armonicos, melddicos y
tonales que rigen a la miusica cldsica
y romantica. El ritmo, por ejemplo, care-
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ce de periodicidad, es, como suele decir-
se, libre. L.as funciones armonicas se en-
lazan, en apariencia, caprichosamente. La
frase melodica no estd estructurada se-
gun un juego alternado de los motivos.
Y la tonalidad obedece a leyes que no
son las que rigen los modos mayor y
menor clasicos. Asi, el oyente no encuen-
tra nada a qué agarrarse, se siente flotar
en un mundo sonoro que lo lleva y lo
trae al azar. La informacién que le pro-
porcionan esas musicas le resulta lo que
los matematicos denominan una variable
aleatoria. Por eso la entropia de la mu-
sica antigua, contra lo que los teoricos
comienzan a afirmar es, para el oyente
medio, mucho mas alta que la de las
otras musicas que vinieron después, tan
alta que se acerca mucho al estado dina-
mico ideal. Ya sé que, tomada en absolu-
to, en si misma, la musica es mas abun-
dante en informacién cuanto mas rica en
elementos, y que, por tanto, hay mayor
entropia en la polifonia de Noétre-Dame
que en una monodia gregoriana, y mas
en una musica de Bach que en una de
Victoria, y mas en una de Beethoven que
en una de Mozart, y asi sucesivamente.
Pero como, a mi juicio, la informacion
no existe si no hay un receptor, o, en
otras palabras, la musica no existe si no
hay quien la oiga, dependera del auditor,
de la expectacion del auditor, mejor di-
cho, el grado de entropia de cualquier
obra, antigua, clisica, romantica o con-
temporanea. No creo que para un chino
la musica tradicional de su pais posea una
entropia muy alta. En cambio para un
occidental resulta casi ininteligible, tan
alto es el grado de informacion que le
proporciona.
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Por Emilio GARCIA RIERA

EL GENERAL DE LA ROVERE (1l
generale della Rovere), pelicula italiana
de Roberto Rosellini. Argumento: Ami-
dei, Fabbri, Montanelli. Foto: Carlo
Carlini. Intérpretes: Vittorio de Sica,
Hannes Messemer, Sandra Milo, Gio-
vana Ralli, Anne Vernon. Producida en
1959.

S UNA LASTIMA que el estreno de La
dolce vita haya coincidido con el de
este film de Rosellini, porque el éxi-

to —jmerecidisimo!— de la primera ha
relegado a un segundo plano una pelicula
muy importante, como todas las de su
realizador.

De Rosellini se dicen las peores cosas.
Para muchos es el campedon de un cine
vaticanista hipéerita y reaccionario, ade-
mas de “conciliador”. La intencién peyo-
rativa que se le da a esta dltima palabra
me resulta incomprensible. IEn efecto:
Rosellini suele mostrar, en los films en
los que trata el tema de la guerra, a comu-
nistas y catolicos unidos en la lucha con-
tra los nazis. Si Visconti, De Santis u
otro realizador de izquierda tocaran el
mismo tema, se hablaria de la amplitud
de la lucha antifascista. Pero, si lo toca
el catdlico Rosellini, se habla de concilia-
cion vergonzosa, e, incluso, de fascismo.
Todo ello me parece particularmente in-
justo y maniqueo. Si anatematizamos a
Rosellini de tal suerte, estamos dando las
armas para que los “otros” rechacen de

una vez por todas al {‘bolchevique” Li-
senstein, por ejemplo.

Pero con todo lo que he dicho no he
tocado el problema que Rosellini repre-
senta sino en su aspecto mas superficial.
Desde luego, yo no comparto en absoluto
las ideas metafisicas del realizador. Ni las
de Bresson, ni las de Dreyer. Pero sé
muy bien que estos hombres, a través de
su cine, (de su cine, no de sus ideas, asi,
en abstracto) me han dicho cosas verda-
deras. Quiza la evolucion psicologica del
general de la Rovere sirva para ilustrar
las ideas religiosas del realizador. Pero
lo que importa es que esa evoluciéon sea
auténtica para que, incluso, podamos sacar
como espectadores conclusiones ideologi-
cas opuestas a las del cineasta, si nos las
dicta la conciencia.

"Hay una verdad cinematografica que,
en'el caso de los realizadores de verdade-
ro talento, se evidencia por encima de sus
ideas personales. En casi todas sus pe-
liculas Rosellini nos ilustra, mas que de
otra cosa, del camino psicoldgico de un
personaje basico, al que pone en intimo
contacto con la realidad. Una realidad
que lo condiciona y que lo obliga a des-
cubrirse a si mismo y a los demas. Ese
descubrimiento y autodescubrimiento del
hombre es, en ultima instancia, la cons-
tante tematica, no solo del cine de Roselli-
ni, sino de todo el gran cine.

Y todo el gran cine, sea de un budista,
de un catolico o de un adventista del sép-
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El" bello Antonio—"tenemos que tocar,

timo dia, implica una serie de ideas dia-
lécticas, a las que muy bien se puede lle-
gar por intuicion. (Por el contrario,
jcuantos realizadores marxistas no han
caido en lo dogmatico, partiendo de una
teoria que tiene como base la dialéctica!).
En ese sentido, la evolucion del general
De la Rovere que nos relata Rosellini re-
sulta de gran interés. El jugador sinver-
giienza que conocemos al principio del
film se transformard en un martir. Bien:
yo creo en esta evolucion, aunque quiza
no crea que la provocan las mismas cosas
en las que cree Rosellini. Gracias a la in-
teligencia con la que el realizador describe
al personaje, no es dificil advertir en el
sinvergiienza el principio los elementos
psicologicos que favoreceran su metamor-
fosis. Es evidente que este hombre, que
trafica con vidas humanas, no deja de ser
sensible a las desgracias de sus semejan-
tes. De igual forma, cabria preguntarse si
el martir del final no lo es por un proceso
de alieniacion, gracias al cual el personaje
se deja arras‘rar en gran meeida por su
vena histrionica. El j viva el rey! que grita
ante el peloton nazi de fusilamiento, y que
ha indignado a quienes no ven del film
sino su dimension elemental, no es quiza
el resultado de una conviccién adquirida
subitamente, sino que responde al prurito
de llevar hasta los limites de lo absurdo
esa alienacion de comediante.

Todas las relaciones dialécticas entre
el personaje y su medio, entre la idea de
lo frivolo y de lo tragico, pueden estable-
cerse desde el momento en que se respeta
la ambigiiedad de lo real. Esa ambigiiedad
es necesaria para que el espectador no se
sienta conducido de la mano, para que
se tenga el respeto debido a su capacidad
de interpretacion. Hay que creer en ese
espectador de cine o, de lo contrario, no
creer en el cine.

Varias veces he hablado de lo cadtico
con respecto a Rosellini, de su nula utili-
zacion de la elipse e incluso de sus fallas
técnicas. | Cuan equivocado estaba! Rose-
llini es un gran cineasta. La morosidad
extrema de sus films —en los que cabe sin
embargo, encontrar secuencias desarrolla-
das a base de cortes rapidos— responde a
una deliberada bisqueda de la densidad.

profanar, los objetos de nuestro amor”.

Iil tiempo muerto en el cine, los momen-
tos en que “no pasa nada”, son inttiles
cuando no se ha sabido como suprimirlos.
Pero cuando a ese tiempo se le da un
significado, cuando se le hace cumplir
una funcion, automaticamente deja de-ser
inttil. La escena del film en la que vemos
a una veintena de rehenes esperar el mo-
mento de la ejecucion me parece, en tal
sentido, magistral. Los hombres hablan,
caminan y mantienen en sus rostros esa
expresion neutra, indistinta, tan peculiar
en los personajes de Rosellini. Pero, cada
gesto, y es mas, cada ausencia de gestos
—jahi estad el quid!— significa algo, y
en una escena aparentemente innecesaria,
de acuerdo con las sagradas necesidades
del guion, se lleva a cabo uno de los mas
impresionantes sondeos del alma humana
que hayamos visto jamas en cine. Esta
escena, como la de la fabrica de Europa
51, como la del interrogatorio de Era no-
che en Roma merecen compararse sin des-
ventaja a las que, de cuando en cuando,
consigue otro gran realizador que, por
cierto, aborrece a Rosellini: Luis Bufiuel.

LEL BELLO ANTONIO (Il bell Anto-
nio), pelicula italiana de Mauro Bolog-
nini. Argumento: Pier Paolo Rasolini
y Vizentini sobre la obra de Vitaliano
Drancati. Foto: Armando Nannuzzi.
Intérpretes: M arcello Mastroianni,
Claudia Cardinale, Pierre Brasseur.
Producida en 1958.

El bello Antonio es el primer film
de Bolognini que vemos en México
(con excepcion de Jdvenes Maridos
exhibida en la T Resefia) pese a que
su realizador hace peliculas desde 1953.
En realidad, son ya demasiados los cine-
astas italianos que no conocemos o que
conocemos muy poco: Antonioni en pri-
mer término, Vanzini, Rosi, Lizzani, etcé-
tera. Esperemos que los distribuidores se
dignen algin dia, aunque sea por equivo-
cacion, exhibir algunas de sus obras.

Bolognini en su film plantea un proble-
ma dificil y complejo: el problema del
amor excesivo (ue, por una curiosa “ne-
gacion de la negacion” llega a la impo-
tencia sexual. El de Antonio no es un caso
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clinico, sino el caso de un hombre ca-
paz de llevar sus sentimientos a un grado
absoluto. Todo sentimiento humano, para
manifestarse normalmente, necesita ser re-
lativo, encerrar en si mismo su propia
negacion, clave de la mecanica evolutiva.
La autodestruccion del genio tiene su ori-
gen, precisamente, en la sed de absoluto,
en la incapacidad de mediatizar los senti-
mientos. Asi, paraddjicamente, Antonio,
que no puede cumplir la funcién mas ma-
ravillosa del amor es, pese a ello, un ge-
nio del amor. Y ya se sabe que los genios
son incomprendidos. ~

La primera vez que vi la pelicula me
desconcerté totalmente y crei advertir en
ella una especie de elogio a la impotencia.
La presencia de esta espléndida mujer que
es Claudia Cardinale me hacia todavia mas
incomprensible el drama de Antonio.
Ahora entiendo que, lejos de caer en la
misoginia, lo que hace Bolognini es sub-
rayar que las circunstancias no permiti-
rdn prolongar esta convivencia ‘blanca”
hasta el despertar de Antonio, hasta la
nueva negacion que sublimaria el acto
sexual. Y lo curioso del caso es que An-
tonio parece estar seguro de que ese des-
pertar habrd de producirse. De ahi su
indignacién ante la incomprensiéon y el
apremio de quienes lo rodean. Todos sa-
bemos que, aunque sea por un segundo
o por una fraccion de segundo, tememos
tocar, profanar, los objetos de nuestro
amor. Es ese el temor que en Antonio
dura un afio.

Tal tema parece que deberia desarro-
llarse en una atmodsfera “poética”, en-
cantada, con milenarios bosques y graves
campesinos de rostro secular. Asi tratan
de alcanzar la “poesia” los Duvivier, De-
lannoy y demds farsantes. (Recuérdese
Mariana de wmi juventud, del primero.)
Pero Bolognini sittia la accién de su film
en un medio a simple vista inadecuado.
A la exasperaciéon profunda de Antonio
se opone la exasperacion estridente de
quienes lo rodean: la Italia de los “latin
lovers”, de las grandes hazafias sexuales,
comparables a las de los bebedores de vino
o a las de los anotadores de goles; esa
Ttalia extrovertida hasta el absurdo que
se sentiria satisfecha si el joven marido,
después de la noche de bodas, ondeara
por la ventana un lienzo ensangrentado,
como en los buenos viejos tiempos.

La oposicién entre el personaje y el
medio determina los frecuentes cambios
de tono del film. En realidad, cada per-
sonaje lleva su tono consigo y ello con-
tribuye a esa liquidacion de los limites
genéricos de la que ya hablaba en un ar-
ticulo anterior como caracteristica del ci-
ne italiano actual. Vale anotar que, a es‘e
respecto, Bolognini no tiene la maestria
de un Visconti y a momentos su film
se le escapa notoriamente de las manos.
Pero ese es un reproche menor. El bello
Antonio es una bella pelicula, pese a todo.

ONCE A LA MEDIA NOCHE(Ocean’s
eleven). Pelicula norteamericana de
Lewis Milestone. Argumento: Harry
Brown, sobre historia de Clayton John-
son y Jack Golden Russell. Foto (Co-
lares, Panavision) William Daniels. In-
térpretes: Frank Sinatra, Dean Martin,
Sammy Davis Jr., Peter Lawford. An-
gie Dickinson, Richard Conte, César
Romero, Patricia Wymore, Joey Bis-
hop, Akim Tamiroff, Henry Silva, Ilka
Chase, George Raft, Red Skelton, Shir-
ley McLaine. Producida en 1960 por
Lewis Milestone (WB).
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Esta pelicula es, mas que nada, un “pri-
vate joke” de los “huérfanos de Humph-
rey Bogart”. Es decir, de los integrantes
de esa pandilla discola que capitanea
Frank Sinatra. El propio “Frankie boy”,
Dean Martin, Sammy Davis Jr., Peter
Lawford y Shirley McLaine (que apa-
rece muy brevemente en el film) forman
un clan bastante simpatico de antimacar-
tistas acérrimos. Los lectores recordaran
aquel incidente en el que Sinatra, vestido
de piel roja, se enfrent6 en una fiesta al
grandulléon y derechista John Wayne que
iba, como es de suponer, disfrazado de
cowboy. Todo un simbolo. Afortunada-
mente para la causa liberal, la sangre no
llegd al rio.

Esta anécdota, y otras muchas mas, lo
predisponen a uno en favor del clan. Por
eso, y porque la pelicula tiene un argu-
mento bastante bueno (nueva variante del
clasico robo en gran escala cuidadosa-
mente planeado por un grupo de personas
con las que el espectador se identifica de
inmediato) Ocean’s eleven puede verse
con relativo agrado. Y, sin embargo, es
un film mal hecho, que deja la constancia
de un caso patético: el de Lewis Miles-
tone.

Milestone, al igual que Michael Curtiz,
Mervyn Le Roy y otros, pertenece al gru-
po de artesanos que en la década del 30
hacia el cine que se consideraba como téc-
nicamente muy correcto. (A Milestone,
por ejemplo, se le debe Sin novedad en el
frente.) Ese cine lo fiaba todo a una serie
de recetas técnicas, por aquel entonces
efectivas y legitimas: alternancia de pla-
nos, cortes muy medidos, empleo siste-
matico del campo-contracampo, etcétera.
Resultaba obligado, por ejemplo, iniciar
las secuencias con un plano general que
nos describiera el espacio en el que se
desarrollaria la accién (stablishing shot).
Pero lleg6 Orson Welles y, con su pro-
fundidad de campo y sus planos-secuen-
cias, dio al espacio cinematografico una
dimensién inusitada. Ante ello, Wyler,
Ford y Hawks supieron mantenerse a la
altura de las circunstancias, mientras Mi-
lestone y compafila empezaban a quedar
rezagados.

Pero ha sido el cinemascope el que les
ha dado la puntilla a estos “decorosos ar-
tesanos” de hace tres décadas. Ocean’s
eleven nos sugiere la imagen de un di-
rector que, una vez establecido muy con-
venientemente el encuadre, se tira de los
pelos cada vez que se le presenta la nece-
sidad de mover la cdmara. Ha perdido el
sentido de la composicion. Asi, Ocean’s
eleven es un film rigido en extremo. Re-
cuérdese la escena en la que varios per-
sonajes, reunidos alrededor de una mesa
de billar, entablan una conversacién llena
de dobles sentidos y de alusiones muy di-
vertidas. En vez de trasladar la cAmara
de un personaje a otro, Milestone hace que
los propios personajes efectiien una serie
de evoluciones forzadisimas. Sammy Da-
vis parece estar pidiendo permiso, cons-
tantemente, para entrar en el campo de
la cimara.

Toda esa serie de consideraciones, di-
gamos técnicas, viene a cuento para in-
sistir en la importancia del realizador de
cine. Un buen didlogo lo es no solamente
por lo que se dice, sino por las jerarquias
que se establecen entre quienes lo dicen.
Milestone prescinde de un criterio de va-
lorizacion, lo que vale tanto como decir
de un punto de vista; y por ello, los va-
lores del argumento quedan totalmente
neutralizados.
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Por Jorge IBARGUENGOITIA

EL TNP EN MEXICO: OTRAS POMPAS
Y OTRAS CIRCUNSTANCIAS

dice Eartha Kitt, the day the circus

left town. Después de una entre-
vista con la prensa, tres funciones de
gala a las que habrdn asistido todas las
personas que desconozco, tres de medio
pelo a las que asisti yo, tres mds popula-
res todavia, y una “conversacion con las
gentes de teatro”, Jean Vilar y su compa-
fiia regresaron a Francia, que inmediata-
mente cayé en la guerra civil.

Como todos saben, una de las carac-
teristicas del T. N. P. consiste en lanzar
el foro sobre las tres primeras filas del
lunetario, arruinando la visibilidad de las
tres siguientes, poner cidmara casi oscu-
ra, luces blancas, y vestidos sencillos de
colores brillantes, para que en el teatro
resalten los dos elementos que ellos con-
sideran ser los mds importantes: el ges-
to y la voz humana.

Por la mala fe con que estd escrito el
presente articulo, el lector podrd darse
cuenta de que el especticulo me decepcio-
no6 grandemente, maxime cuando habia yo
leido hace poco tiempo una entusiasta nota
escrita por un erudito norteamericano en
la que se afirmaba que el T. N. P. es el
mejor teatro de Francia porque para lla-
mar al publico después del entreacto usa
trompetas en vez de timbres, o campanas
en vez de bastones, no recuerdo cual.
Ahora bien, la compafiia que nos ocupa,
no es precisamente de dar horror; es de-
corosa, muy sobria, casi ascética, muy
profesional, muy seria, y sobre todo, muy
comercial; una mezcla mfernal de Gloria
Swanson y San Ignacio de Loyola.

La sensacion de que algo terrible va a
suceder empieza cuando el espectador en-
tra en el teatro, toma un programa y lee
la siguiente advertencia: :‘El espectaculo
dura 2 horas, 10 minutos (incluyendo un

EL DOMINGO 23 de abril fue, como

intervalo de 20 minutos). El tnico inter-
valo tiene lugar 50 minutos después de
comenzar la funcién.” Se comprende, en-
tonces, que estd uno en manos de un des-
tino implacable que no deja escapatoria.
En todos los teatros sucede lo mismo, la
representacién dura no sé cudntas horas,
y cuantos minutos, y hay un entreacto,
pero especificar la duracion exacta en el
programa despierta en el espectador un
sentimiento de inferioridad, y se pregun-
ta: “spor qué me diran esto? ;para que
no aplauda hasta que no hayan pasado 50
minutos? Jpara que no tosa, o se me
ocurra ir al bafio? ;sera demasiado tiem-
po? spodré resistir dos horas diez minu-
tos en un recinto cerrado, respirando las
impurezas que despiden los cuerpos de
todas estas buenas personas? Encomien-
do mi alma al Creador.”

Comienza la representacion: oscuridad,
musica aterradora, encienden dos spots
con resistencia que iluminan tenuemente
dos figuras: son el rey y la reina, estan
inmdviles sobre unos pedestales. En el
centro del escenario hay un trono. Se ilu-
mina la escena. Se oyen risas fuera. En-
tran por el fondo Franco, Lolo, Momo y
Fino con trajes de época mas populares
de lo que cualquiera se hubiera imagi-
nado, tardan cuatro minutos en llegar al
primer término, porque es todo un via-
je; nadie hace caso de lo que dicen porque
el publico ha estado tratando de descubrir
si el rey y la reina alli presentes son de
palo o de carne: son de palo; Momo, en
une gaffe lamentable mueve con las ena-
guas uno de los cuatro banquitos que
con las estatuas y el trono constituyen
todo el mobiliario. .

Pasa el tiempo, termina la escena, en-
tran los visitantes en traje de calle, tardan
cuatro minutos en llegar al primer térmi-

¢De palo el rey? ¢De palo la reina? (Enrique IV de Pirandello ante el Palacio de los Papas
) en Avifién)




