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19 de junio de 1921: Muere Ramón 
López Ve l a rde, asfixiado por la neumonía, en una

casa de apartamentos de la Avenida Álvaro Obregón,
entonces Avenida Jalisco, de la Ciudad de México.

Primero había ido al teatro para después
reunirse a cenar con un grupo de amigos. Es
posible que haya bebido, no lo sabemos,
p e ro de cualquier manera estaba eufórico.
La obra que había visto, sus últimos poe-
mas, el aroma que se respiraba en las calles,
lo habían embriagado y no dejaba de hablar
de su admirado Leopoldo Lugones, de los
tiempos que se cernían sobre la patria, de
Montaigne, en cuya lectura se había vuelto
a embarc a r. Al cabo de varias horas, sus ami-
gos lo dejaron, literalmente, hablando solo,
hacía un frío inesperado y era mejor que re-
g resaran a sus casas. Él trató de re t e n e r l o s
con poca fortuna. “Ve a casa, Ramón”, le di-
j e ron, “y mañana seguimos conve r s a n d o” .

Se despidieron en la puerta del re s t a u-
rante, pero López Ve l a rde no pudo re s i s t i r
la tentación de prolongar la fiesta y decidió
ir a dar una vuelta, una última vuelta por
aquellas calles de las que estaba enamorado.
Poco tiempo antes, una gitana había leído
la mala fortuna en la palma de su mano,
a d v i rtiéndole que moriría de asfixia. Ramón
fingió no creerla, sus creencias religiosas lo
ponían a salvo de supercherías, y no se iba a
dejar amedrentar por los vaticinios de una
adivina. Retó al clima, retó a la mala fort u-
na, y encaminó sus pasos bajo el cielo estre-
l l a d o. Re c o rdó una frase de Lugones que, a
pesar de su incondicionalidad, le parecía una
metáfora detestable: el cielo como biombo
c h i n e s c o. “Hasta al mejor cazador se le va
una liebre”, pensó observando la constela-
ción de Orión mientras se subía las solapas
del saco y partía hacia ningún lado, o no: sin
que lo supiera se dirigía hacia la muerte se-

ductora que se anunciaba en muchos de sus
versos. A fuerza de quere rte me he conve rt i d o,
a m o r, en alma en pena, y con el candor angé -
lico de tu alma seré una sombra etern a. Qu i z á
sí, la imagen que proyectaba aquella noche
p o s t rera era la de un alma en pena, la de una
sombra que tratando de desembarazarse de
una maldición iba en pos de ella. Aseguró
muchas veces que nunca temía los pre s a-
gios, que su salud era inquebrantable, que
el amor a las mujeres, el amor de Dios, iba
a protegerlo para siempre. Ignoraba que los
t e m o res ocultos complotan con el azar para
que se cumpla cada renglón de lo temido.

Es imposible descartar que la detesta-
ble metáfora de Lugones jugara su papel
en aquella decisión incomprensible. Es evi-
dente que la influencia del poeta rioplaten-
se —en cuanto a la voluntad de evitar los
l u g a res comunes, la utilización de un vo c a-
bulario hasta entonces considerado anti-
poético, la adjetivación insólita, las metá-

foras inesperadas, los juegos de palabras, la
p redilección por los vocablos esdrújulos, y
el uso humorístico de la rima— había ido
filtrándose en sus últimos poemas. ¿Por qué
no entonces suponer que si quería demos-
trar el error de una gitana, fue a esconder-
se tras el biombo chinesco de aquella noche
amenazante? Acababa de cumplir treinta y
t res años, en la gaveta de su escritorio estaba
el manuscrito del poema que lo haría famo-
so, La suave patria, pero sus pulmones no
iban a resistir la baja temperatura a que el
t e s t a rudo Ramón López Ve l a rde los some-
tía, y, agotados de tantas batallas, de tanto
amar a mansalva, entraron en contacto con
la fuerza de la leyenda para que se iniciara
su agonía. 

Según Vicente Qu i r a rt e :

Lo mató su amor por la ciudad, los cinco
años que vivió en ella fueron los más inten-
sos y felices de su relación amorosa con la
capital. Se enfermó en una larga caminata
nocturna. Que haya muerto a los treinta y
t res es uno de los elementos que contribu-
yó a la construcción de su leyenda. Su obra
s o b re v i ve porque pudo combinar magis-
tralmente la intensidad de sus pasiones con
la intensidad liter a r i a .

El certificado de defunción afirma
que fue una bronconeumonía lo que causó
su muerte, aunque se ha especulado que
pudo ser una sífilis mal cuidada, y no el frío
a destiempo al que se sometió, la enferme-
dad que realmente lo llevó a la tumba. De-
jaba un libro inédito, El son del cora z ó n,
que no se publicaría hasta el muy lejano
1932, y un libro de prosa, El minutero,
que sería editado por sus deudos en 1923.

Ramón López Velarde había nacido en
Je rez de Ga rcía Salinas, municipio del estado
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de Zacatecas, primero de los nueve hijos del
abogado José Guadalupe López Velarde,
originario de Jalisco, y Trinidad Berumen
Llamas, de una familia de terratenientes lo-
cales. El padre, tras ejercer sin fortuna como
abogado, había fundado un colegio católi-
co en Je rez. En 1900, Ramón fue enviado al
Seminario de Zacatecas, donde permane-
ció dos años, educándose en un catolicismo
f é r reo y prov i n c i a n o. Más tarde, debido a la
mudanza de su familia, se trasladó al Se-
minario de Aguascalientes. En 1905 eligió
abandonar su posible futuro como sacerd o-
te, optando por la carrera de Leye s .

Durante los años del seminario pasaba
sus vacaciones en Je rez. En esta época co-
noció a Josefa de los Ríos, pariente lejana y
ocho años mayor que él, quien le causó una
honda impresión. El primer poema que se
conoce de López Ve l a rde, fechado en 1905,

p a rece estar inspirado en ella, a la que lue-
go dará en su obra el nombre de Fu e n s a n t a.
Tal vez esa primera experiencia amorosa, o
aun, lo que Freud llamaba complejo de
Edipo, lo inclinaban a enamorarse de mu-
j e res mayo res, pues en 1916 inició una re-
lación sentimental con Margarita Qu i j a n o ,
maestra culta y hermosa, diez años mayo r
que él, con quien sostuvo un amor más que
b re ve, ya que ella lo terminó con él por
“mandato divino” .

A pesar de su catolicismo militante,
López Velarde apoyó las reformas políticas
de Francisco I. Ma d e ro, a quien conoció
p e rsonalmente en 1910. En 1911 obtuvo
el título de abogado y tomó posesión como
j u ez de primera instancia en un pequeño
pueblo del estado de San Luis, llamado
Venado, pero dejó su cargo a finales del
mismo año y viajó a la Ciudad de México,

p e nsando que Ma d e ro, nuevo pre s i d e n-
te, le daría algún puesto de confianza,
pero no ocurrió así.

En 1912, Ed u a rdo J. Correa, antiguo
p rotector suyo, lo llamó para colaborar en el
diario católico La Na c i ó n. Ve l a rde escribió
poemas, reseñas y artículos políticos sobre
la nueva situación de México. Abandonó el
periódico poco antes de la sublevación del 9
de febrero de 1913, que llevaría al poder a
Victoriano Hu e rta. Procuró entonces alejar-
se de los desórdenes trasladándose de nuevo
a San Luis Potosí, donde puso un bufete. Allí
comenzó a cortejar a María de Ne va res, a
quien pretendería toda la vida aunque nunca
l l e g a ron a contraer matrimonio.

Mucho se ha especulado acerca de quién
era, en realidad, la famosa Fuensanta. Lo
más probable es que fuera un personaje de-
lineado a partir de todos sus amores. En Ra-
món López Ve l a rde el amor nunca fue lleva-
do a término, pues prefirió poseer a la mujer
ideal en pensamiento puro, en palabra ard o-
rosa, prefirió ese tipo de relación idílica, pla-
tónica, que entablar una relación completa.
“ Posesión por pérd i d a” la califica José Em i l i o
Pacheco: poseer a la mujer en imagen, per-
diéndola para conservarla siempre: ideal,
pura, perfecta, inmarc e s i b l e .

¿ Quién podría dudar que durante aque-
lla, su última caminata nocturna, mientras
Ramón López Ve l a rde presentía que ya no
habría remedio, que efectivamente moría
de asfixia, supo que había valido la pena,
que más que las mujeres con las que (según
él mismo lo decía) pecó, iba a ser esa otra, la
mujer ideal, la que había modelado el son
del corazón que estaba a punto de dejar de
l a t i r, la figura que perseguía desnudando su
alma apasionada? Me arrancaré, mujer, el
imposible, amor de melancólica plegaria, y
aunque se quede el alma solitaria, huirá la fe
de mi pasión risible.

Mucho se ha especulado acerca de quién era,
en realidad, la famosa Fuensanta. Lo más probable

es que fuera un personaje delineado a partir
de todos sus amores.

Ramón López Velarde y su familia


