19 de junio de 1921: Muere Ramén

Lipez Velarde, asfixiado por la newmonia, en una

casa de apartamentos de la Avenida Alvaro Obregén,
entonces Avenida Jalisco, de la Ciudad de México.

Primero habia ido al teatro para después
reunirse a cenar con un grupo de amigos. Es
posible que haya bebido, no lo sabemos,
p e rode cualquier manera estaba euférico.
La obra que habia visto, sus dltimos poe-
mas, el aroma que se respiraba en las calles,
lo habfan embriagadoy no dejaba de hablar
de su admirado Leopoldo Lugones, de los
tiempos que se cernfan sobre la patria, de
Montaigne, en cuya lectura se habfa vuelto
aembarcar. Al cabo de varias horas, sus ami-
gos lo dejaron, literalmente, hablando solo,
hacfa un frio inesperado y era mejor que re-
g resaran a sus casas. El traté de retenerlos
con poca fortuna. “Ve a casa, Ramén”, le di-
jeron, “y mafiana seguimos conversando’.
Se despidieron en la puerta del restaw
rante, pero Lépez Velarde no pudo rsistir
la tentacién de prolongar la fiesta y decidié
ir a dar una vuelta, una dltima vuelta por
aquellas calles de las que estaba enamorado.
Poco tiempo antes, una gitana habia leido
la mala fortuna en la palma de su mano,
advirtiéndole que morirfa de asfixia. Ramén
fingi6 no creerla, sus creencias religiosas lo
ponian a salvo de supercherfas, y no se ibaa
dejar amedrentar por los vaticinios de una
adivina. Ret6 al clima, ret6 a la mala fort u-
na, y encamind sus pasos bajo el cielo estre-
llado. Recordé una frase de Lugones que, a
pesar de su incondicionalidad, le parecfa una
metdfora detestable: ¢/ cielo como biombo
chinesco. “Hasta al mejor cazador se le va
una liebre”, pensé observando la constela-
cién de Orién mientras se subia las solapas
del sacoy partia hacia ningtin lado, o no: sin
que lo supiera se dirigfa hacia la muerte se-

Obituarios a destiempo
Melancolica plegaria

Ramoén Lépez Velarde

ductora que se anunciaba en muchos de sus
versos. A fuerza de quere rie me he convertido,
amor, en alma en pena, y con el candor angé -
lico de tu alma seré una sombra etern a. Quiza
sf, la imagen que proyectaba aquella noche
postreraeralade un almaen pena, lade una
sombra que tratando de desembarazarse de
una maldicién iba en pos de ella. Aseguré
muchas veces que nunca temfa los presa-
gios, que su salud era inquebrantable, que
el amor a las mujeres, el amor de Dios, iba
a protegerlo para siempre. Ignoraba que los
temores ocultos complotan con el azar para
que se cumpla cada renglén de lo temido.
Es imposible descartar que la detesta-
ble metéfora de Lugones jugara su papel
en aquella decisién incomprensible. Es evi-
dente que la influencia del poeta rioplaten-
se —en cuanto a la voluntad de evitar los
lugares comunes, la utilizacién de un voca-
bulario hasta entonces considerado anti-
poético, la adjetivacion insdlita, las metd-
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foras inesperadas, los juegos de palabras, la
predileccién por los vocablos esdrdjulos, y
el uso humoristico de la rima— habfa ido
fileréndose en sus tltimos poemas. ;Por qué
no entonces suponer que si querfa demos-
trar el error de una gitana, fue a esconder-
se tras el biombo chinesco de aquella noche
amenazante? Acababa de cumplir treinta y
tres afios, en la gaveta de su escritorio estaba
el manuscrito del poema quelo harfa famo-
s0, La suave patria, pero sus pulmones no
iban a resistir la baja temperatura a que el
testarudo Ramén Lépez Velarde los some-
tfa, y, agotados de tantas batallas, de tanto
amar a mansalva, entraron en contacto con
la fuerza de la leyenda para que se iniciara
su agonia.

Segtin Vicente Quirarte:

Lo maté su amor por la ciudad, los cinco
afios que vivid en ella fueron los més inten-
sos y felices de su relacién amorosa con la
capital. Se enfermé en una larga caminata
nocturna. Que haya muerto a los treinta y
tres es uno de los elementos que contribu-
y6 a la construccién de su leyenda. Su obra
sobrevive porque pudo combinar magis-
tralmente la intensidad de sus pasiones con

la intensidad literaria.

El certificado de defuncién afirma
que fue una bronconeumontialo que causé
su muerte, aunque se ha especulado que
pudo ser unasifilis mal cuidada, y no el frio
a destiempo al que se sometid, la enferme-
dad que realmente lo llevé a la tumba. De-
jaba un libro inédito, E/ son del corazén,
que no se publicarfa hasta el muy lejano
1932, y un libro de prosa, El minutero,
que serfa editado por sus deudos en 1923.

Ramén Lépez Velarde habia nacido en
Jerez de Garcfa Salinas, municipio del estado
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Ramoén Lépez Velarde y su familia

de Zacatecas, primero de los nueve hijos del
abogado José Guadalupe Lépez Velarde,
originario de Jalisco, y Trinidad Berumen
Llamas, de una familia de terratenientes lo-
cales. El padre, tras ejercer sin fortuna como
abogado, habia fundado un colegio catéli-
coen Jerez. En 1900, Ramén fue enviado al
Seminario de Zacatecas, donde permane-
ci6 dos afios, educdndose en un carolicismo
férreo y provinciano.Mds tarde, debidoala
mudanza de su familia, se trasladé al Se-
minario de Aguascalientes. En 1905 eligié
abandonar su posible futuro como sacerd o-
te, optando por la carrera de Leyes.
Durante los afios del seminario pasaba
sus vacaciones en Jerez. En esta época co-
nocié a Josefa de los Rios, pariente lejana y
ocho afios mayor que él, quien le causé una
honda impresién. El primer poema que se
conoce de Lépez Velarde, fechado en 1905,

parece estar inspirado en ella, a la que lue-

godard en su obra el nombre de Fuensanta
Tal vez esa primera experiencia amorosa, o
aun, lo que Freud llamaba complejo de
Edipo, lo inclinaban a enamorarse de mu-
jeres mayo res, pues en 1916 inici6 una re-
lacién sentimental con Margarita Quijano,
maestra culta y hermosa, diez afios mayo r
que él, con quien sostuvo un amor mds que
breve, ya que ella lo terminé con él por
“mandato divino”.

A pesar de su catolicismo militante,
Lépez Velarde apoyé las reformas politicas
de Francisco I. Maderg a quien conocié
personalmente en 1910. En 1911 obtuvo
el titulo de abogado y tomé posesién como
juez de primera instancia en un pequefio
pueblo del estado de San Luis, llamado
Venado, pero dejé su cargo a finales del
mismo afio y viaj6 a la Ciudad de México,

pensando que Madero, nuevo presiden-
te, le darfa algiin puesto de confianza,
pero no ocurrio asf.

En 1912, Eduardo J. Correa, antiguo
protector suyo, lo llamé para colaborar en el
diario catSlico La NaciénVelarde escribié
poemas, resefias y articulos politicos sobre
la nueva situacién de México. Abandond el
periédico poco antes de la sublevacién del 9
de febrero de 1913, que llevaria al poder a
Victoriano Huera. Procuré entonces alejar-
se de los desérdenes trasladindose de nuevo
a San Luis Potosi, donde puso un bufete. Allf
comenzd a cortejar a Maria de Nevares, a
quien pretenderfa toda la vida aunque nunca
llegaron a contraer matrimonio.

Mucho se ha especulado acerca de quién
era, en realidad, la famosa Fuensanta. Lo
mds probable es que fuera un personaje de-
lineado a partir de todos sus amores. En Ra-
moén Lépez Velarde el amor nunca fue lleva-
doa término, pues prefirié poseer ala mujer
ideal en pensamiento puro, en palabra ardo-
rosa, prefirié ese tipo de relacién idilica, pla-
tonica, que entablar una relacién completa.
“Posesion por pérdida” la califica José Emilio
Pacheco: poseer a la mujer en imagen, per-
diéndola para conservarla siempre: ideal,
pura, perfecta, inmacesible.

¢Quién podria dudar que durante aque-
lla, su dltima caminata nocturna, mientras
Ramén Lépez Velarde presentia que ya no
habrfa remedio, que efectivamente morfa
de asfixia, supo que habfa valido la pena,
que mds que las mujeres con las que (segtin
él mismo lo decia) pecd, ibaa ser esa otra, la
mujer ideal, la que habfa modelado el son
del corazén que estaba a punto de dejar de
latir, la figura que perseguia desnudando su
alma apasionada? Me arrancaré, mujer, el
imposible, amor de melancélica plegaria, y
aunque se quede el alma solitaria, huird la f
de mi pasion risible. 1}

Mucho se ha especulado acerca de quién era,

en realidad, la famosa Fuensanta. Lo mas probable
es que fuera un personaje delineado a partir

de todos sus amores.
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