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En todas las obras de Sergio Magaña —que abarcan des -
de obras de teatro de gran importancia, piezas en un acto
para niños, una novela y múltiples cuentos— se cumple
esa unión, cuyos amarres no son muy visibles, entre lo
estrictamente individual con el medio ambiente —por
eso su nota característica será, siempre, su profunda hu -
manidad— y sus historias, las del hombre y sus aven-
turas. Esto es, el hombre de una sociedad ya estableci-
da: personajes (varones, mujeres o niños) cuya estatura
siempre es completa y que se nos muestran en todos sus
lados, en sus vicios y sus virtudes, en toda su fuerza y con
sus desfallecimientos.

Desde su primera importante obra, estrenada en
1951, Sergio Magaña se nos muestra como un autor
proletario, en la medida en que lo fueron Máximo Gorki
(aquel de Los bajos fondos rusos) o John Steinbeck en
la novelística norteamericana. Preocupado por la colec -
tividad, Los signos del zodiaco enfoca hacia los inquili-
nos de una vecindad de la Ciudad de México entre sep-
tiembre y diciembre de los finales de la Segunda Gran
Guerra, con personajes cuyas ilusiones o desalientos
mueven a la acción, e introduce en la escena mexicana

los grandes acontecimientos de la vida capitalina y —lla -
mémoslo así— moderna. Muy joven, o demasiado jo -
ven en ese entonces, Sergio Magaña (24 de septiembre
de 1924) admitió la influencia, la experiencia o visión, de
autores como Dostoievski (cuyos personajes sombríos,
alucinados y trágicos, encuentran su equivalente en Ana
Romana, la portera de esa vecindad), así como las de un
autor norteamericano que en ese entonces comenzaba
a cobrar fama universal: Tennessee Williams.

El coro de lavanderas, los inquilinos, la dueña de la
vecindad y Pedro Rojo naufragan ahí, cada quien a su
ma nera ante la sociedad que contemplan, y cada uno es
la sociedad del vecino. Es interesante observar que Ma -
gaña se haya sentido inmensamente atraído por el con-
flicto entre la imaginación y la realidad y a pesar de la di -
 versidad de personajes, este parece ser el lazo de unión
entre ellos y le permite que todos sus personajes finalmen -
te se encuentren, creando así una rara trama de unidad
dentro de la diversidad. El ensamble de realidad e imagi -
nación entre los personajes puede adquirir, así, curiosos
nombres: para Polita y Pedro, el del amor, con diversos
aspectos y motivos; en Daniel Borja se lla ma alcoholis-
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mo; en Andrés, homosexualidad; en Lalo, esperanza...
y en Sofía, como en los demás personajes, sería desilu-
sión. Y es precisamente Sofía —la hija ilegítima de Ana
Romana—, quien después de haberse fu gado del inter-
nado aparece en escena de la mano de una prostituta, la
que despierta el colectivo sentimiento de desilusión.

En 1953 Magaña escribió y publicó una novela, El
molino del aire, que le conquistó un premio nacional de
literatura. Y esta novela cuenta la historia de varios per-
sonajes y centralmente de cinco de ellos que existen en
un pueblo, un pueblo sin iniciativas que no admite
innovaciones, en el que hay una montaña solitaria en
donde crecen flores de pericón, y varias iglesias y tran-
quilidad monástica. Un viento anual choca sin conmi-
seración contra los campos y las casas. Don Pedro de la
Barca, un ser de mezquina figura, busca comprar varios
molinos de viento para nixtamal, pues eso se le presen-
ta como la gran hazaña de su vida, ya que teniéndolos
se sentirá fuerte, grande y respetado por todos sus con-
ciudadanos, entre los que están su mujer, Honorata, y
su hijo Sergio, de seis años de edad: un niño enfermizo
y solitario, aun o a pesar de la compañía de una hermo-
sa joven de 16 años, Isabel Sáyago. El quinto personaje
es el viento, un viento que según cuenta el niño nace en
la montaña. Este viento, que lo asusta y lo atrae, se va
acercando lentamente, pesadamente casi, mientras avan -
za la novela, en una atmósfera de escondida inquietud,
pero también morbosa. El autor nos va introduciendo
en las vidas de los personajes con aparente sencillez, pero
gracias a giros literarios y un total dominio del lengua-
je. Y el viento avanza casi al parejo con los preparativos
que las gentes distinguidas del pueblo hacen para la fies -
ta en casa del gobernador. Así sabemos que Honorata
tuvo un romance, platónico y lleno de recuerdos, con un
joven, Eloy Torres López, que partió un día enlistado
rumbo a una rebelión y que ha regresado perturbándo-
la, a ella, con los recuerdos, y a su hijo por su apariencia.
Aquí, como en la obra Los signos del zodiaco, un perso-
naje que poco antes es ajeno al mundo en que se desa-
rrolla la trama ha regresado, pero si en la obra teatral la
presencia de Sofía da principio a la acción dramática,
en El molino del aire este personaje, Eloy, es sólo un ele-
mento más, no tan atemorizante como algo que flota
en el ambiente y la cada vez más palpable presencia del
viento. Isabel Sáyago es casi un personaje mágico, ex -
traño y conmovedor, trazado con ese halo o aura que la
literatura encontrará después entre los personajes de Ele -
na Garro y Gabriel García Márquez. Es ella, Isabel, quien
nos predice el futuro del pueblo al mostrársenos en una
imagen sangrante y deshecha casi al final de la gran fies -
ta en casa del gobernador y tras sostener una especie
de flirteo con el hermano menor de Eloy, quien ahora
también se ha enlistado. Los acontecimientos y resulta -
dos de la trama se desarrollan a continuación violenta-

mente: don Pedro ha comprado por fin sus molinos (a
Estados Unidos), pero tiene un error de cálculo: los mo -
linos son de electricidad y al pueblo aún no llega la luz
eléctrica; Eloy Torres López es fusilado y la enfermedad
de Sergio se agrava mientras va a un paseo con Isabel. El
viento aparece por fin junto a la montaña solitaria, lo
golpea y le hace creer en la presencia de un cazador (otro
misterioso y simbólico personaje). Y con la aparición
del viento entra al pueblo la Revolución. Todo esto im -
plica energía y dinamismo; la culminación llega en una
alucinante visión del niño, quien habla de una gran
puerta en unos acantilados en la montaña, donde apa-
rece el cazador y hacia donde Sergio va y entra, cayen-
do en la muerte producida por la tuberculosis.

En esta novela se encuentra claramente conceptua-
lizada una teoría de Sergio Magaña: la de que después
de toda gran fiesta ha de venir la catástrofe; la fiesta en
Los signos del zodiaco se organiza por motivos de la Na -
vidad, y de la catástrofe se salvan sólo tres personajes: la
Polita, Lalo Walter (quienes ayudados por Pedro salen
a estudiar) y Augusto Soberón, el joven músico, a quien
le aceptan una composición. Esto es, Magaña salva de
ese infierno incongruente de Los signos del zodiaco a los
jóvenes y al artista. La fiesta termina ahí, al caer el telón
del tercer acto de la obra, melodrama que circunda muy
de cerca los vivos colores de la tragedia. 

Analizada Los signos del zodiaco desde un punto de
vista moralista, el bien y el mal están perfectamente de -
finidos, entendiéndolos como fuerzas que actúan por
instinto del hombre, ajenos por completo a prejuicios
burgueses o teológicos. El bien sin lugar a dudas está
afuera de esa vecindad, lo otro se queda adentro.
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Esa línea divisoria es más estrecha en la siguiente obra
de Sergio Magaña: Moctezuma II, escrita entre 1953 y
1954, y reconocida como la primera tragedia mexica-
na. Esta obra, de indudables méritos escénicos, probó y
reconfirmó el verdadero talento de Sergio Magaña, cuya
consagración con Los signos del zodiaco fue vista con
desconfianza por los viejos maestros.

Moctezuma II cuenta la tragedia del último empe-
rador azteca y es una de las piezas teatrales más limpias,
de estructura sólida y bien definida del teatro mexicano;
sus diálogos precisos y poéticos llevan adelante el dra -
ma y le imprimen el aire con que la tragedia purifica por
medio de la catarsis escénica.

“Cuando un hombre está fuera de su tiempo, los dio -
ses lo destruyen”, le dice su ministro a Moctezuma, y allí
se encierra la tragedia del emperador dentro del escena -
rio, pero la percepción —o le llamaremos intuición—
de ese hombre sale del proscenio y se plantea la pregun-
ta (yo la repito): ¿Cuál es el tiempo para él entonces?

Moctezuma, solitario y sin luces en la última noche
del imperio azteca, lucha contra los juicios fetichistas del
pueblo que lo rodea. La visita que viene a destruirlo se
llama Hernán Cortés y sus gentes salen a recibirlo co mo
a un dios, un dios que regresa. ¿Dónde está el bien y dón -
de el mal? En un mundo no occidentalizado aún, lleno de
tradiciones y mitos, su pueblo responde con sus costum-
bres y también, llegado el caso, con la traición. Moctezu-
ma ofrece entonces su verdad; no es él quien está fuera
del tiempo, es el tiempo quien no está con él y ahí queda,
luchando en la noche de los tiempos, no contra un dios
sino contra un hombre llamado Hernán Cortés. El héroe
trágico, encerrado, atrapado, en una unidad de acción y
espacio sucumbe, y con él arrastra a la colectividad.

La Historia es una serie de datos, nombres y cifras;
una obra teatral no es únicamente eso, sino un universo
cerrado en sí, y aun cuando utilice a la Historia, no la
necesita. La obra crea sus propios personajes y les da
motivaciones y resultados. La Historia no cambia, pero
sí puede repetirse: siempre habrá un pueblo o una comu -
nidad a la conquista de un pueblo débil. Y Magaña nos
hablará de esto en Los argonautas y nos ofrece una solu-
ción: unir la fuerza de los débiles para repeler la agresión.

Los argonautas es la otra cara de la moneda ofrecida
ya en Moctezuma II, y aquí ha cambiado el tono mas no
las consecuencias: sigue siendo un pueblo organizado
que ataca a otros pueblos, pero estos desunidos y desor -
ganizados, como por ejemplo ha ocurrido en otros países
latinoamericanos, y en Vietnam por una potencia mili-
tar. Con Los Argonautas, Moctezuma crece más: su ver-
dad se llama Civilización, eso que pocos hombres cono -
cen cabalmente y que al emperador le hace actuar como
actúa. Con esto encuentro una relación más directa
entre los personajes de la obra de Sergio Magaña y que
hace crecer aún más la estatura de los hombres de sus
historias. Es el hombre en sí que no ha de perecer nun -
ca porque continuamente renace, es el hombre en busca
de la civilización y en lucha siempre con la masa popu-
lar en un mundo de valores que no son lo que parecen,
o que definitivamente están equivocados. Y esto es aún
más evidente en la obra teatral El pequeño caso de Jorge
Lívido, donde un joven detective casi recién llegado a
México, al introducir métodos nuevos en la captura de
un asesino, ha de terminar por destruir la última espe-
ranza de un hombre, condenado ya al fracaso, destru-
yendo así también las ilusiones de otros seres inocentes
cuya desgracia es rodearlo, conocerlo. Si Jorge Lívido
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es la ley no por eso deja de representar el mal, un mal
que todo lo corrompe y ensucia como las cucarachas que
existen en las paredes y pisos de la casa de huéspedes
donde tiene lugar la acción y hasta donde llega la Polita
de Los signos del zodiaco.

Los motivos del lobo, obra teatral en dos actos, toma
su título de uno de los más conocidos poemas del nica-
ragüense Rubén Darío, para mostrar el drama y la im -
portancia de un hombre, cualquier hombre actual, ante
el mundo que lo rodea. Escrita entre 1964 y 1965, se ins -
pira en un hecho que conmovió a la Ciudad de México
por esos años: el descubrimiento y encarcelamiento de
un padre de familia que secuestró a su mujer y a sus
hijos durante más de quince años, obligándolos a vivir
encerrados, aislados, sin contacto con el mundo y la hu -
manidad. De ahí parte Magaña, del simple encabezado
de periódico, de la nota amarillista, para fondear en una
realidad y mostrarla, enfatizando sus errores y su mons -
truosidad. Tal parece, a primera vista, que busca alige-
rar de culpa, o excluirlo de ella, a ese hombre acosado
por la opinión pública, como antes lo hizo con el per-
sonaje histórico de Moctezuma II, pero la intención va
más allá, así como la semejanza entre el último empe-
rador azteca, derrotado por la ignorancia y el fetichis-
mo de su pueblo, y el Martín Guolfe de sus motivos.
Desde las acotaciones teatrales se trasluce la intención
de Magaña, al referirse a la gente de afuera (vox populi)
como “el pueblo, inconfundible siempre por sus arre-
batos sentimentales”, es decir, en el fondo de todo hecho,
de cualquier acción —real o escénica— siempre hay dos
planos: lo que vemos o nos cuentan y su origen verda-
dero, sus causas y motivos. En la obra de Magaña los per -
sonajes encerrados son seis: el padre, la madre y cuatro
hijos de extraño nombre: Lucero del Quince de Sep-
tiembre, quien el día en que comienza la obra cumple
17 años de vida, 17 años de encierro; le siguen Fortale-
za de los Ángeles, la mayor, de 18 años, y Libertad, dos
mujercitas diametralmente opuestas, y Azul del Nuevo
Ciclo, el pequeñín.

El apellido Guolfe es utilizado por Sergio Magaña
en la pronunciación castellana de la palabra Wolf, que
significa Lobo: el hombre que ha construido un muro
para defender a sus cachorros del mundo exterior, para
salvar “de un mundo erizado de colmillos” que él cono-
ce, a sus motivos: sus hijos, su hogar. Él es el lobo como
Eloísa, la madre, es el árbol que ha dado los frutos, las
manzanas de la discordia. Y Martín Guolfe, al igual que
Moctezuma, tiene a su peor enemigo en casa, en sí mis -
mo, en su fe, en sus hijos, en lo que él ha creado y en la
barda que no es suficientemente alta y ancha para que
el ruido del exterior no se introduzca en su hogar.

Ese ruido, las murmuraciones, la atracción hacia lo
oculto, serán lo primero que atraviese el umbral, des-
pués vendrá un mensajero del mundo exterior: la seño-

ra Maud, una mujer otoñal, deseosa de la virilidad del
hijo mayor: una señora que trabaja en un puesto buro-
crático y que ese día insiste en entregarle a la familia
Guolfe un telegrama en que un hermano de Eloísa anun -
cia su llegada, un presagio de que el mundo de afuera,
al que Martín Guolfe le ha cerrado la puerta, anuncia
que quiere entrar, que ya está listo y dispuesto para el sa -
queo. Después de la señora Maud y el telegrama (sím-
bolo del adelanto técnico de la humanidad) vendrá,
por fin, la muchedumbre, la gente, la mala levadura.
La señora Maud —cuyo nombre no por nada significa
algo así como “hocicona”— entra primero (mascando
un chicle) para entregarles el telegrama y “comunicarles
que no están solos”. Ahí comienza el drama de Martín
Guolfe: su familia ha sido puesta en aviso del mundo
exterior, al que Lucero ha salido ya, la última vez con el
fin de comprar regalos para sus hermanos, su madre, y
él mismo, pagando con una moneda de oro: “Eso que
afuera es muy difícil ganarlo” y que adentro del muro
anda regado por el sueño y sirviendo de juego a los niños,
pero Lucero ya sabe que con eso se compran regalos, y
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las veces anteriores que ha salido ha sido para mirar, cu -
riosear, oír canciones modernas y acostarse con la seño-
ra Maud —conocer a la mujer—, pero ahora, hasta para
Lucero y Eloísa, el mundo de afuera será más tentador
y Martín Guolfe comenzará a convertirse en un mons-
truo. Un monstruo ególatra que es incapaz de oírlos, de
entenderlos. Sólo Libertad, la hija menor, cuyo nom-
bre es un símbolo, estará de su lado.

Los tres niños mayores (Fortaleza, Lucero, Libertad)
son, en sí mismos, los que marcan el tono de la obra,
ese tono perteneciente al más puro realismo: el realis-
mo poético. Los tres personajes son ya un encuentro.
Independientes, tiernos, chispeantes, a veces justos, otras
crueles, pero siempre patéticos y atrapados en, como di -
ría Magaña, “la catástrofe de los acontecimientos”, unos
acontecimientos cuyo centro son ellos mismos y ellos
también son un extremo. El otro extremo es lo que está
fuera de la barda: la multitud, la sociedad. En el centro
está Martín Guolfe, un lobo que defiende su libertad,
la de educar como mejor le plazca a sus hijos, unos hi -
jos nacidos del amor y la renuncia.

Fortaleza tiene 18 años, es romántica por naturale-
za y por las lecturas a que está acostumbrada: imagina
el mundo como si fuera un grande y bello príncipe azul.
Y Fortaleza tiene, irremediablemente, que enamorarse
del único joven que conoce: su hermano Lucero. Pero
su amor no es por la persona en sí, sino amor de amor,
pues ella quiere vivir lo que ha leído, experimentar la
emoción que recibe de los libros, ser y vivir Romeo y Ju -
lieta, y eso es algo de lo que comienza a minar la resis-
tencia de los muros.

La mala levadura que el hombre en sí ya lleva cargan -
do, el (¿por qué no?) pecado original, un pecado —hay
quienes le llaman maldad— al estilo de William Faulkner
o Fiódor Dostoievski, puesto que es del hombre, le per -
tenece. ¿Es esto lo que ha querido decirnos Magaña? For -
taleza, la niña romántica, no encuentra nada de malo en
las relaciones que pretende tener con Lucero; es (y serán
los demás, los de afuera) Eloísa, la que conoce el mundo,
lo malo, el pecado, quien advierte lo ilícito, y es Lucero
—el niño que ya conoce a la mujer, aunque esta mujer
sea la señora Maud— quien rechaza el amor limpio de
Fortaleza. (¿Qué hubiera pasado si Lucero no conociera
el exterior?). Y es entonces cuando Martín Guolfe, al en -
terarse, se muestra más claramente en su ingenuidad y
en su enorme fe, aun cuando su pilar más fuerte ha sido
derrumbado: Eloísa. Y habla entonces de “noches que no
son nada, sólo unas horas, un polvo de tiempo, nada”.
Porque Martín Guolfe está ya más allá del tiempo y del
bien y del mal, está en el día primero y él es Adán bus-
cando construir un mundo nuevo, limpio y, paradóji-
camente, sin barreras. Y por eso se resiste a las súplicas
de su mujer y achaca la culpa al desmoronamiento de
su hora al visitante que esperan, Pedro: “la piedra”.

Martín Guolfe, al igual que Moctezuma, vive el úl -
timo día de su vida, y mientras más se acerca la hora, más
fuerte y consciente de su acto va tornándose. Lo único
que pide, al igual que Moctezuma, es tiempo. Ese tiem -
po que para él es nada. Magaña conoce a su personaje,
sus ironías, sus quebrantos porque el héroe es un hom-
bre, conoce su agresividad y su enojo, su soledad de
lucha —y no hay peor soledad que cuando el hombre
se ve abandonado sin poderse referir a la traición por-
que sabe que no hay traición sino tan sólo ese abismo que
lo separa como el infinito del sentido de la regla, lo bue -
no o lo malo, que él rechaza—, y quizá, como Mocte-
zuma es Martín Guolfe, este es Sergio Magaña.

Lucero es la primera luz, el primero en salir, el pri-
mero en contaminarse, pero también, al final, será el
pri mero en arrepentirse, y será demasiado tarde, pues
ya el día habría salido.

Libertad, la niña mimada del padre, la revoltosa,
la de la palabra justa para denominar las cosas, ya sea
un papalote o un deseo, es a veces un personaje irreal,
como su símbolo, y como tal es de contrastes. Su len-
guaje es poético para contar la historia de los demás e
irreverente para gritar hacia afuera, porque a pesar de
su corta edad de siglos sabe que ahí afuera, ella (Liber -
tad) no existe.

Eloísa, la madre, el árbol, es el personaje más realis-
ta y el más conmovedor por la cercanía hacia el común.
Es ella la inductora, la del miedo no vencido a pesar de
la distancia de los 17 años de murallas y defensas. Es
ella la de la llave guardada, la que cierra y abre la puerta,
la del mensaje final, porque desgraciadamente vivimos
en tre hombres y no entre lobos ni cachorros.

Y si en Los signos del zodiaco, Sergio Magaña ha cerra -
do la puerta y encierra al mal, en la casa de Martín Guolfe
se lucha por abrirla, y esa es una última premisa: abrir
la puerta aunque entre el mal, la sociedad. 

Y la familia lo espera, desde la cabeza —Martín con
rabia e impotencia ante los acontecimientos— hasta el
más pequeño, Azul, con ingenuidad y las manos ama-
rradas por su hermana Libertad (una de las más hermo -
sas y patéticas hijas de Sergio Magaña). Después, ella se
emborrachará y, entre maldiciones y citas de Fausto, es -
perará a los de afuera de la misma manera en que Moc-
tezuma espera al invasor. 

Y la gente irrumpe en el hogar de Martín Guolfe,
en la libertad individual de la vida privada de cualquier
hombre, mientras afuera, en las calles, el inconfundible
pueblo de arrebatos sentimentales, ondea banderas y
contempla un desfile que conmemora la Independen-
cia de un país.
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