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Nacido en 1924 y fallecido en 1990, Sergio Magana incursiono en
el género de la novela con El molino del aire, en 1953, pero su
mayor reconocimiento y fortuna litevarios le vinieron con su des-
lumbrante irrupcion en la escena teatral, con obras como Los

signos del zodiaco, Moctezuma 11 y Los motivos del lobo,

ejemplos de maestria técnica y consistencia argumental.

En todas las obras de Sergio Magafia—que abarcan des-
de obras de teatro de gran importancia, piezas en un acto
para nifios, una novela y multiples cuentos— se cumple
esa unién, cuyos amarres no son muy visibles, entre lo
estrictamente individual con el medio ambiente —por
eso su nota caracterfstica serd, siempre, su profunda hu-
manidad— vy sus historias, las del hombre y sus aven-
turas. Esto es, el hombre de una sociedad ya estableci-
da: personajes (varones, mujeres o nifios) cuya estatura
siempre es completa y que se nos muestran en todos sus
lados, en sus vicios y sus virtudes, en toda su fuerzay con
sus desfallecimientos.

Desde su primera importante obra, estrenada en
1951, Sergio Magana se nos muestra como un autor
proletario, en la medida en que lo fueron Maximo Gorki
(aquel de Los bajos fondos rusos) o John Steinbeck en
la novelistica norteamericana. Preocupado por la colec-
tividad, Los signos del zodiaco enfoca hacia los inquili-
nos de una vecindad de la Ciudad de México entre sep-
tiembre y diciembre de los finales de la Segunda Gran
Guerra, con personajes cuyas ilusiones o desalientos

mueven a la accién, e introduce en la escena mexicana
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los grandes acontecimientos de la vida capitalina y —Ila-
mémoslo asi— moderna. Muy joven, o demasiado jo-
ven en ese entonces, Sergio Magana (24 de septiembre
de 1924) admitié la influencia, la experiencia o visién, de
autores como Dostoievski (cuyos personajes sombrios,
alucinados y trégicos, encuentran su equivalente en Ana
Romana, la portera de esa vecindad), asi como las de un
autor norteamericano que en ese entonces comenzaba
a cobrar fama universal: Tennessee Williams.

El coro de lavanderas, los inquilinos, la duefia de la
vecindad y Pedro Rojo naufragan ahi, cada quien a su
manera ante la sociedad que contemplan, y cada uno es
la sociedad del vecino. Es interesante observar que Ma-
gafia se haya sentido inmensamente atraido por el con-
flicto entre la imaginacién y la realidad y a pesar de la di-
versidad de personajes, este parece ser el lazo de unién
entre ellos y le permite que todos sus personajes finalmen-
te se encuentren, creando asf una rara trama de unidad
dentro de la diversidad. El ensamble de realidad e imagi-
nacién entre los personajes puede adquirir, asf, curiosos
nombres: para Polita y Pedro, el del amor, con diversos

aspectos y motivos; en Daniel Borja se llama alcoholis-



mo; en Andrés, homosexualidad; en Lalo, esperanza...
y en Soffa, como en los demds personajes, seria desilu-
sion. Y es precisamente Soffa—Ia hija ilegitima de Ana
Romana—, quien después de haberse fugado del inter-
nado aparece en escena de la mano de una prostituta, la
que despierta el colectivo sentimiento de desilusién.
En 1953 Magafa escribi6 y publicé una novela, £/
molino del aire, que le conquisté un premio nacional de
literatura. Y esta novela cuenta la historia de varios per-
sonajes y centralmente de cinco de ellos que existen en
un pueblo, un pueblo sin iniciativas que no admite
innovaciones, en el que hay una montafia solitaria en
donde crecen flores de pericdn, y varias iglesias y tran-
quilidad monéstica. Un viento anual choca sin conmi-
seracion contra los campos y las casas. Don Pedro de la
Barca, un ser de mezquina figura, busca comprar varios
molinos de viento para nixtamal, pues eso se le presen-
ta como la gran hazafia de su vida, ya que teniéndolos
se sentird fuerte, grande y respetado por todos sus con-
ciudadanos, entre los que estdn su mujer, Honorata, y
su hijo Sergio, de seis afos de edad: un nifio enfermizo
y solitario, aun o a pesar de la compania de una hermo-
sa joven de 16 afios, Isabel Sdyago. El quinto personaje
es el viento, un viento que segin cuenta el nifio nace en
la montafa. Este viento, que lo asusta y lo atrae, se va
acercando lentamente, pesadamente casi, mientras avan-
za la novela, en una atmdsfera de escondida inquietud,
pero también morbosa. El autor nos va introduciendo
en las vidas de los personajes con aparente sencillez, pero
gracias a giros literarios y un total dominio del lengua-
je. Y el viento avanza casi al parejo con los preparativos
que las gentes distinguidas del pueblo hacen parala fies-
ta en casa del gobernador. Asi sabemos que Honorata
tuvo un romance, platdénico y lleno de recuerdos, con un
joven, Eloy Torres Lépez, que partié un dia enlistado
rumbo a una rebelién y que ha regresado perturbdndo-
la, a ella, con los recuerdos, y a su hijo por su apariencia.
Aqui, como en la obra Los signos del zodiaco, un perso-
naje que poco antes es ajeno al mundo en que se desa-
rrolla la trama ha regresado, pero si en la obra teatral la
presencia de Soffa da principio a la accién dramdtica,
en El molino del aire este personaje, Eloy, es sélo un ele-
mento mds, no tan atemorizante como algo que flota
en el ambiente y la cada vez mds palpable presencia del
viento. Isabel Sdyago es casi un personaje mdgico, ex-
trafio y conmovedor, trazado con ese halo o aura que la
literatura encontrard después entre los personajes de Ele-
na Garro y Gabriel Garcia Marquez. Es ella, Isabel, quien
nos predice el futuro del pueblo al mostrérsenos en una
imagen sangrante y deshecha casi al final de la gran fies-
ta en casa del gobernador y tras sostener una especie
de flirteo con el hermano menor de Eloy, quien ahora
también se ha enlistado. Los acontecimientos y resulta-

dos de la trama se desarrollan a continuacién violenta-

Sergio Magana

mente: don Pedro ha comprado por fin sus molinos (a
Estados Unidos), pero tiene un error de cdlculo: los mo-
linos son de electricidad y al pueblo adn no llega la luz
eléctrica; Eloy Torres Lépez es fusilado y la enfermedad
de Sergio se agrava mientras va a un paseo con Isabel. El
viento aparece por fin junto a la montafa solitaria, lo
golpeay le hace creer en la presencia de un cazador (otro
misterioso y simbdlico personaje). Y con la aparicién
del viento entra al pueblo la Revolucién. Todo esto im-
plica energia y dinamismo; la culminacién llega en una
alucinante visién del nifio, quien habla de una gran
puerta en unos acantilados en la montafa, donde apa-
rece el cazador y hacia donde Sergio va y entra, cayen-
do en la muerte producida por la tuberculosis.

En esta novela se encuentra claramente conceptua-
lizada una teorfa de Sergio Magana: la de que después
de toda gran fiesta ha de venir la catdstrofe; la fiesta en
Los signos del zodiaco se organiza por motivos de la Na-
vidad, y de la catdstrofe se salvan sélo tres personajes: la
Polita, Lalo Walter (quienes ayudados por Pedro salen
a estudiar) y Augusto Soberdn, el joven musico, a quien
le aceptan una composicién. Esto es, Magana salva de
ese infierno incongruente de Los signos del zodiaco a los
jovenesy al artista. La fiesta termina ahf, al caer el telén
del tercer acto de la obra, melodrama que circunda muy
de cerca los vivos colores de la tragedia.

Analizada Los signos del zodiaco desde un punto de
vista moralista, el bien y el mal estdn perfectamente de-
finidos, entendiéndolos como fuerzas que actdian por
instinto del hombre, ajenos por completo a prejuicios
burgueses o teolégicos. El bien sin lugar a dudas estd

afuera de esa vecindad, lo otro se queda adentro.
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Cortés y la Malinche, los argonautas escrita por Sergio Magana, 1985

Esalinea divisoria es més estrecha en la siguiente obra
de Sergio Magana: Moctezuma 11, escrita entre 1953 y
1954, y reconocida como la primera tragedia mexica-
na. Esta obra, de indudables méritos escénicos, probd y
reconfirmd el verdadero talento de Sergio Magana, cuya
consagracion con Los signos del zodiaco fue vista con
desconfianza por los viejos maestros.

Moctezuma II cuenta la tragedia del dltimo empe-
rador azteca y es una de las piezas teatrales mds limpias,
de estructura sélida y bien definida del teatro mexicano;
sus didlogos precisos y poéticos llevan adelante el dra-
may le imprimen el aire con que la tragedia purifica por
medio de la catarsis escénica.

“Cuando un hombre estd fuera de su tiempo, los dio-
ses lo destruyen”, le dice su ministro a Moctezuma, y alli
se encierra la tragedia del emperador dentro del escena-
rio, pero la percepcién —o le llamaremos intuicién—
de ese hombre sale del proscenio y se plantea la pregun-
ta (yo la repito): ;Cudl es el tiempo para él entonces?

Moctezuma, solitario y sin luces en la dltima noche
del imperio azteca, lucha contra los juicios fetichistas del
pueblo que lo rodea. La visita que viene a destruirlo se
llama Hernédn Cortés y sus gentes salen a recibirlo como
aun dios, un dios que regresa. ;Dénde estd el bien y d6n-
de el mal? En un mundo no occidentalizado atn, lleno de
tradiciones y mitos, su pueblo responde con sus costum-
bres y también, llegado el caso, con la traicién. Moctezu-
ma ofrece entonces su verdad; no es él quien estd fuera
del tiempo, es el tiempo quien no estd con él y ahi queda,
luchando en la noche de los tiempos, no contra un dios
sino contra un hombre llamado Herndn Cortés. El héroe
trigico, encerrado, atrapado, en una unidad de accién y

espacio sucumbe, y con ¢l arrastra a la colectividad.
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La Historia es una serie de datos, nombres y cifras;
una obra teatral no es inicamente eso, sino un universo
cerrado en si, y aun cuando utilice a la Historia, no la
necesita. La obra crea sus propios personajes y les da
motivaciones y resultados. La Historia no cambia, pero
si puede repetirse: siempre habrd un pueblo o una comu-
nidad a la conquista de un pueblo débil. Y Magafia nos
hablard de esto en Los argonautasy nos ofrece una solu-
cién: unir la fuerza de los débiles para repeler la agresion.

Los argonautas es la otra cara de la moneda ofrecida
ya en Moctezuma I1, y aqui ha cambiado el tono mas no
las consecuencias: sigue siendo un pueblo organizado
que ataca a otros pueblos, pero estos desunidos y desor-
ganizados, como por ejemplo ha ocurrido en otros paises
latinoamericanos, y en Vietnam por una potencia mili-
tar. Con Los Argonautas, Moctezuma crece mds: su ver-
dad se llama Civilizacién, eso que pocos hombres cono-
cen cabalmente y que al emperador le hace actuar como
actia. Con esto encuentro una relacién mds directa
entre los personajes de la obra de Sergio Magafiay que
hace crecer ain més la estatura de los hombres de sus
historias. Es el hombre en si que no ha de perecer nun-
ca porque continuamente renace, es el hombre en busca
de la civilizacién y en lucha siempre con la masa popu-
lar en un mundo de valores que no son lo que parecen,
o que definitivamente estdn equivocados. Y esto es atin
mis evidente en la obra teatral £/ pequerio caso de Jorge
Livido, donde un joven detective casi recién llegado a
Meéxico, al introducir métodos nuevos en la captura de
un asesino, ha de terminar por destruir la dltima espe-
ranza de un hombre, condenado ya al fracaso, destru-
yendo asf también las ilusiones de otros seres inocentes

cuya desgracia es rodearlo, conocerlo. Si Jorge Livido



es la ley no por eso deja de representar el mal, un mal
que todo lo corrompe y ensucia como las cucarachas que
existen en las paredes y pisos de la casa de huéspedes
donde tiene lugar la accién y hasta donde llega la Polita
de Los signos del zodiaco.

Los motivos del lobo, obra teatral en dos actos, toma
su titulo de uno de los més conocidos poemas del nica-
ragiiense Rubén Darfo, para mostrar el drama y la im-
portancia de un hombre, cualquier hombre actual, ante
el mundo que lo rodea. Escrita entre 1964y 1965, se ins-
pira en un hecho que conmovié a la Ciudad de México
por esos anos: el descubrimiento y encarcelamiento de
un padre de familia que secuestré a su mujer y a sus
hijos durante mds de quince afios, obligdndolos a vivir
encerrados, aislados, sin contacto con el mundo y la hu-
manidad. De ahi parte Magafia, del simple encabezado
de periédico, de la nota amarillista, para fondear en una
realidad y mostrarla, enfatizando sus errores y su mons-
truosidad. Tal parece, a primera vista, que busca alige-
rar de culpa, o excluirlo de ella, a ese hombre acosado
por la opinién publica, como antes lo hizo con el per-
sonaje histérico de Moctezuma I, pero la intencién va
mis alld, asi como la semejanza entre el dltimo empe-
rador azteca, derrotado por la ignorancia y el fetichis-
mo de su pueblo, y el Martin Guolfe de sus motivos.
Desde las acotaciones teatrales se trasluce la intencién
de Magafia, al referirse a la gente de afuera (vox popul)
como “el pueblo, inconfundible siempre por sus arre-
batos sentimentales”, es decir, en el fondo de todo hecho,
de cualquier accién —real o escénica— siempre hay dos
planos: lo que vemos o nos cuentan y su origen verda-
dero, sus causas y motivos. En la obra de Magafia los per-
sonajes encerrados son seis: el padre, la madre y cuatro
hijos de extrafio nombre: Lucero del Quince de Sep-
tiembre, quien el dfa en que comienza la obra cumple
17 afios de vida, 17 afios de encierro; le siguen Fortale-
za de los Angeles, la mayor, de 18 afios, y Libertad, dos
mujercitas diametralmente opuestas, y Azul del Nuevo
Ciclo, el pequeiiin.

El apellido Guolfe es utilizado por Sergio Magafia
en la pronunciacién castellana de la palabra Wolf, que
significa Lobo: el hombre que ha construido un muro
para defender a sus cachorros del mundo exterior, para
salvar “de un mundo erizado de colmillos” que él cono-
ce, a sus motivos: sus hijos, su hogar. Eles el lobo como
Eloisa, la madre, es el 4rbol que ha dado los frutos, las
manzanas de la discordia. Y Martin Guolfe, al igual que
Moctezuma, tiene a su peor enemigo en casa, en si mis-
mo, en su fe, en sus hijos, en lo que él ha creado y en la
barda que no es suficientemente alta y ancha para que
el ruido del exterior no se introduzca en su hogar.

Ese ruido, las murmuraciones, la atraccién hacia lo
oculto, serdn lo primero que atraviese el umbral, des-

pués vendrd un mensajero del mundo exterior: la sefio-

ra Maud, una mujer otofial, deseosa de la virilidad del
hijo mayor: una sefiora que trabaja en un puesto buro-
cratico y que ese dia insiste en entregarle a la familia
Guolfe un telegrama en que un hermano de Elofsa anun-
cia su llegada, un presagio de que el mundo de afuera,
al que Martin Guolfe le ha cerrado la puerta, anuncia
que quiere entrar, que ya estd listo y dispuesto para el sa-
queo. Después de la senora Maud y el telegrama (sim-
bolo del adelanto técnico de la humanidad) vendr4,
por fin, la muchedumbre, la gente, la mala levadura.
La senora Maud —cuyo nombre no por nada significa
algo asi como “hocicona”— entra primero (mascando
un chicle) para entregarles el telegrama y “comunicarles
que no estdn solos”. Ahi comienza el drama de Martin
Guolfe: su familia ha sido puesta en aviso del mundo
exterior, al que Lucero ha salido ya, la dltima vez con el
fin de comprar regalos para sus hermanos, su madre, y
¢l mismo, pagando con una moneda de oro: “Eso que
afuera es muy dificil ganarlo” y que adentro del muro
anda regado por el suefio y sirviendo de juego a los nifios,

pero Lucero ya sabe que con eso se compran regalos, y

Los enemigos de Sergio Magafia, 1989
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las veces anteriores que ha salido ha sido para mirar, cu-
riosear, ofr canciones modernas y acostarse con la sefio-
ra Maud —conocer a la mujer—, pero ahora, hasta para
Lucero y Eloisa, el mundo de afuera serd més tentador
y Martin Guolfe comenzard a convertirse en un mons-
truo. Un monstruo egélatra que es incapaz de oirlos, de
entenderlos. S6lo Libertad, la hija menor, cuyo nom-
bre es un simbolo, estard de su lado.

Los tres nifos mayores (Fortaleza, Lucero, Libertad)
son, en si mismos, los que marcan el tono de la obra,
ese tono perteneciente al mds puro realismo: el realis-
mo poético. Los tres personajes son ya un encuentro.
Independientes, tiernos, chispeantes, a veces justos, otras
crueles, pero siempre patéticos y atrapados en, como di-
ria Magafia, “la catdstrofe de los acontecimientos”, unos
acontecimientos cuyo centro son ellos mismos y ellos
también son un extremo. El otro extremo es lo que estd
fuera de la barda: la multitud, la sociedad. En el centro
estd Martin Guolfe, un lobo que defiende su libertad,
la de educar como mejor le plazca a sus hijos, unos hi-
jos nacidos del amor y la renuncia.

Fortaleza tiene 18 afos, es romdntica por naturale-
za y por las lecturas a que estd acostumbrada: imagina
el mundo como si fuera un grande y bello principe azul.
Y Fortaleza tiene, irremediablemente, que enamorarse
del dnico joven que conoce: su hermano Lucero. Pero
su amor no es por la persona en si, sino amor de amor,
pues ella quiere vivir lo que ha leido, experimentar la
emocién que recibe de los libros, ser y vivir Romeo y Ju-
lieta, y eso es algo de lo que comienza a minar la resis-
tencia de los muros.

La mala levadura que el hombre en si ya lleva cargan-
do, el (;por qué no?) pecado original, un pecado —hay
quienes le llaman maldad— al estilo de William Faulkner
o Fiédor Dostoievski, puesto que es del hombre, le per-
tenece. ;Es esto lo que ha querido decirnos Magafia? For-
taleza, la nifia romdantica, no encuentra nada de malo en
las relaciones que pretende tener con Lucero; es (y serdn
los demis, los de afuera) Eloisa, la que conoce el mundo,
lo malo, el pecado, quien advierte lo ilicito, y es Lucero
—el nifio que ya conoce a la mujer, aunque esta mujer
sea la seflora Maud— quien rechaza el amor limpio de
Fortaleza. (;Qué hubiera pasado si Lucero no conociera
el exterior?). Y es entonces cuando Martin Guolfe, al en-
terarse, se muestra mds claramente en su ingenuidad y
en su enorme fe, aun cuando su pilar més fuerte ha sido
derrumbado: Elofsa. Y habla entonces de “noches que no
son nada, s6lo unas horas, un polvo de tiempo, nada”.
Porque Martin Guolfe estd ya mds alld del tiempo y del
bien y del mal, estd en el dia primero y él es Ad4dn bus-
cando construir un mundo nuevo, limpio y, paradéji-
camente, sin barreras. Y por eso se resiste a las stplicas
de su mujer y achaca la culpa al desmoronamiento de
su hora al visitante que esperan, Pedro: “la piedra”.
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Martin Guolfe, al igual que Moctezuma, vive el dl-
timo dfa de su vida, y mientras més se acerca la hora, mds
fuerte y consciente de su acto va torndndose. Lo dnico
que pide, al igual que Moctezuma, es tiempo. Ese tiem-
po que para él es nada. Magafa conoce a su personaje,
sus ironfas, sus quebrantos porque el héroe es un hom-
bre, conoce su agresividad y su enojo, su soledad de
lucha —y no hay peor soledad que cuando el hombre
se ve abandonado sin poderse referir a la traicién por-
que sabe que no hay traicién sino tan sélo ese abismo que
lo separa como el infinito del sentido de la regla, lo bue-
no o lo malo, que él rechaza—, y quizd, como Mocte-
zuma es Martin Guolfe, este es Sergio Magana.

Lucero es la primera luz, el primero en salir, el pri-
mero en contaminarse, pero también, al final, serd el
primero en arrepentirse, y serd demasiado tarde, pues
ya el dia habria salido.

Libertad, la nifia mimada del padre, la revoltosa,
la de la palabra justa para denominar las cosas, ya sea
un papalote o un deseo, es a veces un personaje irreal,
como su simbolo, y como tal es de contrastes. Su len-
guaje es poético para contar la historia de los demiés e
irreverente para gritar hacia afuera, porque a pesar de
su corta edad de siglos sabe que ahi afuera, ella (Liber-
tad) no existe.

Eloisa, la madre, el rbol, es el personaje mds realis-
tay el mds conmovedor por la cercania hacia el comun.
Es ella la inductora, la del miedo no vencido a pesar de
la distancia de los 17 afios de murallas y defensas. Es
ellaladelallave guardada, la que cierray abre la puerta,
la del mensaje final, porque desgraciadamente vivimos
entre hombres y no entre lobos ni cachorros.

Y sien Los signos del zodiaco, Sergio Magana ha cerra-
dola puertay encierra al mal, en la casa de Martin Guolfe
se lucha por abrirla, y esa es una dltima premisa: abrir
la puerta aunque entre el mal, la sociedad.

Y la familia lo espera, desde la cabeza —Martin con
rabia e impotencia ante los acontecimientos— hasta el
mids pequefio, Azul, con ingenuidad y las manos ama-
rradas por su hermana Libertad (una de las mds hermo-
sas y patéticas hijas de Sergio Magafia). Después, ella se
emborrachard y, entre maldiciones y citas de Fausto, es-
perard a los de afuera de la misma manera en que Moc-
tezuma espera al invasor.

Y la gente irrumpe en el hogar de Martin Guolfe,
en lalibertad individual de la vida privada de cualquier
hombre, mientras afuera, en las calles, el inconfundible
pueblo de arrebatos sentimentales, ondea banderas y
contempla un desfile que conmemora la Independen-
cia de un pais. U

Conferencia dictada en la Sala de Arte del Organismo de Promocién Inter-
nacional de Cultura, de la Secretarfa de Relaciones Exteriores, de la Ciudad

de México, el 5 de septiembre de 1968.





