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ENTO NCES mi mano eclipsa
la lámpara que inunda
el calor húmedo del cuarto,
buscando lentament e tu pecho
en mala, intencionada imitación
de no sé qué película francesa .

y antes del primer escalofrío Renoir
que la so la mirada enciende en mis falanges,
el espejo dibuja tus caderas oda liscas.
Ingres hubiera amado esa manera de tenderte,
más bella que un tulipan creciendo en el asfalto .

Después que nuestras olas alca nza n litoral,
recobran la unidad de su principio.
Salimos al frío de las calles
y aunque ha dejado de llover
te coloco la gabardina sobre los hombros.
Entr amos en un túnel, no el mio,
sino otro común para los hombres,
y quisiera afirmar, m ás que preguntarte,
'otra vez, cuándo te veo' ,
pero só lo hay tiempo para un beso sin sonido
an tes que te pierdas tras las puertas aut om áticas
y aprietes el rostro contra el vidrio
mientras adolescentes feroces ven tus muslos.

Salgo al aire mojado de la noche
y al recor dar aquellas tardes
en las que octubre cede en tu mirada,
al sentir en la lana del suéter tu perfume,
no pued o dejar de pensar
en cómo demonios las arreglas,
para borrar de tu cuerpo mi presencia
cuando besas de entr ada a tu marid o.
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EL mar y los ojos de mujeres,
cada día más dueños de la tierra,
hacen la misma invitació n a la oscuridad,
a la lenta y absoluta oscuridad final
que ya no alojará los to rvos cómplices
ganados por el amor a cada cabeza cercenada .

Mujeres desdentadas y marineros jo tas
me sonríen,
aca ricio carne blanda, elijo mi veneno
para dorm ir sin igno ra r el día, dueño
del secreto para desa fiar el alba.

o hay mañana.
En la tierra de los cuerpos el ciego es rey
y no el amor sino el odio nos impulsa,
nos une en la efímera nupcia de la ola
y es tras el fuego que el silencio vierte,
sin pr isa y cruel, su cá liz de ceniza.

Bebemos la última co pa, levanto los brazo
para avanzar por ese océano de illas y botella
y te odio entonces por tu ternura ,
por no aceptar las so bras de un banque te
al que enanos y adefesios llegan tarde,
al que no puedo entrar con puerta abierta
y que es para ti comida cotidiana.

El aire balanceando barcos
nos golpea desde el muelle .
En el sabor del alba ya anuncia da
se olvidan los pactos con la muerte.
Abordo la nave que me aguarda,
pintada otr a vez y con las velas nueva .

i la muerte tiene
el sabor ceniciento de e to días tapiado
donde las redes estrechan su tej ido,
si aún entonces per isten lo engaño
¿quién nos señalará el camine
que lleva hacia esos día .
en que la vida cant ó y nos aleteó por dentro
como el vibrar de una flecha
recién clavada en el blanco?
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