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POEMA

Herndn Bravo Varela

Cumpleafios de Roberto Luna Aceves.
Tercero de primaria y ocho anos.
Showbizz Pizza, payasos, confeti, espantasuegras.

Nuestras madres hablaban y fumaban
sin mirar a sus hijos en el area de juegos:
unos se zambullian en la alberca

de pelotas de plastico, los otros
devoraban su séptima

u octava rebanada de pastel,

y uno mas estaba por marcharse

con un desconocido.

La madre de Roberto se dio cuenta
y logré rescatarme justo a tiempo,
muy cerca de la caja.

Ya no recuerdo ahora

si al tipo lo llevaron al ministerio publico
o si emprendié la fuga como yo

—que me encerré en el bano,

me tapé los oidos,

cerré los ojos

y esperé a que la fiesta

(o el eco de la fiesta) se apagara,

el sonido improbable de un portazo

y un coche en movimiento que se aleja.
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