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Discurso funebre

Iis un crror creer que las estrellas

puedan servir para curar el cdncer,

cl astrélogo dice la verdad

pcro cn este respecto se equivoca.

Meédico, el ataid lo cura todo. .

Un caballero acaba de morir
y se ha pedido a su mejor amigo
que pronuncic das frases de rigor,
pero yo no quisiera blasfemar,

solo quisicra hacer unas preguntas.

La primera pregunta de la noche
sc refierc a la vida de ultratumba:
quiero saber si hay vida de ultratumba,

nada mds que si hay vida de ultratumba.

No me quiero perder en este bosque.
Voy a sentarme cn csta silla negra
cerca del catafalco de mi padre

hasta que me resuelvan mi problema.

iAlguien tienc que estar en el secreto!

Coémo no va a saber el marmolista

0 el que le cambia la camisa al muerto.
¢El que construye el nicko sabe mis?
Que cada cual me diga lo que sabe,
todos estos trabajan con la muerte.
ilistos deben sacarme de la duda!

Sepulturero, dime la verdad,
como no va a existir un tribunal,
o los propios gusanos son los jueces.

Tumbas que parecéis fuentes de soda,
contestad, o me arranco los cabellos
porque ya no respondo de mis actos,
sélo quiero reir y sollozar.
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Nuestros antepasados fueron duchos
en la cocinerfa de la muerte:
disfrazaban al muerto de fantasma,
como para alejarlo mdas atn,

como si la distancia de la muerte

no fuera de por si inconmensurable.

Hay una gran comedia funeraria.
Dicese que el cadiver es sagrado,
pero todos se burlan de los muertos.
Con qué objeto los ponen en hilera
como si fueran latas de sardina.

Dicese que el cadaver ha dejado
un vacio dificil de llenar

y se componen versos en su honor.
iFalso, porque la viuda no respeta
ni el atatid ni el lecho del difunto!

Un profesor acaba de morir.

JPara qué lo despiden los amigos?
¢Para que resucite por acaso?
iPara lucir sus dotes oratorias!

;Y para qué se mesan los cabellos?
iPara estirar los dedos de la mano!

En resumen, seiioras y sefores,
s6lo yo me conduelo de los muertos.

Yo me olvido del arte y de la ciencia
por visitar sus chozas miserables.

Sélo yo con la punta de mi lipiz
hago sonar ¢l marmol de las tumbas.

Pongo las calaveras en su sitio.

Los pequenos ratones me sonrien
porque soy cl amigo de los muertos.

Estoy viejo, no s¢ lo que me pasa.
;Por qué sueno clavado en una cruz?
Han caido los tltimos telones.

Yo me paso la mano por la nuca

v me voy a charlar con los espiritus.

Nicanor

Parra



