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MONTALE  POEMAS*

Huesos de jibia

No nos pidas la palabra que escuadre por cada lado
nuestro dnimo informe, y en letras de fuego

lo declare y resplandezca como un croco

perdido en medio de un polvoriento prado.

iAh el hombre que marcha seguro,
de los demds y de si mismo amigo,
y su sombra no cuida que la canicula
imprime sobre un desconchado muro!

No nos preguntes la formula que mundos pueda abrirte,
si alguna retorcida silaba y seca como una rama.

Sélo esto podemos hoy decirte,

lo que no somos, lo que 70 queremos.

Escrito entre 1921 y 1925

A menudo el mal de vivir he hallado:
era el arroyo sofocado que borbota,
era el encartucharse de la hoja
requemada, era el caballo desplomado.

Bien no supe, fuera del prodigio

que entreabre la divina Indiferencia:

era la estatua en la somnolencia

del mediodia, y la nube, y el halcon alto alzado.

Escrito entre 1921 y 1925

Acaso una mafiana caminando en un aire de vidrio,
arido, al volverme, veré cumplirse el milagro:

la nada a mis espaldas, el vacio tras

de mi, con un terror de ebrio.

Luege como en un teldn, se acamparan de golpe
arboles casas cerros por el habitual engafio.

Pero sera demasiado tarde; y yo me marcharé callado
entre los hombres que no se vuelven, con mi secreto.

Escrito entre 1921 y 1925

De Huesos de jibia, 1925

Ossi di seppia

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I’animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah 'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e ’ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cid che non vogliamo.

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi casi colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto

tra gli vomini che non si voltano, col mio segreto.

De Ossi di seppia, 1925

* Seleccion y traduccion de Francisca Perujo
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Motetes

Lo sabes: debo perderte de nuevo y no puedo.

Como un tiro preparado me altera

cada obra, cada grito y aun el aliento
salino que desborda

de los muelles y hace la oscura primavera
de Sottoripa.

Lugar de ferrerias y arboladuras
selva en el polvo del atardecer,
Un zumbido largo viene del aire,
lacera como ufia en los vidrios. Busco el signo
extraviado, la prenda Gnica que tuve en gracia
de ti.

Y el infierno es cierto.

Fechado en 1934,

La esperanza de aun volver a verte
me abandonaba;

y me pregunté si esto que me cierra

todo sentido de ti, telén de imigenes,
tiene los signos de la muerte o del pasado
hay en ello, pero deformado y ya libil,
un destello ruyo:

(en Mddena, entre los porticos,
un siervo galoneado arrastraba
dos chacales de la trailla).

Fechado en 1937 [

Mottetti

Lo sai: debbo riperderti ¢ non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa

dai moli e fa I'oscura primavera

di Sottoripa.

Paese di ferrame e alberature
a selva nella polvere del vespro.
Un ronzio lungo viene dall’aperto,
strazia com'unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia
da te.

E l'inferno é certo.

La speranza di pure rivederti
m'abbandonava,

¢ mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d'immagini,
ha i segni della morte o dal passato

¢ in esso, ma distorto ¢ fatto labile,
un fuo barbaglio:

(a Modena, tra i portici,
un servo gallonato trascinava
due sciacalli al guinzaglio).




La gondola que se desliza en un fuerte
resplandor de alquitran y de amapolas,
la engafiosa cancién que se alzaba

de masas de cordaje, las altas puertas
cerradas sobre ti y risas de mdscaras
que huian en tropel —

una noche entre miles jy mi noche

es mas profunda! Se agita alli abajo

una apagada marafia que me aviva

a tirones y me hace igual a aquel absorto
pescador de anguilas de la orilla.

Fechado en 1938.

De Las ocasiones, 1939

Argyll Tour
Glasgow

Los nifios bajo el cedro, hongos o mohos
vivos después del aguacero,
el potrillo en jaula
con el letrero “muerde”,
nafta en nubes, suspendidas
sobre los canales murados,
humaredas de gaviotas, olor a sebo
y a ddtiles, el mugir de la barcaza,
cadenas que se aflojan

—pero las tuyas las ignoraba—,
en la estela
saltos de atunes, suefio, largos chillidos
de ratones, obscenas risas, antes que tu
aparecieras a su esclavo. . .

Escrito entre 1948 y 1952.

I.a gondola che scivola in un forte
bagliore di catrame e di papaveri,
la subdola canzone che s’alzava

da masse di cordame, I’alte porte
rinchiuse su di te e risa di maschere
che fuggivano a frote—

una sera tra mille e la mia notte

¢ pia profonda! S’agita laggit

uno smorto groviglio che m’avviva

a stratti e mi fa eguale a quell’assorto
pescatore d’anguille dalla riva.

De Le occasioni, 1939

Argyll Tour
Glasgow

I bimbi sotto il cedro, funghi o muffe
vivi dopo ’acquata,
il puledrino in gabbia
con la scrita “mordace”,
nafta a nubi, sospese
sui canali murati,
fumate di gabbiani, odor di sego
e di datteri, il mugghio del barcone,
catene che s’allentano

—ma le tue le ignoravo—,
sulla scia
salti di tonni, sonno, lunghe strida
di sorci, oscene risa, anzi che tu
apparissi al suo schiavo. . .




Viento en la Medialuna
Edimburgo

El puente grande no llevaba a ti.

Te habria alcanzado aun navegando

en los albafiales, a una orden tuya. Pero
ya las fuerzas, con el sol en los cristales
de los miradores, iban extenudndose.

El hombre que predicaba en el Creciente

me preguntd ““;Sabes donde estd Dios? ™', Lo sabia
y se lo dije. Mene6 la cabeza. Desaparecid
en el remolino que cogié hombres y casas

y los levanté en alto, sobre la pez.

En el parque

En la sombra de la magnolia
que cada vez se encoge mis
a un soplo de cerbatana

la flecha me roza y se pierde.

Parecia una hoja caida

del chopo que a un golpe de viento

se destifie — y quizd era una mano
deslizindose desde lejos entre el verde.

Una risa que no me pertenece
traspasa desde frondas canas
hasta mi pecho, lo sacude

un trino que pincha las venas,

y rio contigo en la rueda

deforme de la sombra, me alargo
deshecho de mi sobre las huesudas
raices que se asoman y pincho

con hilos de paja tu rostro. . .

De La ventisca y otras cosas, 1956

Vento sulla Mezzaluna
Edimburgo

Il grande ponte non portava a te.
T'avrei raggiunta anche navigando
nelle chiaviche, a un tuo comando. Ma
gid le forze, col sole sui cristalli

delle verande, andavano stramandosi.

L'uomo che predicava sul Crescente
mi chiese “Sai dov'¢ Dio? "', Lo sapevo
e glielo dissi. Scosse il capo. Sparve
nel turbine che prese uomini e case

e li sollevd in alto, sulla pece.

Nel parco

Nell'ombra della magnolia
che sempre pil si restringe,

a un soffio di cerbottana

la freccia mi sfiora e si perde.

Pareva una foglia caduta

dal pioppo che a un colpo di vento
si stinge - ¢ fors'era una mano
scorrente da lungi tra il verde.

Un riso che non m'appartiene
trapassa da fronde canute
fino al mio petto, lo scuote
un trillo che punge le vene,

e rido con te sulla ruota
deforme dell’ombra, mi allungo
disfatto di me sulle ossute
radici che sporgono e pungo

con fili di paglia il tuo viso. . .

De La bufera e altro, 1956




En el Saint James de Paris tendré que pedir
una habitacion “individual”. (No les gustan
los clientes desparejados). Y asi también

en la falsa Bizancio de tu hotel

veneciano; para luego buscar enseguida

el cuartito de las telefonistas,

tus amigas de siempre; y partir de nuevo,
agotada la carga mecdnica,

el deseo de volver a tenerte, fuera

aun en un solo gesto o una costumbre.

Escrito entre 1964 y 1966

A menudo te acordabas (yo poco) del sefior Cap.
—Lo he visto en el autobus, en Ischia, apenas dos veces.

Es un abogado de Klagenfurt, aquel que manda las felicitaciones.

Debia venir a vernos.

Y al fin ha venido, le digo tcdo, se queda atontado,

parece que fuera una catistrofe también para el. Calla un buen
rato,

farfulla, se levanta rigido y se inclina. Confirma
que mandara las felicitaciones.

Es extrafio que comprenderte
hayan logrado solo personas inverosimiles.

iEl doctor Cap! Basta el nombre. ;Y Celia? ;Qué ha sido de ella?

22 de octubre de 1967

Reaparecida desde una infinidad de tiempo
Celia la filipina ha llamado
para saber de ti. Creo que estard bien, digo,
acaso mejor que antes. — Como, ;cree?
¢No estd ya? — Acaso mas que antes, pero. . .
Celia, trate de entender. . .

Del otro lado del hilo,
desde Manila o desde otra
palabra del atlas un balbuceo
impedia también a ella. Y colgd de golpe.

4 de octubre de 1967

De Saturada, 1971

Al Saint James di Parigi dovro chiedere
una camera “singola”. (Non amano

i clienti spaiati). E cosi pure

nella falsa Bisanzio del tuo albergo
veneziano; per poi cercare subito

lo sgabuzzino delle telefoniste,

le tue amiche di sempre; e ripartire,
esaurita la carica meccanica,

il desiderio di riaverti, fosse

pure in un solo gesto o un’abitudine.

Spesso ti ricordavi (io poco) del signor Cap.

—L’ho visto nel torpedone, a Ischia, appena due volte.

E un avvocato di Klagenfurt, quello che manda gli auguri.
Doveva venirci a trovare. 5

E infine & venuto, gli dico tutto, resta imbambolato,
pare che sia una catastrofe anche per lui. Tace a lungo,
farfuglia, s’alza rigido e s’inchina. Conferma
che mandera gli auguri.
E strano che a comprenderti
siano riuscite solo persone inverosimili.
1l dottor Cap! Basta il nome. E Celia? Che n’¢ accaduto?

Riemersa da un’infinita di tempo
Celia la filippina ha telefonato
per aver tue notizie. Credo stia bene, dico,
forse meglio di prima. — Come, crede?
Non c’¢ pit? — Forse piti di prima, ma. . .
Celia, cerchi d’intendere. . .

Di 14 dal filo,
da Manila o da altra
parola dell’atlante una balbuzie
impediva anche lei. E riaggancio di scatto.

De Satura, 1971
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No me canso de decirle a mi entrenador

tira la toalla

pero €l no oye nada porque en el ring o aun fuera
nunca ha puesto un pie.

Tal vez, a su modo, trata de salvarme

del deshonor. Que se preocupe tanto

por mi, el idiota, o yo sea su bufén

me tiene en vilo entre la gratitud

y el furor.

A C

Intentamos un dfa hallar un modus
moriendi que no fuera el suicidio

ni la sobrevivencia. Otros tomaron

por nosotros la iniciativa; y ahora es tarde
para zambullirnos de nuevo desde el escollo.
Que un alma malviva

fuera la vida misma en su diapason

no lo creiste nunca: las horas acosaban,

a ti te basto el orgullo, a mi la concha

del apuntador.

Lo positivo

Postrémonos cuando aparece el sol

y se dirija cada uno a su Meca.

Si algo nos queda, apenas un si
digdmoslo, aun con los ojos cerrados.

Como Zaqueo

Se trata de treparse al sicomoro

para ver al Sefior si acaso pasa.

Ay de mi, no soy un trepador y aun
estando de puntillas nunca lo he visto.

De Diario del 71 y del 72, 1972

Non mi stanco di dire al mio allenatore

getta la spugna

ma lui non sente nulla perché sul ring o anche fuori
non s'¢ mai visto.

Forse, a suo modo, cerca di salvarmi

dal disonore. Che abbia tanta cura

di me, I'idiota, o io sia il suo buffone

tiene in bilico tra la gratitudine

¢ il furore,

A C

Tentammo un giorno di trovare un modus
moriendi che non fosse il suicidio

né la sopravvivenza. Altri ne prese

per noi l'iniziativa; ¢ ora é tardi

per rituffarci dallo scoglio.

Che un'anima malviva

fosse la vita stessa nel suo diapason

non lo credesti mai: le ore incalzavano,

a te bastd I'orgoglio, a me la nicchia
dell'imbeccatore.

1l positivo

Prosterniamoci quando sorge il sole
¢ si volga ciascuno alla sua Mecca.
Se qualcosa ci resta, appena un si
diciamolo, anche se con occhi chiusi.

Come Zaccheo

Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro

per vedere il Signore se mai passi.

Ahimé, non sono un rampicante ed anche
stando in punta di piedi non I’ho mai visto.

De Diario del 71 e del 72, 1972






