pital argentina; Sala Verdi, Teatro So-
lis y del SODRE, de Montevideo,
Uruguay; Philarmonic Hall, del Lin-
coln Center, Carneggie Hall y Wal-
dorf Astoria, de Nueva York; Teatro
Municipal y Universidad de San Pa-
blo, en Brasil; Teatros Olympia y
L'Emmpire, de la capital francesa...
;Hace falta seguir, o es més que sufi-
ciente, a manera de aperitivo de un
sintético curriculum?

Por si fuera poco, el responsable
de la nota remata la misma haciendo
conocer lo que considera préctica-
mente una vergonzante cesion de la
sala Nezahualcéyotl a tamano intruso

del mundo de la musica (Reléase por.

favor el parrafo que comienza con
sQué tenia que hacer...”, para evi-
tarnos repeticiones de transcrip-
cién).

“El bandoneonista’” aquel, el del
“‘otro” grupo que actud, ese “mo-
desto exponente del arte arraba-
lero”, es el mismo que se formé mu-
sicalmente al lado de Alberto Ginas-
tera y Raul Spivak en su pais natal, y
con la grande y recientemente desa-
parecida Nadia Boulanger, en Paris.
Casualmente, es el mismo que fuera
distinguido con premios del Circulo

de la Critica de Buenos Airesy con el -

Fabian Sevitzky por sus obras sinfoni-
cas y de cimara. El mismo que, junto
a su copiosa y valiosa produccion,
acaba de estrenar, en diciembre pa-
sado, el “Concierto para bandoneén
y orquesta’’, secundado por la Filar-
monica de Buenos Aires...

A esta altura, hace falta afadir algo
mas de su historial, de sus filmes mu-
sicalizados, en Argentina y Europa,
de sus restantes galardones y traba-
jos... 3O ya es suficiente?

Con todo el respeto que nos mere-
cen las cantantes mencionadas por el
critico de marras, e incluso el excep-
cional flautista Jean Pierre Rampal,
nada tiene que envidiarles Piazzolla
en cuanto al talento. Tampoco ha de-
bido sonrojarse ni amilanarse al ocu-
par el mismo escenario que estas
otras primeras figuras. Cada una de
ellas, en su disciplina especifica, son
indiscutibles nombres de prime-
risima linea a nivel mundial.

Y, ya para finalizar, cabria pregun-
tarse a qué viene todo ese pérrafo
destinado al propio Piazzolla y a los
integrantes de su Quinteto en el que,
absurdamente, se plantea —como
para desmerecerlos— el hecho de
que ““no podian apartar la vista del
papel pautado...” Al margen de los
permanentes y complicados arreglos
.que para sus versiones pone en juego
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constantemente el musico riopla-
tense ;desde cuindo la memoria es
sinénimo invariable de calidad y ex-
celencia en los instrumentistas?

Y, yendo ain maés lejos, jdesde
cudndo el tango se ha caracterizado
por la improvisacién a cargo de sus e-
jecutantes?
 ¢No se habré confundido de Festi-
val el sefior Barros Sierra? De Festival
y de latitud geogréfica.

Porque, por ahora y que estemos
enterados, el género musical de Bue-
nos Aires no es el de New Orleans.

UN EXAMEN -
APROBADO

POR GUILLERMO SHERIDAN

Las revistas literarias, dice Panabiere,’

son como ferrocarriles. Cruzan los
diversos territorios del mapa acci-
dentado de la cultura, uniendo, se-
parando, siempre en un continuo iry
venir de proposiciones, alternancias,
opciones. Hay revistas que arranca-
ron hace ya mucho tiempo y que
continGian realizando una labor ci-
mentadora e intrigante desde su per-
petua movilidad, sin que el tiempo
de su duracién resulte para ello de-
terminante. Las revistas literarias,
dice Adolfo Castaiién, no deben du-
rar para poder durar.

No cabe duda de que la serie de
revistas que nacieron por el empefio
y la disciplina del grupo de
Contempordneos constituyen ese

caso: desde Ulises hasta El Hijo
Prédigo sus revistas forman largas ti-
radas de rieles que todavia hoy arran«
can y se dirigen a los més variados te-
rritorios, y por todos ellos dejan su
huella paralela y determinante. Tron-
cales ademas, maltiples vias se han
conectado con ellas y, dentro de sus
peculiares caracteres, colaboran a di-
fundir las actitudes valientes y
ejemplarizantes que aquellas sefala-
ron en principio, sin por eso ser su
fiel reflejo. De alguna manera puede
decirse, entonces, que esas coleccio-
nes de revistas constituyen inclusive
una especie de estacion central, de
abasto, en el mapa de la cultura mo-
derna mexicana. Desde los timidos y
miméticos atisbos de La Falange, de
la Revista Nueva, de Ulises, de
Contempordneos y Examen, su pen-
samiento, su capacidad para la
practica de las més variadas escritu-
ras, su disgregaciéon y su ejercicio
critico, el grupo se afirma como el
mas sostenido y el més diversificante.

Examen, revista fundada y dirigida
por Jorge Cuesta en 1932, después de’

la muerte de Contempordneos en el

mismo afo, que acaba de ser editada
por la Coleccion de “’Revistas litera-
rias mexicanas modernas” ofrece,
dentro de su brevedad (3 nimeros)
un buen ejemplo de todo ello.

La revista suscita de inmediato su
propia leyenda: el escandaloso pro-
ceso a que se vieron sometidos
Cuesta y Rubén Salazar Mallén por la
publicacion de la novela de este
altimo, Caridtide, en sus péginas. El
editor y el novelista salieron exculpa-
dos por la ley, pero la revista murié,
mermadas sus reservas econdémicas
por el costo del juicio. ;Qué tanto de
leyenda hay en todo eso? La realidad
de la que surge es bien real: el afian-
zamiento de una nocion de la‘““moral
publica” originada por la llegada al
poder de una burguesia posrevolu-
cionaria ponsofoza y dvida; la confi-
guraciéon tempranera de una “‘opi-
nién publica” gobernada por los ele-
mentos més retardatarios de unos
afios treinta pacatos y pedantes.

Cuesta elige, en apariencia, una
linea de argumentacién para expli-
carse lo que pasd: la envidia. Estaba,
como sus compaferos, acos-
tumbrado a recibir los mas fervoro-
sos ataques de las personas mas mi-
nadas por su propia insatisfaccion. Le
molesta la insidia de personas tontas
a su caracter de “espiritu noble” y
concluye que el escindalo es tra-
mado por personas que persiguen a
“’quienes no comparten su mediocri-
dad ni sus fetiches”, argumento que
convive con otro de similar natura-
leza: el que se niega a decretar que el
pueblo es vulgar y que se niega a
cualquier pensamiento de altura. El




enemigo es la burguesia mas rasta-
cuera y estentérea del pais, burgue-
sia que, literariamente, se encuentra
dignamente representada por Rafael
Lépez.

En el fondo hace bien Cuesta en
adjudicar el proceso a la zona dudosa
y ductil de las pasiones. La labor que
él y su grupo ha sostenido durante
los tltimos cinco afos hasido arduay
desinteresada. Ha tenido que salvar
todos los obstaculos. Un poco Ham-
lets y otro poco Robin Hoods, los
Contemporaneos estdn ya muy fas-
tidiados de encarnar, a los ojos la cul-
tura alineada con los ideales de la Re-
volucién, todo lo detestable que el
pais puede tolerar. Son los amanera-
dos, los afeminados, los poetas her-
méticos, los exquisitos, los anti-viriles
y, ahora, los procaces. Un par de afos
después de la consignacion de
Examen, Maples Arce pedira que se
tipifique el delito de pederastia “‘esti-
mulado” por autores de la ralea de
Oscar Wilde y André Gide y Marcel
Proust. Se trata de un victorianismo a
la violeta, anacrénico, que dista
mucho de obedecer a un plan de re-
generacion nacional, como si tal cosa
fuese posible. Y con Cuesta y sus ami-
gos —importantes funcionarios en
Educacion Publica o en Bellas Artes
los mds— esa casta decide crear un
circo de escindalo que carece de
cualquier dignidad moral o de cual-
quier atisbo de ideas. Quiza no podia
esperarse otra cosa ante quienes se
dedicaron sistematicamente a roer
todas las supuestas virtudes emana-
das de una Revolucién manipulada y
torcida. ;No eran Cuesta y sus amigos
los profesionales ““decepcionadores”
de la cultura mexicana? Supieron por
ello lo que fue el desprecio, la envi-
dia, la ignorancia, la malediscencia y,
finalmente, la persecucion.

Pero como e escribié Victor Hugo
a Baudelaire después de su propio
proceso: “esta es la dnica medalla
que el régimen puede otorgary le ha
sido conferida a usted...” En fin: un
repaso a Adela y yo, novela en la que
Salazar Mallén cuenta el caso, y al
tercer nimero de Examen, con los
brillantes y conmovedores ensayos
de Cuesta sobre la consignacién de

su revista, deben agotar la memoria

del caso para hacer de él un recorda-
torio siempre presente, sobre todo
ahora, cuando la misma clase de ra-
zonamientos avalan diversos actos'
“moralizantes” del gobierno. En qué
pais estamos, Agripina...
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DESDE LA CIENCIA'YY
MAS ALLA.

POR SANTIAGO GENOVES.

El orden de los factores no altera el
producto. La ciencia es método, te-
nacidad, comprension, imaginacion,
parto, intuicién. La poesia es imagi-
nacion, parto, intuicién, compren-
sion, método, tenacidad. Desde hace
tres décadas (C.P. Snow), entende-
mos formalmente el hiato, el vacio
que existe entre ciencia y humanida-
des. Recientemente (1979) Hofstad-
ter, por medio del mas cabal razona-
miento cientifico-matematico, a tra-
vés de 777 paginas, ‘con mucho arte’
establece la liga entre Bach (musica),
Escher (litografias) y el teorema de
Godel (paradoja de Epiménides, pa-
radoja del mentiroso). Es raro que el
poeta, el escritor haga ciencia. Es raro
que el cientifico haga otra cosa que
no sea ciencia. Esta mal visto. Pero to-
dos, cientificos, escritores y poetas
nos hemos nutrido, antes de serlo, de
los Dante, Cervantes, Shakespeare,
Homero, Virgilio, Tolstoy, Joyce,
Proust, Dostoyewski, Baudelaire,
Goethe, Verlaine, etc. Todos hemos
comido su pan. ;Por qué olvidarlo?
sPor qué olvidar que fuimos adoles-
centes, y al serlo fuimos Quijotes, y
Telémacos, y Ulises y Paris y el Princi-
pe Idiota? Si lo fuimos, en medida va-
ria, lo continuamos siendo. jPor qué
esconderlo? La vida no esta dividida.
La naturaleza, la ciencia o la literatu-
ra, o la poesia, tampoco. Dividimos,
hacemos compartimentos, clasifica-
mos para entender, dadas nuestras
humanas limitaciones mentales.
Tampoco esta dividido el cerebro a
pesar de las claras localizaciones ce-
rebrales particulares: el cuerpo ca-
lloso une el lado derecho, intuitivo y
holistico al izquierdo, légico y razo-
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nador. ;Qué hacemos en la Universi-
dad? La propia palabra, Universidad,
nos lo dice.

No es todo esto una justificacién,
ni menos una aclaracion. Es sélo una
filosofia de vida. De vida vivida inten-
samente. De esta vida. No tenemos
otra aunque nos alimentamos con |
frecuencia de esa posibilidad. Vivir la
juventud es importante. Vivir la ma-
durez también. De mi, al menos, no
se podra decir que mori joven. (To- |
mo esta frase del poeta Angel Gonza-
lez. Tenemos la misma edad).

Asi, con alegria y gusto, doy a la
Revista de la Universidad, con la que
he colaborado desde hace mas de 20
anos, dos poemas escritos reciente-
mente, al encontrarme, como todo
hombre normal, en una particular si-
tuacion emotiva. Los poemas estan
escritos desde el punto de vista fe-
menino, hasta donde me fue posible
ubicarme en él.

VENTE CONMIGO Il (La eterna
espera)

Son las doce:

Entre suenos te oigo entrar.
Te desnudas

y en sigilo te acuestas.

Son las tres:

Tu cuerpo, duro sobre el mio
me penetra entre suenos.
Jadeas.

Y cuando empiezo a despertarme
ya estas, blando,

en tu lado del lecho.

Son las siete:

““No partas tan temprano,
espera, hagamos el ...”
“Tengo prisa, el trabajo ...
me espera un comprador”.
El mundo es traidor.

El mundo es asi.

iLa venta, la compra!

Y yo sola aqui

abierta y dispuesta

jAy pobre de mi!

VENTE CONMIGO 111 (Lesbiana sin
quererlo)

“Asi no,

me haces dano”.

Ta duro, dispuesto,

a punto de caramelo.

Yo fria, distante, aun lejos.
:Otra vez asi?

No ves que no puedo
que necesito tiempo.

Pero a él no le importa,
esta ciego.

Como toro recién salido al ruedo
me embiste.

No soy torero:

Soy mujer desnuda.

Te quiero, pero no asi.
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““Me haces dano,

no puedo.”

En su mero centro

su cuerpo sube y baja.
Pero el centro del mio
necesita mas tiempo.

En mi soledad pienso
“Qué lejos esta el hombre
de saber qué es el sexo,
natural, sin desplantes

con goce verdadero.

jAy!, amiga de infancia,
con qué amor te recuerdo””

UN LOWRIANO
ICONOCLASTA

POR ADOLFO CASTANON_

Una calculada mesura anima el
perspicaz preliminar a Lowry del Pro-
fesor Cross. Abre previniendo al lec-
tor contra la proliferacion de la
critica lowriana que él, con sesgada
buena voluntad, llama simbélica.
{Precaucion, Lector! La interpreta-
cion de la obra de Malcolm Lowry se
encuentra en el mismo estado que la
de Joyce hace treinta afos. Cuanto
se hace sentir la falta de criticos pro-
piamente literarios —dice Cross—
que, mas allad de la mitolatria y la sim-
bolomania, vayan tramando, engra-
nando la obra consigo misma, te-
jiéndola y destejiéndola junto con el
idoneo lector! La mesura, el calculoy
la perspicacia son pues las armas de
este estudioso que, antes de profesar
opinién alguna, la fundamenta en la
lectura, vale decir en la deteccion de
ciertas interrelaciones fundamenta-
les en el corpus lowriano. Los resulta-
dos de esa investigacion serian, para
decirlo en 22 lineas, que Ultramarine
y Lunar Caustic son preludios del li-
terario itinerario sin fin y escarceos
antecedentes de la empresa auto-
cognoscitiva que en Bajo el volcdn se
desarrolla y que evoluciona envol-
viéndose y envolviendo al autor
hasta atraparlo en sus redes, en los
cabos sueltos de su propia leyenda
inconclusa: de modo que el Viaje sin
Término del autoconocimiento ver-
dadero desemboca en el callején sin
salida de una narcisista ipsocogita-
cién. Para escribir, Lowry se ha visto
precisado a vivir la leyenda que, re-
dactada, lo convertira en Escritor;
per se la leyenda carece de sentido, y
el “fracaso” de las obras tltimas de
Lowry explicaria la distancia que lo
separa de Proust y Mallarmé.

La sangre se muere de sed, se de-
sea muerta, seca, en las letras; mal-
dito y sangriento, todo lo vivido qui-

siera desembocar en un libro. |Y qué
no hacen los hombres por convertir
sus hechos en hazafias! Por amor a la
hazafa pasan por alto la hechura de
los hechos, y los matan, suplantan,
subrogan su facticidad, su consustan-
cial objetivo para postular en cambio
la figuracion pura, la vacua leyenda
anterior a si misma.

Malcolm Lowry habria dejado de
conocerse a si mismo, de amarse,
vale decir de vivir y escribir, para
quedarse, como fallan las obras pos-
teriores a Bajo el volcén, con la ima-
gen de la busqueda de ese conoci-
miento, con el lamento por el amory
no con el amor, con las ganas de vivir
que no con la vida, con la imagen
—arrogante y exaltada y roméntica—
del escritor impotente por exceso de
potencia, y no con su trabajo artesa-
nal, resignado, descalzo en la modes-
tia previa a las intenciones y obe-
diente a las intensidades. Alarga
Lowry indefinidamente los manuscri-
tos de October Ferry en lugar de re-
solverse a volver, nuevo Perseo, para
cortarle la cabeza, la maltiple cabeza,
a la Gorgona de su ingobernable y
lirica inspiracion.

La voz del Profesor Cross es mucho

menos arrebatada que ésta que re-
sefia, y en su estudio nunca pierde de
vista la escueta meta: sélo hay, no
hay més que un Malcolm Lowry,
aquel tragico de Bajo el volcdn, y sus
obras anteriores o posteriores sélo
pueden interesar en la medida en
que arrojan una luz suplementaria
sobre ella.
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Si Bajo el volcén abre y se abre de
veras como un camino en medio de
nuestra vida entreguerras, las obras
que lo anteceden y luego siguen son,
no pasan de ser, callejuelas laterales,
pasillos precoces donde ya se pre-
siente la gran avenida que esté Bajo
el volcén, o bien sélo tortuosos calle-
jones que postergan su salida, irregu-
lares canales de Panam4 que salen
del vasto mar increado de la fertili-
dad y desembocan en el golfo cau-
tivo del marinero sin Sinbad, del ma-
rinero en tierra que nunca volvié a
zarpar.

La monografia se encuentra en las
antipodas de la critica inflacionaria y
de la “Lowrylatria”; crénica de una
novelanacimiento y de varios noveli-
cidios, el estudio critico reduce y estd
escrito para decepcionar. No es malo
su resumen de Bajo el volcin (algo
turista al final cuando parangona
amantes y volcanes) y por el caudal
de referencias literarias que asoman
—insinuacién es cortesia— a lo largo
del texto se ve que el Profesor Cross,
quien colabora en Modern
Philology, sabe lo que dice. Por lo
menos tiene todos los elementos
para saberlo. La obra contiene en
apéndice una exaustiva y razonada
nota sobre la literatura a que han
dado lugar Malcolm Lowry y su obra.

La nota no sélo es un compendio
de lo que se ha dicho sobre Lowry.
Da una buena idea de cémo Cross,
lowriano iconoclasta, se aproxima a
su objeto de estudio.

Richard K. Cross: Malcolm Lowry. A Preface to
his Fiction. University of Chicago Press, 1980.

Sr. Arturo Azuela,
Revista de la Universidad,
Ciudad.

Estimado Sr. Azuela: ;

Les agradezco, sinceramente, la
publicacién de mi poema ‘“Ciu-
dad” en el nimero 10 correspon-
diente al mes de junio de 1980.

A esta nota de agradecimiento
quiero afadir una peticién: que
en un namero préximo de la re-
vista se haga la aclaracién de que
el libro Las primeras notas del
laud, que errébneamente se me
atribuye, fue escrito por Miguel
Flores Ramirez.

Comprendo que la cuasi homo-
nia facilita la confusiéon- sobre
nuestras identidades, pero no qui-
siera aparecer como autor de tex-
tos que no me pertenecen.

Cordialmente,
MIGUEL ANGEL FLORES




