lacios: ‘‘Halla la cronologia su es-
ciuema basico en la climatologia, hija
ésta del sol y de la tierra con su re-
lacién reciproca (mitolégicamente sus
nupcias), y sus derivados rituales-
dioses. Si otro mérito le faltara, ya el
relieve que a esto ha prestado, haria
famoso el libro de Girard . . . En una
palabra, y no hallo reticencia al de-
cirlo, tenemos ahora la clave final del
sentido de este sistema y mecanismo
tantas veces escrutado, y conocemos
su muy probable lugar de origen.”

Rafael Heliodoro VALLE

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ,
Vilano al viento. Poemas.—Edi-
torial Stylo. México, 1948.

Con cierta inquietud abrimos este
libro. Desde los dos golpes aciagos
que hubo de sufrir, no perdiamos de
vista a nuestro ultimo gran poeta.
iQué transformaciones torturadas so-
portaria su numen? Ustedes lo saben:
los poetas no hacen mas que afinar
su sensibilidad, que no es otra cosa,
en la vida de aca, que aumentar su ya
inmensa capacidad para el sufrimien-
to. Tendria él que fraguar una nueva
poesia. A veces temimos que cayera
en el silencio, al palpar su impotencia
para expresar un dolor que no cabe
ni aun en versos como los suyos. Pe-
ro nuestro temor se disipaba. Cuando
los poetas padecen, sus versos se alar-
gan como tenticulos temblorosos en
busca de un corazén anénimo que
adivinan en la sombra. Aunque a ve-
ces lo nieguen, intuyen que entre sus

lectores habrd uno —unos— que aco-
jan su llamado en algo asi como lo
que la Iglesia llama comunién de los
santos, en que todos los fieles, como
celdillas dolientes del cuerpo de Cristo,
abren en sus flaquezas cotidianas un
paréntesis de santidad para comulgar
con el dolor y con las aspiraciones de
todos sus hermanos. Gonzalez Marti-
nez tendria, pues, que buscarnos a sus
ignorados amigos de siempre.

Yo no buscaria la historia del cyg-
nicida insigne ni siquiera en su libro
del buho. Su verdadera biografia estd
aqui, en sus versos. Sélo que esta
ultima parte, pensabamos, tendria que
ser desgarradora. Asi lo es. No sor-
prenden, aunque siempre admiran,
sus nuevos poemas, transidos de do-
lor, himedos de lagrimas que contu-
VO ante extraflos para no ser, como
en lenguaje familiar nos dice, un
aguafiestas. Pero aunque lo hayamos
previsto, da pena verlo reptando en-
tre cardos, como una criatura de Ju-
lio Ruelas. Dias de aridez, o de es-
peranza, o de incertidumbre. A veces,
lo ilumina la certeza del mds alla.
Sabe que sélo hay una ruta de vit-
tud para recobrar a los seres que amd
tanto, pero teme no saber seguirla. Le
acomete la angustia de San Pablo.
¢{Por qué amando como amamos el
bien, se nos dificulta tanto el cum-
plirlo? ;Por qué detestando el mal

como lo detestamos, nos resulta tan

ficil cometerlo? Es que no sabe que a
pesar de las flaquezas y las reinciden-
cias, esta ya en la senda que busca,

porque el poeta expia sus culpas en
versos, que antes de ser letra, fueron
cilicios apretados a su corazén.

Toda su obra de ahora estd presi-
dida por aquellos a quienes amé tan-

“to. No es necesario que los mencione

para que los percibamos. Por eso a
veces odia la duda que lo envenena
con una probabilidad terrible de que
no haya otro encuentro.

{ Oh duda, compafiera .
de tantas aventuras insensatas,

de tantas prisas cuando nadie espera
en el pavor final de la carrera,

;por qué tan sdlo hieres y no matas?

Entonces vuelve su pregunta ator-
mentada a oidos piadosos:

;Lo sabes ti, providencial viajera,
th que me asistes con sonrisa y llanto
en el trance final de la carrera?

Y ve a la que no lo abandoné
nunca:

Y llegas ti de tu pais lejano
con voz que llena la mansién desierta
y una luz en la torre de tu mano.

Concierta con ella citas sin lugar
ni dia. Al fin la fe ilumina su alma.

iAb, los de afuera no saben cuin-
to puede sufrir un poeta! Lo creen
infantilmente entretenido en un do-
loroso juego de palabras. No sospe-
chan que en el verso no hay artificio.
Que Dios ha querido que en todo
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idioma haya palabras hermanas has-
ta en la similicadencia que se llaman
las unas a las otras espontineamente
para realizar el prodigio de la conso-
nancia. Los que siquiera ienemos el
dén de ser comprensivos de valores
de que carecemos, nos damos mejor
cuenta del drama. Quizis ello nos
dié la certeza de que en este libro
tendriamos que encontrar un verso
determinado. Lo hallamos al fin.
Era “Mensaje incompleto™:

iQué mandato imperioso, qué amenaza
escondida
dejé mudo mi labio y el mensaje incompleto?
i Yo tenia algo més que decir en ia vida
y no hay nadie a quien pueda revelar
mi secreto!

Es verdad. Ese algo mads que tenia
que decir, no podra decirlo, ni en el
dolor hecho lagrima, ni en el dolor
hecho versos Y asi debe ser. El por-
qué, lo sabré a la hora de su transito, -
cuando vea que ese dolor inexpresado-
ha esculpido lo definitivo de su al-
ma. Y él, a quien tanto impresiond
aquel “al fin voy a saber” con que
Caso, que tanto sabia, signé su des- 2
encanto del saber de ac, no repetird
esa frase, porque seguramente tendré“:
derecho a decir esta otra: “al fin voy

a recobrarlos’’.

Salvador DOMINGUEZ ASSIAYN






