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Adolfo Gilly, el historiador, teje con tesón
y agudeza en Cada quien morirá por su la -
do los hechos y los días de un suceso desti-
nado a resolverse entre personajes perte-
necientes a un mismo gremio y profesión,
momento álgido que definió el siglo XXme -
xicano no exento de esa ironía que da cuen -
ta de lo épico: “De los tres prisioneros de la
intendencia de Palacio Nacional uno salvó
la vida: Felipe Ángeles, el militar”. 

Los civiles Madero y Pino Suárez fueron
el festín de aquel febrero trágico de 1913
cuando a un amplio sector militar, y otros
intereses no menos cuestionables, les fal-
taron arreos para entender y acatar lo que
implicaba el cambio de época y de régimen,
por lo que disfrazaron de necesidad y opor -
tunidad para la patria su ambición, sin que
ello dejara de ser tampoco un pírrico ajus-
te de cuentas con quienes eran ajenos a la
milicia y suponían debilidad y carencia de
méritos para ostentar el poder. 

“Huerta fue el único que supo lo que
quería”. Como si esto no bastara, nadie más
tenía el panorama completo o dictaba las
formas en esa circunstancia: “no, no hay
que precipitarse, para hacer a pendejos siem -
pre hay tiempo”, decía Victoriano, conven -
cido de que su turno para trascender llega-
ría pese a que el inicio de la conspiración
que acabó con el maderismo (el cuartelazo
del 9 de febrero) se realizó en medio del
desorden y la falta de preparación: la muer -
te del general Bernardo Reyes, quien al salir
de prisión se veía como el amo de la rebe-
lión, no pudo ser más absurda: su prisa por
acabar le conjuró la vida.

Madero, el novel político, nunca enten -
dió la dinámica ni los códigos de los mili-
tares forjados a la sombra del porfiriato, me -
nos aún supo imponer condiciones o nuevas
reglas de juego. Los demasiados frentes (la

guerra del sur, la del norte, la de papel, “su
persistencia en inciertos juegos de equili-
brio”, la presión diplomática, pero sobre
todo un ejército fracturado y sin control
efectivo por parte del Ejecutivo) minaron
apoyos y credibilidad. La conclusión de
Gilly no podía ser más directa:

el acontecimiento que acabó con su go bier -

no y con su vida misma no fue una mo vili -

zación popular, una elección o una votación

en el Congreso. Fue una rebelión de los al -

tos mandos del ejército, el Ejército Fede-

ral, encabezada finalmente por el militar

en quien el presidente había depositado su

confianza… Fue además y ante todo una

his toria entre militares.

Otto von Bismarck pudo ser el político
que fue debido a un ejercicio doble de dis-
ciplina y voluntad: el control de sus ner-

vios. Esto me lo compartió la maestra Glo -
ria Abella hace mucho tiempo. Y siempre
he pensado que, pese a su simpleza, ese re -
ferente entraña una lección esencial: si el
poder quieres comprender y ejercer, de en -
trañas hay que saber.

No es casual —escribe Peter Sloterdijk—
que el dictum emblemático del célebre po -
lítico alemán, la política es el arte de lo posi-
ble (un lugar común que ha alcanzado nive les
de cursilería grotescos), sea una premisa
que distinga lo políticamente factible y lo
imposible, acicate para escépticos, certeza
versus exceso: la política como “vértice de
una pirámide de la racionalidad que esta-
blece una relación jerárquica entre razón
de Estado y razón privada”, donde incluso
los asuntos de honor reiteran que toda dis-
cusión política es un asunto moral que abre
juego a la causticidad. Y si “el concepto de
humanidad esconde la litigante paradoja
de que nos corresponde estar junto a aque -
llos a los que no pertenecemos”, destino
será también, a decir de Felipe Ángeles, que
si “todo fracasa, muramos cada quien por
nuestro lado”.

Dieciséis meses después de la tragedia
de Ma dero y sus proyectos, un 23 de junio de
1914, la toma de Zacatecas clausuraría la
historia de aquel ejército federal que fusti-
gó a punta de intrigas y traición una pur ga
de clanes y oficios, es decir, de mundos y
lealtades. 

“Cada quien entre ellos era el que era y
tenía historia propia”, rezaba un principio
de Bernardo Reyes: Francisco Villa y Felipe
Ángeles, sobrevivientes a la Decena Trá gi -
ca pero no por ánimos de Huerta, serían
los ejecutores de esa derrota definitiva del
usurpador. Épica ironía, sin duda.

Madero, diez días
Edgar Esquivel




