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Así no se puede. Quieres cruzar la calle y atraviesan
millares de autobuses, de automóviles, de motocicle­
tas, bicicletas y patines del diablo. Quieres dar un
paso más allá de la banqueta y se deja venir el gigante
trolebús que te quita el paso y la pared de enfrente.
Así no se puede. El trolebús se planta como el árbol
de tule de Oaxaca y apenas si a través de dos
ventanillas paralelas logras ver la mano de ella que se
agita al otro lado de la calle. Pero basta con que el
trolebús avance un centímetro para que ya no puedas
ver un solo dedo de su mano. Mientras tanto, puedes
dirigir la mirada hacia otra parte, hacia El Gran
Premio, que así se llama el café que permanece a tus
espaldas, o un poco más a la derecha, donde está la
confitería.

Esta es la calle de Antonio Caso, aquí vive Ranato
Leduc y aquí está el Sindicato Mexicano de Electricis­
tas y también el Hotel Muy, también la A N DA.
Teatro, hospital, restorán y lo que guste, estamos para
servirle, si es usted un actor, no inserto en la concep­
ción behaviorista de la sociología de Talcott Parsons,
ni según el amplísimo concepto de Honorato de
Balzac, sino más bien de acuerdo con el criterio de
plano más humilde de don Andrés Soler. Aquí tam­
bién está la Gran Panadería La Campana. Y

-Joven, deje ya de ver la calle. ¿No ve que no deja
usted pasar?

-La banqueta es ancha, camarada, aquí le queda
un rinconcito. Y no me refiero a ese albafial, sino al
espacio de aproximadamente cincuenta centímetros
que al parecer le da champú.

- ¿Está usted loco?
- ¿Quiere comprobarlo? Le invito .un cafecito, al

fin que yo nomás iba al otro lado de la calle...
-Son las tres de la tarde. ¿Usted no come?
-Clarín. Sí como. ¿Cómo no?
-¿Qué le pasa?
-Uhhh...
-Se me hace que usted no está loco. Solamente le

falla... un poquito.
-Caraja, maestro, yo estoy en cuarto afio de

S ciología, ¿le bastaría con una somera explicación
el paradigma de Merton?
-Mejor lo dejo hablando solo.
-Solapas.

De ellas te debí haber zarandeado, maldito, como
un acto previo a la madrina, pienso, mientras siguen
pasando, rechinando, volando, estorbando, frenando,
chocando, derrapando y rimando cláxons y remando

en el vil cemento los malditos carros: Mustangs,
Volkswagens, Fords, Chevrolets, et al. Bicicletas Hér­
cules, motos Harley Davidson. Qué patín.

En un claro que me brinda la actitud de un chofer
que guarda su distancia puedo ver la mano izquierda .
de ella colocada sobre su brazo derecho, su mano
derecha que llega repetidamente hasta el hombro del
mismo lado, en una especie de ejercicio calisténico
que.deja ver que ya se ha cansado de agitar la mano y
que está dispuesta a seguirlo haciendo tan pronto
descansen brazo, antebrazo, mufieca y mano. Se me
ocurre, por otro lado, que le hubiera sido más fácil
comenzar ahora con la mano izquierda y así alternar­
las sucesivamente, y que esa especie de ejercicio
caUsténico denota falsedad en ella, puesto que quiere
demostrarme una impaciencia ciertamente rebuscada

El hilo de mis razonamien tos es cortado por u~
Artes-Tlatilco que va lleno, más que de gente, de
letreros subversivos. Es seguro que el chofer avanza
sólo gracias a la ventana de la O de ABAJO ( EL
GOBIERNO) trazada sobre el parabrisas. En la defen­
sa delantera: MUERAN LOS GRANADEROS. En la
defensa trasera: FUERA EJERCITO DE CU. Sobre
las ventanillas del lado que puedo ver: VIVA EL
MOVIMIENTO ESTUDIANTIL. Y en el cuerpo de
todo el camión la palabra SOCIALISMO escrita más
veces que la palabra FANDO sobre el cuerpo de LIS
del magister Alexandro.

Dicen los periódicos que todas esas cosas deben
escribirse a J11áquina y en papel tamafio oficio y por
una secretaria que vaya a Sanborns y que oiga la Hora
Nacional y que el susodicho oficio debe enviarse por
los canales correspondientes. (c. Oficial Mayor quie­
ro informarle por medio del presente que me he
rebelado en contra del sistema establecido.)

Así no se puede. Se me hace que así no se puede y
que ya me estoy cansando de estar aquí parado. Lo
que más me pone de mal humor es que a mi diestra
está un maldito círculo de metal azul con el dibujo de
un camión blanco y, por si fuera poco, todavía una
palabra: PARADA. Chino

No me queda más que penetrar al Gran Premio y
-Un café americano, por favor.




