Elvira Fernindez

El color es un personaje

(%3 Sueﬁo con un arte de equilibrio,
de pureza, de tranquilidad, sin
sujeto inquietante o preocupante, que
sea, para todo el que trabaja con el
cerebro, bien se trate de un hombre
de negocios, bien un hombre de
letras, un calmante cerebral, un
objeto andlogo a un buen sillén que lo
consuele de sus fatigas fisicas.” Las
palabras de Henri Matisse, extraidas
de sus Notes d‘un peintre, sintetizan
la autonomia de la pintura, el triunfo
del artista del color que supo liberarlo
de la rigidez conceptual del modelo y
convertir a la pintura en su propio
sujeto. Las creaturas coloridas de
Elvira Fernandez, sus serios juguetes
para grandes, sus manchas de color
de calculada espontaneidad, cuya
lectura no tiene otro limite que aquel
que les imponga el espectador, son
fieles a la idea del maestro.
Quien ve las manchas de Elvira
Fernandez, o elabora sus propias
historias a partir de esas creaturas
que —conquista del arte moderno-
viven por si solas, acaso no medite
que tras ellas se encuentra un
proceso que ha costado un largo
periodo de contemplacién. Su historia
se remonta a un dia de 1976, en
Suecia. Elvira Ferndndez era entonces
una economista, ex profesora de la
Facultad de Ciencias Politicas de la
UNAM, recluida en su cuarto a causa
de una pulmonia. Imaginemos la
escena. Aln permanece en la
habitacién el recuerdo de la amiga
que ha estado a visitarla. Ademas del
calor de la visita, ha dejado un libro
que acompaiie ese viaje interior que
llamamos enfermedad. Elvira lo toma
del buré. Se trata de Lointain
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intérieur de Henri Michaux. Al tiempo
que lo abre, mira el paisaje que el
invierno ha dejado en el vidrio de la
ventana: un primer plano de manchas
acuosas y detras, un paisaje de grises
amortiguados que el vidrio de la
ventana enmarca con una fidelidad
que parece preconcebida.
Paulatinamente, conforme la
muchacha se absorbe en la lectura,
aquellas manchas arbitrarias se
transforman en sentidos, historias,
personajes, del mismo modo en que
el poeta abre compases entre el
tiempo y el espacio, o en el espacio,
para dominar al tiempo e instaurar el
presente inextinguible del arte.
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M4s tarde, Elvira descubrirsd que
Michaux es también un artista de la
linea, un explorador de las multiples
lecturas que una mancha proporciona.
El encuentro con la obra de Michaux
ha sido decisivo. Salida de la
enfermedad fisica, que no de la
obsesion creadora, se da cuenta de
que ha quedado tendido un puente
que parecia interrumpido. Se ha
reanudado asf una conversacion con
la nifiez, aquella etapa donde sus
cuatro aflos se aproximaban a la
mesa de marmol con el afan de
descifrar los signos que en el
peri6dico, extendido sobre la mesa,
parecian ofrecer la invitacién a




mundos nuevos. Ese mismo asombro
la invadira afios més tarde, cuando,
ante los papeles goteados de pintura,
su vista ya educada la conduzca a
descubrir reinos y personajes en esas
figuras arbitrarias, como el nifio que

se tiende a mirar las metamorfosis de

las nubes.

“Trabajo sin usar bocetos, sin utilizar
una referencia inmediata, jugando con
el armazén y con las fibras, como si
los encontrase; como si al recoger
trozos de alambre retorcido, cortezas
de un érbol, les diese un nombre,
reconociéndolos.” Sin embargo, para
llegar a esa sintesis, a ese orden y
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pureza que Piet Mondrian consideraba
el punto extremo del quehacer
artistico, fue preciso aceptar los
rigidos moldes de la disciplina. El
descubrimiento de Michaux la habia
llevado al convencimiento de que su
vocacién era la escritura. Decidida a
traducir al espafiol su poesia, pudo




conocerlo en persona.

Recuerda sus entrevistas con el poeta
que amaba, como parte de la vida, el
misterio: la recibia con lentes oscuros
y siempre con una mesa de por
medio. Licenciado Vidriera, fuerza en
paradéjico punto de ruptura, su
actitud ante la vida era tan exigente

como la que supone la lectura de su
obra.

Los caminos, sin embargo, iban a ser
otros. Elvira Fernandez, sin olvidar la
leccién de Michaux, entré en 1981 a
estudiar grabado en el Atelier
Lacouriére-Frélaut, de Montmartre,
donde el miedo a expresar lo que ella
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era en realidad, la llev6 a adoptar la
técnica tirdnica y laboriosa del
grabado. Necesitaba atarse las manos
y el alma, ejercitar una técnica, antes
de llegar hasta si misma y decir esta
voz es mia. Posteriormente comenz6
a trabajar con el “‘objeto encontrado”
de los aflos treinta, lo cual la llevo a




una mayor libertad expresiva: a partir
de un hueso, establecia las
transformaciones del objeto.
Determinante en estos afios fue
conocer al grabador checoslovaco
Dado, también —las afinidades
electivas de Goethe— amigo de
Michaux.

Cuando se dio cuenta de que el
grabado era insuficiente para la

libertad que precisaba, Elvira
Fernandez paso a la litografia. Ingres6
al Atelier Clos y Bramsen, donde el
ambiente era muy estimulante. Ahi, la
artista empez6 a recoger papeles
salpicados de manchas, materiales de
desecho, objetos elevados por el azar
a una dimensién que acaso les ha
pertenecido desde siempre y sélo
esperan el soplo que los reconozca y
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los redescubra. Al pintar, leo las

formas obtenidas y van apareciendo

un ojo, una carcajada, un personaje

furtivo o reservado, una larva o

muchas, que me divierte conservar en

el acrilico en un estado transitorio y

de evidente carencia."’

Otro de los maestros de Elvira

Fernandez fue el pintor y escultor

Jean Dubuffet, cuyos Prospectus et

tous écrits suivants leia entonces con
asiduidad. Matisse y Dubuffet

comenzaron a hacer escultura para
comprender tangiblemente lo que
representaban en la

unidimensionalidad de la superficie.

Para Elvira Fernandez, la diferencia

entre Picasso y Matisse, y su ‘
preferencia por el arte de este ultimo, :
consiste en que en éste el color no
esta sujeto por el dibujo: el color es
el personaje. Dubuffet, uno de los
primeros en trabajar con materiales
de desecho, aspiraba a que las lineas
formaran contornos: de ahf su llegada 1
a la escultura. De acuerdo con ese
precepto, Elvira Fernandez cree que la
escultura es un pretexto para

sostener un trozo de color en el

espacio, y actualmente trabaja en una
escultura de dos metros, titulada

Ludica, donde se sintetizan los

intentos anteriores. Ha proyectado
asimismo la maqueta de un parque de 4
diversiones donde los juegos sean
esculturas, objetos en los cuales el
espectador se transforme en usuario
y viva el arte, de acuerdo con la idea
del escultor Henry Moore, quien
abog6 siempre porque desaparecieran
los letreros NO TOCAR que invaden
los museos y la escultura llegara
hasta nosotros también a través del
tacto.

“Trabajar con yeso, que fragua casi
de inmediato, sin un proyecto previo,
me obliga a aceptar lo irremediable, a
cederle un lugar importante al azar. La
fuerza de gravedad, la memoria
vegetal, las leyes de la quimica
trabajan conmigo arrebatandome el
modelado de mis personajes. Esta
violencia es lo que me atrae: el
misterio que elabora una fibra, un
pliegue o una gota, siguiendo
férmulas implacables, friamente
precisas.” ¢
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