entre los sujetos del documental y el mundo que los rodea, entre
nuestro devenir como humanos y el vasto recuerdo de otras relacio-
nes con la naturaleza.

Los documentales que se olvidan de esta relacién hacen uso de los
animales para demostrar un punto. Estos documentales ecoldogicos
cometen un pecado plagado de buenas intenciones: al usar a los ani-
males sin entender, con ellos, la conexién que se pone en juego al fil-
marlos, desestiman una igualdad posible. Sin quererlo, los documen-
tales que vuelven espectacular la violencia contra los animales
cometen el mismo pecado que las peliculas mondo: al mostrar lo gro-
tesco del poder humano le otorgan demasiado poder a lo humano.

De ahi que me parezcan interesantes las peliculas que vuelven
compleja nuestra vivencia de lo animal, que encuentran zonas grises,
que no subrayan el poder infatuado del hombre sobre el resto de las
especies. Pensar en el hombre como la cispide de una piramide, aun-
que sea en el breve momento de la denuncia, es olvidar que somos
parte de una fragil convivencia. En el vinculo poderoso que retratan
ciertos documentales encuentro esa evidencia y la esperanza empéa-
tica de una vivencia mas rica del mundo. El documental de animales,
mas que una denuncia, puede ser un recordatorio: alguna vez, en
tiempos mejores, toda esta abundancia fue compartida. U

GRIETAS. ACERCA DE LAS MURALLAS
PABLO SOLER FROST

DENTRO DEL CABALLO DE TROYA

Aura Garcia-Junco

We are gonna buy a wall, it’s going to be a great wall
Donarp Trump

Existen metaforas que han cercado la historia humana entera. Cada
época las resignifica, cambia los musculos y piel que recubren su osa-
menta. Las murallas son una de ellas, tan viejas como Mesopotamia
misma, tan anchas o tan delgadas como el muro de Trump o la piel.
Pablo Soler Frost evoca a lo largo de su mas reciente ensayo los entre-
sijos de las piedras que conforman una metéafora tan vieja como la civi-
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lizacién misma. Es lo que hay detras de las paredes, los motivos y resul-
tados de la construccién de muros, lo que interesa al autor: "Podria
pensarse que es uno de los grandes temas de la voz poética: la tragedia
del poder acumulado y del desvanecerse de los cumulos de polvo de la
historia humana.” Las primeras secciones del libro abundan en citas y
referencias eruditas, entre la poesia y la historia, que se tejen en texti-
les a veces apretados y a veces laxos. El ritmo en principio me resulté
un tanto vertiginoso, puesto que la mente del ensayista abarca am-
plios territorios de una vez. A Soler Frost parece interesarle una es-
pecie de deriva que no estrangula con correspondencias perfectas
entre causas y motivos.

El viajero que se adentre en las paginas de este libro se topara pri-
mero con lo que parece un intensivo recuento de hechos. Como si
caminara fuera de la puerta de la historia, la épica mas antigua, el poe-
ma de Gilgamesh, recita sus versos sobre la conformacién de una ciu-
dad; la Biblia, la Muralla China, incluso el gran Muro del Norte de Game
of Thrones abren el horizonte de un libro atipico. Asi como en los limi-
tes de una ciudad amurallada medieval se quedan afuera los sembra-
dios que le daban de comer al interior, Soler senala que las murallas
son proteccion y peligro a la vez porque encierran y separan: dejan
fuera al enemigo, si, pero evitan la entrada del alimento en un asedio.

La genialidad de este libro no consiste en ser una mera compila-
ciéon de datos, sino en la sutileza o dureza con la que Soler Frost brin-
ca de un reino a otro y une —mediante barro o aire— las enormes
piedras que conforman una idea. Asi, podemos estar en medio de las
ruinas ciclépeas de las murallas de Micenas sélo para encontrarnos,
lineas después, frente a los muros invisibles que separan a los ricos
de los pobres, esos que hacen de la idea del ascenso socioeconémico
poco mas que una utopia; o bajo el famoso techo de cristal con el que
las mujeres nos topamos. Estos obstaculos invisibles, tan invisibles
que mas de uno se atreve a senalarlos como inexistentes, son parte
de un continuum histérico.

Entre esta amalgama de erudicién y poesia me vi en algin momen-
to rebasada de citas. Por fortuna, un contrapeso trajo la levedad que
Calvino tanto apreciaba: las anécdotas de Soler mismo. Me gusta espe-
cialmente aquella de su paseo por la Gran Muralla China, en el que,
su acompanante, N* "aprovechdé para contarme que habia estado
viendo a una chica danesa en Beijing. Yo estallé por dentro. El viaje y
mi vida, a mis ojos de entonces, se iba al jcuerno, diria?... Y pateé la
Gran Muralla, muy probablemente rompiéndome el pie, vuelto un
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energumeno por culpa de los celos...” La carne colisiona con la piedra en
un "gesto muy humano, por futil, tal vez". El yo entra y sale de la pro-
sa a capricho, y da cuerpo, pone el cuerpo cada vez que se apersona.

Mientras lei recordé muchos muros propios, por ejemplo aquellos
que separaban el fraccionamiento en el que vivia mi abuelo. Tenian
pintados el logotipo de éste y servian no sélo para separar espacios
sino para separar personas. En la préactica eran faciles de saltar: el
objetivo no era que fueran inexpugnables, sino que crearan la idea de
exclusividad en sentido pleno. Pensé también en la manera en que
Roma se expandié desde el pequefio espacio entre cuatro montes,
la Roma Quadrata, hasta el monstruo elefantico que se volvié, y
como, en esa misién por la desmesura, tuvo que tirar sus viejas mu-
rallas. Si algo muestra este ensayo, es que las murallas son mucho
mas flexibles de lo que se podria pensar y que estan por todas partes.
Grietas invita a pensar en los ecos cotidianos de la historia.

Las murallas contemporaneas no tienen el peso monumental que
tuvieron en el pasado, pero son tanto o mas letales que éstas. En sus
ultimos capitulos, el libro explora temas como la levedad de las abejas
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que mueren y nos llevan con ellas a la muerte y las murallas reales y
tangibles que parecieron y parecen ser eternas: el Muro de Berlin
estd en el centro. Soler evoca imagenes sutiles como la visién de dos
amantes frente a éste; sus recuerdos del dia que cayo y “Cycling the
Frame", video de Tilda Swinton en su bicicleta, rodeando a paso lige-
ro el borde invisible del lugar donde sélo se alzé el muro.

Tal como una muralla imponente, este libro esta hecho por mas de
un par de manos. Soler incluye una seccién de "Ventanas" que, dice,
pudieron ser mas; fragmentos de lo que otros autores, desde muy dis-
tintos angulos, dijeron: Cavafis espera a los barbaros, Robert Graves
rompe Troya en su caballo de madera y Bertolt Brecht horada certezas
con preguntas sobre el pueblo invisibilizado que lo construyé todo.
Banksy y Nina Hagen se unen al cortejo de voces recorriendo las
"Ventanas”, que le sirven de cierre al libro, pero también de apertura,
ya que, integradas en el texto, hay muchas otras formas de rememo-
rar las cosas con que los hombres se separan.

Los pasos avanzan hacia el ahora hasta llegar al cierre del libro: un
compilado de las veces que Trump mencioné el muro prometido du-
rante su campafa. Discursos y tweets resuenan con su voz prepotente
y mencionan una y otra vez las palabras que todos sabemos ya: el gran
constructor, el poder del muro para evitar el peligro, la amenaza laten-
te que son los otros. Esta clausura es un resumen de muros, el elemen-
to sélido que los conforma, pero también la potencia de una idea. Al fin
y al cabo era ése el centro de la campana de Trump, la sintesis de su
forma de fundamentarse mediante el desprecio. El constructo de la
fantasia que es el politico del tupé amarillento. Con la carga de las pa-
ginas previas, los tweets adquieren otra dimensién y, sin palabras, So-
ler Frost nos lleva a una nueva forma de considerarlos.

No hay una definicién tnica que contenga este ensayo, como tam-
poco la hay para la idea de muro. La divagacién estad permitida, de la
misma manera que Tilda anduvo en bicicleta por el camino tirado del
Muro de Berlin. Por eso nos dice Soler Frost:

;Qué distingue entonces una muralla? En este ensayo pensé primero que
lograria miintento de dar respuestas, lo mas cabales que pueda, a las pre-
guntas que surgen porque de pronto los muros se erigen, preguntas que
son de pronto urgentes puesto que los muros crecen. No creo haberlo lo-

grado: aun asi, sélo cada lector, cada lectora, sabra si acaso si. U
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