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entre sí." También debe considerarse la
disponibilidad anímica del espectador para
recibir por estos medios un contenido
místico que le es indiferente.

Se ha dicho que no importa el tema
que trate, RoUault es siempre y sobre
todo un pintor religioso. Y esto se debe
no sólo al hecho de haber reencontrado el
valor dramático de los pasaje] bíblicos
sino a que su guía, su manera de ver la
vida, de crear, de pintar son para él
fenomenos religiosos, una forma significa
tiva de implicar directamente al hombre
con los misterios del espíritu con Cristo
como intermediario. En su Miserere, los
pasajes de la Pasión son llevados a los
últimos límites del sufrimiento humano y
a todas sus circunstancias. Nos remite a la
idea de que Dios es un hombre aunque el
hombre común constituya su extremo
contrario. El Cristo de Rouault es una
presencia ante todo física, carnal, pero
predestinada; el martirio es una expresión
corporal y sus implicaciones espirituales
son mediatas. El sufrimiento de Cristo
tiene una solución divina, el sufrimiento
del hombre tiene una finalidad exclusiva
mente carnal.

Se ha dicho, también, que los payasos
de Rouault son los santos de su hagiogra
fía, las prostitutas los mártires del mundo
donde déspotas y jueces aplastan al hom
bre. El dominio espiritual del hombre es
jurídico. El señalamiento de debilidades y
pasiones sórdidas, la colección de vanida
des, la demarcación de nuestra oscuridad
interior, a través de las dramáticas imáge
nes de sus reyes, sus payasos, sus actores
de circo, sus mujeres enjoyadas y viciosas,
son incisivas develaciones, contrapartida,
que nos parece curiosa, del sufrimiento
del Cristo, de piedad y caridad magnifica
das ante el cautiverio y la crisis que cede
al final.

Esto recuerda en algo a la tipificación
de los personajes y de la trama de la
comedia popular, incluso una suerte de
máscara teatral que por su naturaleza ori
ginal delimita su campo de acción. Es
posible reconocer el recurso plástico y por
tanto el nivel a que se habla, al nivel que
busca la respuesta del espectador a un
interrogante no por obvio menos fuerte.

Lo que interesa básicamente es el
carácter puramente plástico de su lengua
je, "El torrente de fuego y escoria", la
iluminación y revelación de un mundo
sublime, el paroxismo del dolor, la somo
bra trágica y burlesca, la tristeza y el
horror, están contenidos con sensibilidad

~ extraordinaria en la violencia efectiva, más
que en la espontaneidad de ejecución, del
trazo profundamente negro envolvente de
la figura humana depositaria de vicios y
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"MISERERE" DE GEORGES ROUAULT.
La singular personalidad plástica de un
decidido humanista, un estilo directo y
tajante, la reconcentración y exaltación de
la vivencia corporal humana, consuman la
unificación de los diversos estratos de la
mística que convergen al Miserere, distin
tivo que aúna los 58 grabados del pintor
francés Georges Rouault expuestos por
primera vez en México en el museo de
San Carlos y actualmente en la galería del
lFAL, gracias a la colaboración de la
Embajada de Francia.

De raíz y dirección eminentemente po
pular, esta obra tiene de primera inten
ción una misión transmisiva directa, es un
vehículo artístico de provocación popular,
elemento de choque que logra la situación
efectiva de su mensaje, pues, es, precisa
mente, un mensaje de regusto anecdótico
la motivación exterior de la obra de
Rouault al igual que la de una buena
parte del expresionismo original del cual
Rouault es un punto culminante excepcio
nal que sobrepasa el psicologismo y el
acendrado individualismo de esta tenden
cia. Su actitud mística, religiosa, solitaria
dentro del panorama del siglo XX debido
a su grandiosidad, la revelación de los
misterios del alma a través de sus sufri
mientos y sus vicios, se antojan, de pron
to, a un espectador irreverente, un tanto
distantes aun cuando circunstancias actua
les similares a las que justificaron la acti
tud del pintor en su tiempo (la Primera
Gu erra Mundial) se repitan. Podemos
comprender y compartir a distancia la
tragedia colectiva que no nos ha tocado ni
aun proporcionalmente en la medida en
que implicó al europeo, a quien estuvo
dirigida esta obra originalmente. Así, las
necesidades exteriores de una obra plásti
ca valiosa debida a un auténtico impulso
de comunicación, sobre todo en su esen
cia religiosa, son asibles hoy por defini
ción y no por convencimiento. Miramos
hoy el Miserere como un documento aun
considerando la universalidad e intempora
lidad demostradas de sus proposiciones.

Quizá sea la solemnidad de la solución
temática de esta obra lo que hoy crea la
posibilidad de confusión y no, como dice
Enrique F. Gual en la presentación de la
muestra, la apariencia de que las 58 lámi
nas que componen el Miserere, o gran
parte de ellas, semejan obedecer a distin
tos mamen tos del aparato sentimental del
autor. Anota que: "No debe desecharse la
posibilidad de que la primera reacción de
este Miserere asuma el carácter de súbita
y fugaz confusión... basta un sencillo
proceso de visualización para percatarse
de la unidad que las liga indisolublemente

pero que ésta, o sea el esquema, limita a
la vez su aplicación a lo determinable
temporalmente" (p. 90). Esta determina
ción temporal de las categorías, como en
otra parte nos dice, "es un hecho origina
rio e inescindible ~ue sólo podemos mos
trar en su articul~ción" (Ibidem). Ahora
bien, ¿cuál es este hecho? Este debe ser
la esquematización de los conceptos puros
del entendimiento, un procedimiento
constructivo sintético que al mismotiem
po que nos da el instrumental metodológi
co para la construcción del sistema de la
Crítica, nos da la construcción de los
sujetos del conocimiento. Lo que Martin
dice acerca de la esquematización de la
intuición mediante la construcción en el
parágrafo 3, nos parece, mutatis mutandis,
completamente aplicable a la Deducción
Trascendental.

Si entendemos así esta última, como
construcción de la naturaleza (los esque
mas), se podrían resolver mucho más cla
ramente ciertos detalles de la Analítica; y
la oposición entre lógica formal y lógica
trascendental -que Martin discute con
algunas dudas en este parágrafo 12- se
vendría a dilucidar más completamente.
Otra duda que nuestro autor deja entrever
es la cuestión de la saturación de la tabla
de las categorías, lo cual viene a resolverse
si consideramos que la saturación de un
sistema consiste en la presentación de sus
objetos completamente, cosa que sucede
como natural cuando hace surgir los obje
tos junto consigo mismo. Por otra parte
se mostraría más claramente la contribu
ción de la escuela de Marburgo, en parti
cular Cohen. Casi al final del libro hay
una frase concluyente que nos hace pen
sar en sus conexiones directas con el
neokantismo de Marburgo: " ...pues sólo
podemos conocer aquello que hemos crea
do". ¿Conocer es crear? Finalmente, des
de el punto de vista de estas consideracio
nes, se correspondería con el propósito de
Kant de escribir una ciencia de la Meta
física.

Con todo, estas observaciones tocan
sólo una parte de la gran obra total de
Martin, cuya principal contribución, única
en este género, es el estudio desde el
punto de vista ontológico de la obra
kantiana en relación con la ontología anti
gua. Materia sobre la cual el autor posee
eruditos conocimientos. Pero desde luego,
el libro examina también como dijimos, el
criticismo kantiano a la luz de los desarro
llos recientes de la ciencia y la lógica
matemática. Su estudio es, en verdad, una
muestra clara de la profundidad inagota
ble del pensamiento kantiano.

Por último, la traducción de esta obra
al español ha pasado un poco desapercibi
da en el ámbito fIlosófico de nuestro país.
En este caso parece existió una terrible
incomunicación editorial. Publicada en
1961, sólo hasta después de 7 u 8 años se
pudieron conseguir algunos ejemplares en
México. La traducción e impresión deja
algunas cosas que desear, pero en general
es lo suficientemente aceptable para obra
tan profunda, aguda y nada fácil. Carrer y
Raggio han hecho una gran contribución,
que merece ser alabada, a la bibliografía
filosófica kantiana de lengua española.
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virtudes extremos. Es accesoria la función
dramática que Rouault concede al paisaje,
a la escenografía o a los fondos de regus
to gótico, porque la figura humana pre
sente en momentos críticos, en el sufri
miento o en la opulencia, crean la atmós
fera trágica por sí misma, engendra su
medio, su ambiente. El vicio y la virtud
construyen el mundo y sólo en alguna
ocasión se exalta la presencia terrible del
invierno, lépre de la terreo pero es sólo la
prolongación hacia la naturaleza de la
lépre de l'homme. .

Su dibujo enérgico envuelve y retiene
el fuego cautivo en el hombre. Su figura
parece trazada para el vitral. "Desde niño
fue atraído por las artes del fuego." Fue
aprendiz del maestro vidriero Hirsh y esta
ba entusiasmado por los emplomados de
Chartres y lamentaba la decadencia de
este arte antiguo cuyo renacimiento actual
debe gran parte de su fuerza a Rouault.
Esta unificación luminosa de fuerza, este
expresionismo de carácter religioso incor
pora la realidad como una síntesis monu
mental y en él translada el drama de la
humanidad que comparado con el actual
es sólo pálido antecedente de validez va
riable. Su herrumbroso pigmento, en el
cual "las piedras preciosas se amalgaman
con lágrimas y sangre" es, precisamente,
herrumbroso y su sentimiento trágico de
la vida resulta no una revelación sino una
necesidad de regreso para asirla. Rouault
mirá hacia el pasado para implicar el
presente y juzgamos que su proyección al
futuro ha sido obstruida por el vertiginoso
ritmo vital del hombre y la debilidad o
ausencia de sus convicciones religiosas.
Pero quizá en esta parte, el Miserere reite
re su necesidad formal plástica si se toma

su veta o impulso cnstlano como cual
quier otro tan convincente para el autor
como para hacer aflorar sus más significa
tivos dones plásticos, aunque, otro punto
de vista, el de Gual, sostenga la vigencia
de su contenido cristiano al decir que
Rouault "sortea el peligro de caer en el
arte eclesiástico al que tanto temió desde
los días de su juventud; en su madurez
supo distinguirlo de lo eminente y genéri
camente cristiano, y a ello se atuvo; a
divorciar del arte apropiado a la venera
ción popular el creado para la íntima
meditación cristiana, de lo cual es el
Miserere el mayor monumento plástico,
algo semejante a un breviario donde pode
mos cotejar los defectos aposentados en la
cualidad humana", pero reiteramos que
esto pueda no prolongarse a una medita
ción íntima que deseche la posibilidad de
pecado o de culpa condenable.
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DAVID ELLlS

La primera exposición individual de la
obra del joven pintor norteamericano Da
vid Ellis (Galería Jack Misrachi) se presta,
por la singular disposición de elementos
~stablecidos por el Pop-art, más que por
sus logros intrínsecos, a un comentario
prometedor aunque S\lS hallazgos sólo
sean los primeros signos de una personali
dad plástica azorada ante la luz. La fres
cura y decisión de su mundo aún rudi
mentario pero ya enérgico parece tener el
criterio de abandonar y superar el próxi
mo pasado Pop-art, descubrir los elemen
tos salvables, imprimir una nueva y distin
ta fuerza que empieza a delinear el surgi
miento de un impulso sorpresivo por su

peculiar ánimo de renovaClOn pictórica.
De primer intento, aunque titubeante aún
la fuerza de su visión, anticúa la fuente
del pop a la que se acerca y por encima
de la cual trabaja.

Es posible descubrir tres vertientes de
especulación Q,or las que Ellis transita con
el mismo entusiasmo y con desigual fuer
za: una sería el reencuentro insólito y
saludable de la naturaleza con recursos de
la tendencia monócroma; otro, la com
prensión del legado de un Lichtenstein al
acercarse a la cotidianeidad de la familia
clave de la "sociedad de consumo" pero
invirtiendo encantadoramente el juego,
pues Ellis habla desde adentro y no criti
ca; su ingenuidad genera un hálito "lfuma
no", tierno, gracioso, explícito en un au
téntico vivir y manifestar libremente de
formaciones y rigideces que el pop critica
ba o estudiaba u observaba o parodiaba.
En Ellis no hay sarcasmo ni broma "signi
ficativa" útil sólo a la sociología pero
sobrevive, a pesar de todo, un intento
esteticista que lo disminuye. Ellis vive y
goza dentro del mundo enajenado asedia
do por el pop, porque es un nativo satis
fecho de la crisis del american-way-of-life
sin problemas anteriores o posteriores a su
condición de humano y de pintor. Sólo
toma técnicas y actitudes creativas, no los
móviles internos, de la pintura que le
antecede.

La tercera vertiente, ese ánimo familiar
de toda su obra pero que se manifiesta
plenamente en dos o tres de sus cuadros
sin interrupciones o influencias, es la inge
nuidad auténtica, definitoria, ajena a la
concepción del tradicional naif; su audacia
es desobediencia a cánones artísticos pró
ximos a su pintura aunque trabaje elemen
tos plásticos totalmente desarrollados y
establecidos en ellos. Asimila técnicas,
"modismos", realidades reconocibles en el
pop pero su solución personal es silvestre,
incluso cuando el tradicional rectángulo
del cuadro toma formas romboidales o
triangulares. En estos casos, con impulso
abierto, Ellis encuentra por sí mismo el
valor expresivo de sus áreas. Su distribu
ción es caótica; su caos es u.n orden
surgido en el momento de pintar; sus
formas son heterogéneas. La arbitrariedad
de su composición en su mejor obra es la
primera y verdadera salida al exterior de
una visión de las cosas, del mundo físico
en relación directa con su representación
dentro de la pintura; los objetos existen
por obra y gracia de la pintura y su
asociación caótica en el cuadro vislumbra
la posibilidad de una singular realidad
estrictamente plástica. El pop es un esca
lón firme que se traspone para llegar a
esta pintura aún no clasificada. El orden
caótico de los objetos proyecta el inicio
de un mundo de ideas relativo al ritmo
evolutivo de las formas en la pintura. Esta
proyección aún en ciernes, signo más posi
tivo de esta exposición, presagia la renova
ción de un aire plástico pero sin rompi
miento total. No desconcierta, nos hace
entender un devenir plástico posible, salu
da ble ya a pesar de su vecin.dad con la
atmósfera contamirJada de las últimas re
peticiones y de las últimas tentativas en
falso del popo
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