

# Tablero del fin de la naturaleza

Salvador Gallardo Cabrera

*Para Alberto Castro Leñero*

Ningún día es parecido al otro: ayer cielo inhumano y seco hoy nubes sin vibración  
Largas líneas sesgadas largas líneas oblicuas relámpagos de un estrato a otro  
Imposible volver a encontrar los mismos efectos todo aparece deformado  
Todo se desdobra y es imposible retenerlo la deformación de las líneas  
Y de las distancias la deformación de los colores la exaltación del azul  
Y del amarillo capturar el tono de un lugar estoy debajo de las tonalidades  
Los efectos cambian, todo va muy rápido, no estoy satisfecho nunca  
Hay que trabajar cueste lo que cueste no he hecho más que hacer y deshacer  
La luz es terrible, los cambios de marea, los barcos no están nunca en el mismo sitio  
Tengo alrededor de catorce telas que estoy haciendo al mismo tiempo  
No ha durado el buen clima trabajo con ahínco y el día no me ha cundido  
Tengo la fiebre del trabajo no paro cuando llega la noche estoy reventado  
Ya no sé librarme de una tela no sé dónde me encuentro duermo como un animal  
Con un mistral que es imposible estar en ninguna parte  
Cercado por el verde remoto de dos mareas centellantes sin método de tránsito  
Vuelvo mojado, empapado, sin haber podido hacer nada escríbame  
He retomado cosas imposibles de pintar: hierba en el agua oscila en el fondo  
Necesito que me den ánimos necesito buenas palabras que me animen  
Estaba en pleno trabajo en el acantilado no vi una enorme ola rodé por la espuma  
He perdido mi tela que se ha roto mi caballete mi bolsa hay que ser tenaz  
Niebla, lluvia, bruma (le estoy escribiendo con la luz encendida)  
Siniestra, zurda región que se sale de lo que estoy acostumbrado a hacer  
Yo soy el hombre del sol, de los árboles aislados y de los grandes espacios

Tengo una lentitud para trabajar y esa enfermedad de esperar hacerlo siempre mejor  
A disgusto con la impresión en la tela, con la elección del lugar  
Cada día hago el mismo trabajo sin avanzar hice un apunte del agua enyerbada  
Tengo ocho telas en marcha otra terminada a la fuerza tela ciega  
No hago más que rascar y romper telas no ha habido tres días seguidos favorables  
Me veo obligado a hacer continuos cambios todo crece y reverdece  
El río baja, remonta, un día sepia, luego amarillo, de pronto seco  
Puesto que estoy aquí hay que llegar al final jamás hago dibujos  
Dibujo para mantener juntos los ojos y las manos: la vista recostada en el tacto  
Dejo que aparezcan muchos errores para poder fijar mis sensaciones  
Los efectos no se vuelven a encontrar jamás qué lástima no haber venido aquí  
Cuando era joven cuando me atrevía a todo qué horrible mentira es mi trabajo  
El sol alarga cada día más su curso yo soy también el hombre de la niebla  
Necesito darme ánimos hay que tener ánimo para salir siempre  
Tengo treinta telas empezadas hay veinticinco para terminar al mismo tiempo  
Enzarzado en varias telas borrado y roto casi todo lo que había hecho  
He tomado la decisión de raspar las telas todo es muy tupido  
Esta región es extremadamente difícil de hacer sin grandes motivos de conjunto  
Fragmentos con muchos detalles necesito un cierto ánimo no pierdo el ánimo  
Efectos de muy corta duración que no se vuelven a encontrar  
Bajo cielos inmensos y sin tiempo sobre la extensión cruel e inmensa de la tierra  
He gastado todas mis telas mis zapatos mis calcetines trabajar en este oficio  
Por un mes es posible mata a los dos rodeado de esta luz deslumbrante mata  
Observo todo incansablemente veo lo que quiero hacer no lo consigo  
Lo que me llevaré de aquí será la suavidad misma, blanco, azul envueltos en aire  
Sin poder llegar a lo que me gustaría jornada nula tiempo gris nublado  
Me cuesta mucho volver a encontrar mis efectos destruí treinta telas con satisfacción  
La naturaleza no está a nuestras órdenes y no espera, ¡cogerla y no soltarla!  
Vi el viento y la lluvia vi un anillo de rocas heladas y los pájaros que traen semillas  
Luces, líneas sesgadas de luz, círculos y manchas acrobáticas de la luz ocultándose  
La vi como la he pintado pero con mi cuerpo extendido en la mirada  
Tengo un trabajo que terminar y quiero vivir para eso  
Lo poco que he podido hacer está destruido, raspado o roto  
A fuerza de cambios sigo la naturaleza sin poder alcanzarla no la encuentro  
Está perdida para nosotros agotada inalcanzable en su estación final  
Por qué debo salir para pintar la naturaleza porque debo salir para pintar la naturaleza  
Siento que estoy al cabo de las fuerzas y que ya no sirvo para nada  
Los ojos impregnados salir los sauces rotos salir salir el más hermoso tronchado  
La misma luz propagada por todas partes el agua sin respuestas  
Es ahora cuando veo lo que habría que hacer y de qué manera